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Resumo 
Esta dissertação busca resgatar a trajetória cinematográfica de  E. C. Kerrigan (Eugênio
Centenaro), diretor de Sofrer para gozar (1923, Campinas), Quando elas querem (1925, São
Paulo), Corações em suplício (1925, Guaranésia), Amor que redime (1928, Porto Alegre),
Revelação (1929, Porto Alegre) e de pelo menos seis documentários de curta-metragem,
lançados nos últimos meses de 1927. Para realizar os filmes de ficção, o italiano recorreu a
duas estratégias comumente utilizadas no período silencioso brasileiro: ora à criação de
escolas de cinema, as quais possibilitaram que ele reunisse técnicos, artistas e produtores; ora
à realização de documentários com evocações elogiosas a instâncias de poder. Em todos os
processos observa-se uma mesma linha de ação: Eugênio cria a persona do diretor com
experiência em Hollywood e essa "farsa” é convenientemente aceita (ou rejeitada) pelo
público e pelo críticos conforme sua produção pode (ou não) oferecer traços do cinema
estrangeiro. No entanto, a carreira de Kerrigan, assim como a de muitos cineastas, não resiste
ao advento do cinema falado, que encarece e complexifica a produção, distribuição e exibição
de filmes.
Palavras Chave: Cinema – Brasil; Kerrigan, E.C.; Cinema – História;
Abstract
This dissertation tries to recover E.C. Kerrigan's work in cinema, which includes directing
Sofrer para gozar (1923, Campinas), Quando elas querem (1925, São Paulo), Corações em
suplício (1925, Guaranésia), Amor que redime (1928, Porto Alegre), Revelação (1929, Porto
Alegre) and at least six short documentaries, all launched in the last months of 1927. To make
his fictional movies, the Italian utilized two strategies commonly used in Brazilian silent
movie period: either creating  cinema schools, which allowed him to unite technicians, artists
and producers; or making documentaries with complimentary remarks on groups of power. In
all of these processes we can observe the same line of action: E.C.K. creates the director's
persona with experience in Hollywood and this “farce” is conveniently accepted (or rejected)
by the public and the critics as his production can (or cannot) offer traces of foreign cinema.
However, Kerrigan's career, as the career of many cinematographers, did not withstand the
advent of talkies, which turns the movies production, distribution and exhibition more
expensive and complex.
Keywords: Motion pictures – Brazil; Kerrigan, E.C.; Motion Pictures.
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9INTRODUÇÃO
A escolha de E. C. Kerrigan como objeto desta pesquisa, parte das diversas
possibilidades que a biografia do diretor oferece a uma perspectiva historiográfica, que busca
rever determinados aspectos da história do cinema brasileiro e como ele se relaciona com o
contexto do país da década de 1920. 
Kerrigan dirigiu cinco filmes de ficção – Sofrer para gozar (Apa Filme, 1923,
Campinas), Quando elas querem (Visual Filme, 1925, São Paulo), Corações em suplício
(Masotti Filme, 1925, Guaranésia), Amor que redime (Ita Filme, 1928, Porto Alegre) e
Revelação (Uni Filme, 1929, Porto Alegre) –, pelo menos quatro cinejornais – Ita-Jornal1 – e
dois naturais – Glória à Virgem do Rosário e Campeonato estadual de futebol (todos
produzidos pela Ita em 1927). Dentre eles, apenas quatro resistiram a passagem do tempo:
Ita-Jornal 3 a 5 e Campeonato estadual de futebol.
Mudando-se presumivelmente da Itália para o Brasil, Kerrigan se envolverá em um
movimento que, incentivado por revistas como Selecta, Para Todos e Cinearte, começava a
tomar força e levaria a frente, na medida do possível, o projeto por elas vislumbrado: fazer
filmes de ficção utilizando personagens “representativos” de um país idealizado, progressista.
Nesse contexto, Kerrigan alimenta o desejo de uma cinematografia em formação,
fomentado nas páginas das revistas acima citadas. Ao se fazer passar por diretor que
trabalhara para os estúdios da Vitagraph e da Paramount ele adquire, de pronto, certa
respeitabilidade e admiração. Para críticos que desejavam ver no país o desenvolvimento da
indústria de filmes, alguém com experiência no tão admirado cinema hollywoodiano e com
modos refinados – característica que lhe é recorrentemente conferida – distingue-se, a
princípio, do grande volume de cineastas ativos nesse período.
Por outro lado, como partícipe da formação do cinema brasileiro, Kerrigan também
estará em forte sintonia com os outros produtores que, através de uma série de manobras,
conseguiram manter-se no setor, apesar de todas as dificuldades na obtenção das películas, na
compra de materiais e na entrada no setor exibidor. Durante os anos 1920, ele faz parte de
1  TRUSZ, Alice Dubina. As imagens, os seus circuitos e modalidades expositivas: o caso do cinejornalIta-
Jornal – Porto Alegre, 1927. São Paulo: Socine, 2011, p.225. Conforme levantamento feito pela pesquisadora
Alice Dubina Trusz nos jornais A Federação, Correio do Povo e Diário de notícias e na revista A Tela, não
existe nenhuma menção ao Ita-Jornal nº3, somente às edições 1, 2, 4 e 5. Por outro lado, três dos cinejornais
da Ita são mantidos pelo acervo da Cinemateca Brasileira: os números 3, 4 e 5, conforme identificados pelos
letreiros originais. No entanto, o Ita-Jornal nº3 corresponde à descrição exata do Ita-Jornal nº2 feita pela
imprensa da época. 
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grupos que se mobilizam em torno da realização de filmes de enredo em Campinas, São
Paulo, Guaranésia e Porto Alegre. Não só agita a produção de posados como se relaciona com
diversos personagens que irão se destacar seja pela atividade crítica (Pedro Lima), pelas
injeções de dinheiro e tentativas de teorização do roteiro (A.de A. Fagundes), ou pelo trabalho
fotográfico (Thomaz de Tullio).
 No que concerne à bibliografia existente sobre Eugênio Kerrigan, a perspectiva
histórica mencionada influencia, sobretudo, os trabalhos de Paulo Emílio Salles Gomes,
Maria Rita Eliezer Galvão e Carlos Roberto de Souza.
Maria Rita Galvão, em sua dissertação acerca dos pioneiros do cinema em São
Paulo, traz um dos primeiros registros da presença de Kerrigan no Brasil. Crônica do cinema
paulistano foi escrito em 1968 como seu trabalho de conclusão de mestrado e posteriormente
foi publicado em 1975, pela editora Ática. Nele, a autora traz os depoimentos de diretores,
roteiristas, produtores e atores que compuseram o cenário cinematográfico paulistano entre as
décadas de 1910 e 1930. Através de tais depoimentos, Galvão nos permite conhecer como as
rápidas transformações sócio-econômico-culturais, marcadamente influenciadas pelas levas
de imigrantes que chegam a São Paulo, delineiam o que será realizado em termos de cinema:
um produto híbrido, em decorrência de uma população burguesa que se aristocratiza e uma
subcultura operária que será rapidamente reprimida.
Nesta São Paulo que cresce, enriquece e se transforma, desordenada e frenética,
embebedada pelas ideias do próprio progresso e de modernidade ao ponto de
transformá-las em mito (e com tudo isto ainda tão terrivelmente provinciana); no
ponto de encontro entre aquelas duas culturas, a burguesa que se generaliza e a
popular que é sufocada; produto híbrido do contato de homens como Antônio de
Souza Campos, Plínio de Castro Ferraz, Canuto Mendes de Almeida, Armando Leal
Pamplona, Menotti Del Picchia, formados na cultura burguesa, com outros homens
como Gilberto Rossi, Arturo Carrari, Nicola Tartaglione, Francisco Madrigano, Nino
Ponti, portadores do espírito do Brás – nasce o cinema mudo paulistano.2
No livro, Kerrigan é mencionado em dois momentos, durante os depoimentos de José
Carrari e de Francisco Madrigano. Carrari descreve principalmente o caráter de Kerrigan,
lembrando-se do projeto que tentara desenvolver com seu pai, Arturo – um filme chamado O
falso conde.“[…] havia gente realmente de mau caráter. O pior que o sr. Carrari conheceu foi
um tipo chamado Eugenio Centenaro. Era um sujeito de muita lábia, muito charme e o velho
Carrari [Arturo] se encantou com o jeito dele.”3 Madrigano menciona o diretor italiano,
sobretudo por inspirar a criação de um dos personagens de Filmando Fitas, personagem este,
2  GALVÃO, Maria Rita. “Crônica do cinema paulistano”. São Paulo: Ática, 1975, p.17-18.
3  Idem, p.246.
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que se fingia de conde e pretendia dirigir um filme que nunca se encerrava.
Em 1974, Paulo Emílio escreve Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte. O livro
desenvolve a trajetória de Humberto Mauro, focando-se nos filmes que este realiza quando
ainda em Cataguases, cidade mineira na qual nascera. A formação de Mauro como diretor
estará diretamente ligada à relação que desenvolve com Adhemar Gonzaga e Pedro Lima,
nomes à frente do projeto de criação da revista Cinearte. Nesse contexto, o autor destina um
capítulo às ideias sobre cinema brasileiro promovidas pelo periódico entre 1926 e 1930. É aí
que Kerrigan é referido como um dos diretores mais hostilizados pela Cinearte, mas em
relação ao qual Gonzaga e Lima tinham posições contraditórias, ora criticando-o, ora
recuando em suas posições.
Um dos homens que mais atacaram – um aventureiro que se dizia chamar E.C.
Kerrigan e que surgiu inicialmente em Campinas como Conde Eugenio Maria
Piglione Rossiglione de Farnet – é figura de relevo no cinema de quatro cidades pelo
menos: Campinas, Guaranésia, São Paulo e Porto Alegre. Aliás, frequentemente,
Adhemar Gonzaga e Pedro Lima voltavam atrás, perdoavam, abriam novo crédito de
confiança para homens como Kerrigan, Edson Chagas e tantos outros, porque,
apesar de tudo, eram pessoas que procuravam fazer filme posado. A fúria e a
incompreensão implacáveis eram reservadas para os produtores de naturais.4
Apesar de Sofrer para Gozar, Corações em suplício e Amor que redime serem citados,
Paulo Emílio se detém apenas em Quando elas querem, sobretudo por conta da figura de seu
produtor, Adalberto de Almada Fagundes.
O trabalho de Carlos Roberto de Souza intitulado “O cinema em Campinas nos anos
1920 ou Hollywood brasileira”, dissertação de mestrado apresentada em 1979, segue o
desenvolvimento das produções cinematográficas realizadas em Campinas entre 1923 e 1927.
Ao tratar da Apa Filme, empresa fundada em 1923, diretamente ligada à figura de Kerrigan e
à criação da Escola Cinematográfica Campineira, o autor aborda o processo de realização e
exibição de Sofrer para gozar.
Outros livros clássicos, como História do Cinema Mundial (edição para o Brasil de
1963), de Georges Sadoul, e Introdução ao cinema brasileiro (1959), Alex Viany, tratam dos
filmes de Kerrigan, fazendo breves menções. Segundo Viany, Centenaro seria um ianque
isolado que dirigira Sofrer para Gozar, uma conjunção entre o faroeste e o sertanejo.
Erroneamente, também atribui a Kerrigan a direção de A carne, segunda produção da Apa
Filme, da qual o italiano não participaria.5 Sadoul, por sua vez, comenta que Kerrigan dirigira
4  GOMES, Paulo Emílio Salles.“Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte”. São Paulo: Perspectiva, 1974,
p.307-8.
5  Viany, por exemplo, afirma: “Depois de tão auspicioso lançamento [refere-se aJoão da Mata], o surto
cinematográfico campineiro prosseguiu com uma estranha mistura de western e anedota sertaneja, sob o
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filmes no período silencioso e seu nome verdadeiro seria apenas Eugênio Centenaro.6
E m História do cinema brasileiro (1999), organizado por Fernão Ramos, Rubens
Machado e Ana Lúcia Lobato tratam dos filmes de Kerrigan, observando-os dentro da ótica
dos ciclos regionais do Sudeste e do Sul. Referindo-se à produção mineira, Lobato sustenta
que:
Em várias cidades de Minas Gerais, durante a década de 1920, registra-se uma
produção de cinema, decorrente do esforço individual ou do encontro de reduzido
número de pessoas, cujo personagem típico ainda mantém muitas das características
que compunham o perfil do homem de cinema que surge no primeiro período. Em
geral são italianos, particularmente talentosos, dotados de habilidades manuais
variadas, sobretudo técnicas, que chegam em alguns casos a promover
aperfeiçoamentos no equipamento de que dispunham na época e, até, a desenvolver
inventos próprios.7 
Após traçar um panorama das produções de Barbacena e de Ouro Fino-Pouso Alegre,
a crítica comenta a chegada de Kerrigan a Guaranésia, em 1925, onde se apresenta como
norte-americano radicado no Brasil e convence os irmãos Carlos e Américo Masotti a se
aventurarem na filmagem de posados. Corações em suplício, terceiro título de Centenaro, é
realizado nesse mesmo ano pela produtora Masotti Film. 
Ao comentar sobre a produção de São Paulo, Paraná e Rio Grande do Sul durante o
período silencioso, Machado traz um levantamento de todos os filmes de ficção dirigidos por
Centenaro, referindo-se a ele nos seguintes termos:
O diretor de SOFRER PARA GOZAR chega àquela Campinas, agitada por planos e
sonhos que incluíam a importação de stars norte-americanas, com o roteiro do filme
já pronto. Dizendo-se diretor norte-americano, egresso dos estúdios da Paramount,
título não menos estranho de Sofrer para gozar. A direção coube a E.C. Kerrigan, possivelmente um ianque
exilado, e daí talvez decorram os curiosos nomes de algumas personagens (Tim Barros, Bill, etc.) e a
invenção de um Saloon que, se tinha um nome brasileiro (Bar da Onça), apresentava, por outro lado, todos os
lugares comuns dos indefectíveis cabarés do farwest. No elenco estavam Carlota Richerme (Juraci Aimoré),
Vicentina Richerme (Cacilda Alencar) e Ricardo Zarattini. Sofrer para gozar custou uma verdadeira fortuna:
60 contos. Segundo Alfredo Roberto Alves, em carta ao autor, a técnica era ‘ótima para aquela época’, tendo
o cinegrafista Tomás de Tullio sabido aproveitar nessa segunda experiência as lições de João da Mata. O
mesmo Kerrigan  [nota de rodapé:] – Fora de Campinas, esse Kerrigan dirigiu ainda Quando elas querem, em
São Paulo, Corações em suplício, em Guaranésia, Minas Gerais, Amor que Redime e Revelação, em Porto
Alegre – dirigiu o terceiro filme campineiro, uma versão do romance A carne, de Júlio Ribeiro. Dessa vez,
Felipe Ricci serviu como assistente de direção, cabendo a cinegrafia ao mesmo Tullio . ” VIANY, Alex.
Introdução ao cinema brasileiro. Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1959, p.54-55.
6  Sadoul, por sua vez, se refere a Kerrigan nos seguintes termos: “Foram certamente mais medíocres, devido à
falta de ingenuidade, os filmes realizados em Campinas, depois em São Paulo e Guaranésia pelo chamado
conde Eugênio Maria Piglione Rossignole de Farnet, que havia adotado como diretor e ator ocasional o
pseudônimo norte-americano de E. C. Kerrigan, e cujo nome verdadeiro era afinal apenas Eugênio
Centenaro, como demonstraram pesquisas recentes de Caio Sheiby. Suas principais realizações foram Sofrer
para Gozar (1924), que custou a soma então fabulosa de 40 contos, Corações em Suplício (1926), Amor
que redime (1928), produções cujos títulos parecem indicar a grandiloquência sentimental.” SADOUL,
George. História do Cinema Mundial. São Paulo: Martins Editora, 1963, p.498.
7  LOBATO, Ana Lúcia. “Os ciclos regionais de Minas Gerais, Norte e Nordeste (1912-1930)”. In: Ramos,
Fernão (org.) História do Cinema Brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1990, p.65.
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Kerrigan apresenta-se como um senhor de aparência distinta, de botas e culote,
fumando cachimbo e falando pelos cotovelos. Fazia-se chamar conde Eugênio Maria
Piglinioni Rossiglione de Farnet, o que lhe explicava o sotaque italiano.8 O “norte-
americano” aceitara ainda em Campinas o convite de Almada Fagundes para a
direção de QUANDO ELAS QUEREM. Soube-se mais tarde que seu nome
verdadeiro seria Eugênio Centenaro, imigrante velho conhecido de Arturo Carrari
que, tempos atrás, acompanhando de perto suas invenções e façanhas, propôs-lhe
filmar sua vida, com ele próprio no papel do falso conde, projeto que não se
concretizou.9
Vale destacar, por fim, o verbete sobre E. C. Kerrigan escrito por Arthur Autran para a
Enciclopédia do Cinema Brasileiro, organizada por Fernão Ramos e Luiz Felipe Miranda.
Autran faz uma síntese da participação de Kerrigan na produção de cinco posados . Segundo o
autor, o italiano teria nascido em Gênova em 1878. Ao chegar em São Paulo se passa por
Conde Eugênio Maria Piglione Rossiglione de Farnet. Atraído pelo sucesso de João da Mata,
muda-se para Campinas em 1923 e se apresenta como um diretor norte-americano com
experiência em grandes estúdios de Hollywood. Lá cria a Escola Cinematográfica Campineira
e, com membros dessa escola, funda ainda em 1923 a Apa Filme. Dirige Sofrer pra gozar e
logo é demitido da produtora por exigir um salário mais alto e ser desmascarado ao não saber
inglês. Descreditado em Campinas, recebe o convite de Adalberto Almada Fagundes para
dirigir o média-metragem Quando elas querem em São Paulo, em 1925 – o filme é um
fracasso financeiro. Desempregado, muda-se para Guaranésia, incentiva os irmãos Masotti a
fazer Corações em suplício ainda em 1925, atuando como o vilão da estória sob o
pseudônimo William Gouthier. A fita também não tem retorno financeiro, levando os Masotti
à falência. Kerrigan então muda-se para Porto Alegre, onde dirige Amor que redime e
Revelação. Depois desse longa-metragem, viaja para Curitiba em uma última tentativa de
trabalhar com cinema, contudo a empreitada não dá certo e ele volta a Porto Alegre:
Em 1930 passa por Curitiba, onde abre a Academia Cinematográfica Paranaense,
mas é denunciado pela imprensa local como indivíduo pouco confiável. De
qualquer, forma o advento do som tornara a produção cinematográfica muito cara e
tecnicamente complexa para os padrões artesanais dos ciclos regionais. Volta para
Porto Alegre, onde sofre um enfarte e falece, a 25 de dezembro de 1956. Após deixar
de trabalhar em cinema, Kerrigan é acusado de envolvimento com tráfico de
escravas brancas e de passar-se por hindu, capaz de ler bolas de cristal. 10
A sinopse realizada permite constatar que, ao abordar a figura de E. C. Kerrigan, a
historiografia do cinema brasileiro trata com frequência de suas peripécias na cena muda, mas
8  MACHADO, Rubens. “O cinema paulistano e os ciclos regionais sul-sudeste (1912-1933)”. In: RAMOS,
Fernão (org.) História do Cinema Brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1990, p.112.
9  Idem, p.114.
10  AUTRAN, Arthur. “E. C. Kerrigan”. In: MIRANDA, Luiz Felipe & RAMOS, Fernão (Orgs.). Enciclopédia
do Cinema Brasileiro. São Paulo: Senac, 2000, p. 310.
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lhe concede um papel secundário, sem que tenha sido realizado até o presente um trabalho
acadêmico de fôlego abrangendo a trajetória do cineasta italiano. A presente dissertação
almeja preencher parcialmente esse “vazio”.
No primeiro capítulo, fala-se das primeiras histórias de Kerrigan que obtivemos no
Brasil. Estas são essenciais para a compreensão de sua trajetória no cinema por apresentarem
sua natureza mitômana, bem como por nelas identificarmos elementos comuns ao folhetim e
ao melodrama. Kerrigan é um contador de histórias, seus feitos, quando identificado como
Eugenio Pignone, envolvem viagens ao redor do mundo, aventuras de caça a panteras, cobras,
pumas na Índia, na Serra do Mar e no Chile/Bolívia, respectivamente. O jornal italiano
Fanfulla publica um diário de Centenaro, caracterizando-o como um heroi em busca de fortes
emoções, tendo como companheiros fiéis armas, automóveis, aviões, motocicletas. Quanto à
figura feminina que comparece nesses relatos, o autor a vê com desconfiança, mas pode ser
companheira de algumas horas, motivo para disputa em duelos, inspiração para romantismo.
Tal vivacidade de caráter despertou o interesse de jornalistas ávidos por furos, histórias
esdrúxulas e envolventes, que reverberassem na imprensa por, pelo menos, uma série de dias
– os fait divers. Do mesmo modo, todos os enredos das ficções dirigidas por Kerrigan ora ou
outra contêm situações inesperadas, iminência do perigo, embates físicos, personagens bem
definidos (mocinha, vilão, galã), movidos por sentimentos de arrependimento, vingança,
perdão, abnegação, altruísmo e que vivem em meio aos conflitos de uma sociedade em
processo de modernização.
Na sequência, dar-se-á início à relação dos filmes dos quais Kerrigan fez parte, qual a
estrutura formadora (local, quem produziu, equipe técnica, artística, sobre o que fala, por
quem foi distribuído e exibido), qual a recepção da crítica e para quais preocupações esta se
volta no momento.
O segundo capítulo, portanto, aborda o desenvolvimento dos filmes Sofrer para gozar,
Corações em suplício e Quando elas querem. Em relação ao primeiro, destaca-se como
Kerrigan é figura agregadora e como a criação da Escola Cinematográfica Campineira é
seminal para o desenvolvimento do filme. Na parte referente a Corações em suplício
sublinha-se o quanto a figura do diretor impulsiona os irmãos Carlos e Américo Masotti a
darem início à realização de filmes de enredo ficcional, e como a falta de planejamento causa
rombos financeiros em seus produtores. Em relação a Quando elas querem, ao contrário dos
dois longas-metragens precedentes, cujos roteiros foram escritos por Centenaro e nos quais
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sua participação foi central, o foco desloca-se para a figura de Adalberto de Almada
Fagundes, suas elucubrações teóricas sobre o desenvolvimento do enredo e a confluência dos
ideais de Cinearte com a proposta da Visual Filme.
O terceiro capítulo, por sua vez, trata dos filmes desenvolvidos por Kerrigan no Rio
Grande do Sul. A Ita Filme apresenta-se como uma iniciativa de grandes investimentos
financeiros que não escapam às observações da imprensa gaúcha. No que compete aos
cinejornais produzidos,  ressalta-se como eles se concentram nos acontecimentos da região, de
interesse local, proporcionando ao espectador um olhar diferenciado da cidade. Quanto a
Amor que redime, sublinha-se o longo tempo que o filme leva para ser realizado e seu caráter
regionalista, contrário à proposta agregadora de Lima e Adhemar de um cinema que deveria
ser nacional. Por fim, de Revelação destaca-se a recorrência à criação de uma escola de
cinema, fundada por Kerrigan, para obtenção de recursos e equipe artística, a rapidez da
filmagem (por volta de 60 dias) e a deficiência em sua publicidade. 
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CAPÍTULO 1 – O início de uma “história rocambolesca”
A trajetória de Eugênio C. Kerrigan é abundante em peripécias e não se restringe aos
filmes que dirigiu, mas abarca invenções fantasiosas, rumores, denúncias, versões e
contravenções. Aventureiro? Cineasta criativo? Trambiqueiro? Seja qual for a resposta, sua
presença no Brasil não passou despercebida. Antes de iniciar a carreira cinematográfica em
1923, Kerrigan já criara algumas de suas mais interessantes estórias ao se passar por imigrante
abastado recém chegado ao país. Talvez esse tenha sido seu traço mais marcante: a capacidade
de se reinventar a cada situação e de alimentar tudo o que pudesse acrescentar elementos
extraordinários a sua vida. Tratando-se de um mitômano, muitas das informações
concernentes a ele estão no limiar da ficção, a começar pelo seu nome.
Conforme revisamos as notícias e depoimentos acerca do diretor, nos deparamos com
um ou outro pseudônimo. Em muitos dos casos as informações são discordantes, em outros, a
coincidência é que nos permite associar os dados. Nesse sentido, a “reconstituição” de sua
biografia tem muito de conjectural e incerto.
 Chegando a São Paulo em junho de 1921, Kerrigan se faz passar pelo conde Eugênio
Maria Pignone Rossiglione de Farnet11, supostamente membro pertencente à nobreza italiana
cujas proezas ao redor do mundo o equiparam aos famosos herois folhetinescos do século
XIX. Ao final desse ano, ele é identificado pela imprensa paulista simplesmente como
Eugênio (Maria) Pignone/Pignoni, embusteiro sem posses ou antecedentes aristocráticos.
Excepcionalmente no dia 26 de novembro de 1921, o periódico Fanfulla por duas vezes o
toma como Edoardo Pignoni, apesar de no restante da matéria referir-se a ele novamente
como Eugênio – o que poderia indicar apenas um erro de digitação.12 
Por volta de 1923 ele reaparece no noticiário, mas com nova identidade: Eugênio
Kerrigan ou E. C. Kerrigan, diretor americano/italiano com experiência nos estúdios da
Vitagraph e da Paramount. A maioria dos registros da época não explicitam o que o “C” do
pseudônimo representaria, encontramos apenas uma nota referindo-se ao diretor como
11  O pseudônimo correspondente ao título de conde se altera consideravelmente segundo os jornais da época e
pesquisas posteriores acerca do período silencioso brasileiro – Eugênio Maria é uma constante, mas Pignone
torna-se Pignoni, Piglione, ou Piglinioni; Rossiglione ocasionalmente é substituído por Rossigliano,
Rossignole ou Dessigliano; e, finalmente, Farnet pode mudar para Farnett, Farnetti, ou Fornet.
12  “Nuovi sensazionali rivelazioni sulle avventure del falso conte”.Fanfulla, 26 nov. de 1921, São Paulo, ano
XXIX, nº9960, p.4.
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“Eugenio Centenaio Kerrigan”.13 Bruno de André afirma ser de Centenaro,14 sobrenome
mencionado pela primeira vez por Caio Sheiby em pesquisa realizada sobre o ciclo de
Campinas na década de 1960. Thomaz de Tullio, cinegrafista da maior parte dos filmes de
Kerrigan, também recorda-se dele como Eugênio Centenaro em depoimento a Carlos Roberto
de Souza. Por outro lado, poderia referir-se a Cendler, de Eugênio Cendler Warren Kerrigan,
nome lembrado por Nelly Francesca, filha do falso conde com Amélia Strathman – com quem
ele se casaria na capital gaúcha em 1927.15 
 De modo similar ao nome de batismo, a origem de Eugênio permanece incerta. Há
constância em relação ao dia de seu nascimento, 23 de outubro, porém os registros do ano
variam no intervalo de 1877 e 1880 e 1890-91.16 Quanto ao local, em alguns documentos
encontramos indicações de que fosse brasileiro (Rio de Janeiro) ou estadunidense, entretanto
o mais provável é que fosse italiano, de Gênova. 
A frequente alternância de identificação, a prática de atividades ilícitas ou
questionáveis para a moral da época – capazes de comprometerem a segurança de Centenaro
–, e mesmo seu espírito aventureiro, o levam a transitar por vários lugares. São Paulo,
Campinas, Guaranésia, Porto Alegre, Curitiba, são algumas das cidades nas quais ele chega a
desenvolver atividade cinematográfica. 
A presença de Kerrigan no Brasil certamente está relacionada com os movimentos
migratórios ocorridos a partir da segunda metade do século XIX. Nesse período, a ascensão
da produção cafeeira e o fim da escravatura no país, estabelecida por decreto no dia 13 de
maio de 1888, demandaram um grande contingente de mão-de-obra. Trata-se da República
Velha, também conhecida como república do Café com Leite, em alusão à alternância de
políticos dos Estados de São Paulo e Minas Gerais na presidência do país (1898-1930).
Nesses anos, o governo passou a incentivar o assentamento de imigrantes, de modo a
suprir as necessidades de uma cultura que representava o setor mais dinâmico de nossa
economia: o agroexportador. Entre 1870 e 1930, uma das principais medidas foi a adoção de
13  “Escola Artística Cinematográfica Campineira”. Correio Paulistano, São Paulo, 13 jun. 1923, p.2.
14  ANDRÉ, Bruno de. Suplemento Literário do Estado de S. Paulo, São Paulo, 25 fev. 1979, p.10.
15  SOUZA, Carlos Roberto de. “O cinema em Campinas nos anos 1920 ou uma Hollywood Brasileira”.
Dissertação de mestrado apresentada na Escola de Comunicação e Artes. São Paulo, 1979.p.71
16  Pignone, ao ser entrevistado pelo Fanfulla, afirma ter 30 anos. Sendo assim, teria nascido no início dos anos
de 1890. “Il falso conte ci narra la sua vita accidentata ed avventurosa”. Fanfulla, São Paulo, 30 nov. 1921,
ano XXIX, nº9964, p.3. O inquérito policial escrito pelo delegado Carlos Pimenta no dia 29 nov. 1921,
publicado no Correio Paulistano, informa a mesma idade, bem como matéria de O Combate. “Um falso
conde. Desfecho de um caso de mistificação”. Correio Paulistano, São Paulo, 1 dez. 1921, p.6. “Desfecho
de uma mistificação”. O Combate, São Paulo, ano VII, nº1947, 26 nov. 1921, n.1947, capa. 
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uma política de imigração subvencionada, caracterizada pelo custeamento da passagem, do
alojamento e o estabelecimento do destino e condições de trabalho do imigrante, inicialmente
voltado para as lavouras de café.17 
Nesse contexto, pessoas em busca de melhores condições de vida e novas frentes de
trabalho, fugindo da pobreza que assolava países como a Itália e a Alemanha (recém
unificados em 1870), atravessaram o Atlântico. O governo italiano estimulou intensamente a
emigração e os principais destinos se tornaram diversos países da América do Norte e da
América do Sul. No caso do Brasil, os imigrantes se estabeleceram principalmente nas
colônias do interior dos estados de São Paulo, Espírito Santo, Paraná, Rio Grande do Sul e
Santa Catariana, mas também chegaram a ocupar grandes centros urbanos como as capitais
paulista e federal. São Paulo, o maior produtor de café, recebeu milhares de imigrantes que
aqui aportaram em um período relativamente curto de tempo. Alguns deles, foram para
fazendas na região do Vale do Paraíba, outros, para as de Campinas e uns tantos rumaram para
a capital do Estado, que tinha uma incipiente indústria e crescente demanda de serviços
associados à metrópole em expansão.
Muitos fugiam das abusivas condições de trabalho do campo (o que na cidade não
era tão diferente), logo vão se ambientando no meio urbano, estabelecendo-se em
atividades comerciais, como vendedores de frutas e verduras, ambulantes. Outros
foram trabalhar na indústria como operários e se destacaram pela participação em
movimentos políticos anarco-sindicalistas.18
Estima-se que no início do século XX aproximadamente um quarto da população da
cidade era composta por italianos. Apesar do maior número de imigrantes
ter vindo da região de Vêneto, área industrializada do nordeste italiano,
são os italianos do sul, habitantes dos bairros do Brás, da Móoca e Bexiga,
os grandes responsáveis por incorporar diferentes dialetos (napolitano,
calabrês, siciliano) ao linguajar do paulistano.19
A chegada de Kerrigan ao Brasil coincide com esse processo e sua data
de entrada ao país só pode ser conjecturada devido ao envolvimento em
um escândalo policial que repercutiu na imprensa paulista do início da
década de 1920. No dia 24 de novembro de 1921, Eugenio Pignone (o
pseudo conde Eugenio Maria Pignone Rossigliano dei Forneti) é baleado
17  GALLOTTA, Brás Ciro. “A imprensa italiana em São Paulo – 1870-1940”. In: VI Congresso Nacional de
História da Mídia – 200 anos de mídia no Brasil – Historiografia e tendências, 2008, Niterói (RJ). Anais do
Evento, 13 a 16 mai. 2008. Niterói (RJ): Rede Alcar, 2008, v.1, p.1.
18  Idem, p. 2-3.
19  Idem, p. 3.
 
Figura 1: O 
combate, ano VII, 
nº1947, 26 de 
novembro de 1921, 
n.1947, p.1
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por sua cunhada, Assunta Iele Fiorante, depois de ser descoberto como um falsário. Aquele
que viria a ser mais tarde E. C. Kerrigan assumia seu primeiro papel nestas terras.
Ele vinha chamando a atenção das autoridades locais antes de novembro, porém os
jornais de São Paulo só escrevem sobre ele a partir do incidente, trazendo a cada nova edição
algum detalhe sobre sua vida pregressa. O fato, aparentemente comum à seção policial por ser
um crime passional, se torna prato cheio para a imprensa em função da peculiaridade de
Eugênio, tornando-o conhecido na região como o falso conde do Brás. 
Dentre as informações colhidas pelos estudiosos de cinema acerca desse episódio, as
referidas por Carlos Roberto de Souza são umas das que mais se aproximam das que serão
descritas.20 No depoimento de Thomas de Tullio sobre as origens de Kerrigan no Brasil
transcrito na dissertação sobre a produção cinematográfica em Campinas no período
silencioso, ele afirma que o futuro diretor 
[…]tinha estado em São Paulo e se apresentava como Conde della Rossignole e
Pignone e parece que ele casou-se em São Paulo com uma moça de família
importante. Depois teve que ser anulado o casamento porque descobriram que ele
não era conde, e houve uma desavença qualquer e ele desapareceu.21
1.1 – O desenrolar de um caso policial 
Numerosos jornais da época chegam a comentar o acontecido. Dentre eles,
priorizamos, pela extensão e teor do conteúdo, as coberturas feitas pelo  Fanfulla e o Correio
Paulistano. Quanto ao primeiro, vale fazer uma breve descrição preliminar.
20  SOUZA, Carlos Roberto de. “O cinema em Campinas nos anos 1920 ou uma Hollywood Brasileira”.
Dissertação de mestrado apresentada na Escola de Comunicação e Artes. São Paulo, 1979.
21  Idem, p. 71.
Figura 2: Capa de 16/7/1897. 
Consolmagno, Marina. Fanfulla,
perfil de um jornal de colônia. 
Dissertação de mestrado 
FFLCH/USP, 1993, p.115
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O Fanfulla22 foi fundado em julho de 1893 por Vitaliano Rotellini, sendo escrito
predominantemente em língua italiana. Inicialmente era publicado somente aos domingos,
logo passando para três números semanais (às terças-feiras, quintas e sábados) e tornando-se
um diário vespertino em janeiro de 1894.23 De novembro de 1899 ao fim de 1900 passou a se
chamar Fanfulla Gazeta del Popolo para depois retornar ao título inicial.24 
Desde o começo, o Fanfulla apresentava ampla variedade temática, cobrindo notícias
referentes à Itália e ao Brasil, focando-se nos acontecimentos da capital e interior paulistas,
mas abrangendo o restante do país e, em menor proporção, da América Latina; além das
notícias diárias, trazia crônicas sociais, folhetins, informações esportivas, complementados
por páginas publicitárias.25 Segundo o historiador Angelo Trento, o periódico era conhecido
como “o jornal dos italianos” não só por sua ampla dispersão em meio a esses imigrantes, mas
porque teria sido um “porta-voz e defensor dos interesses dos mesmos”. A princípio,
anticlerical, republicano e com clara simpatia pelo movimento operário, com a saída de
Rotellini – identificado pelo autor como “ex-anarquista” – em 1910, o Fanfulla se aproxima
cada vez mais de uma visão burguesa, chegando a promover em suas páginas a propaganda
fascista durante o período de ascensão de Mussolini ao poder. 26 Apesar disso, Gallotta destaca
que num período em que a imprensa italiana (jornais, revistas, almanaques, boletins e
informativos) era constituída por inúmeras publicações com existência irregular, algumas das
quais não passavam da primeira edição e sofriam muitos reveses financeiros, jornais como
La Tribuna Italiana, Il Secolo, Avanti! e sobretudo o Fanfulla apresentam uma visão
privilegiada do período por sua estabilidade. No caso do último, o autor defende sua
importância como “agente formador de opinião na comunidade de italianos em São Paulo e
no Brasil que o premiou com uma longevidade sem igual na história da imprensa italiana no
Brasil.”27 
Para além da influência de instituições como a Igreja Católica, escolas, centros de
ajuda mútua, associações esportivas e de lazer que contribuíram para formação e manutenção
22  Inspirado em Fanfulla da Lodi, heroi nascido na região da Lombardia e que ajudou a defender o território
italiano das tentativas de invasão francesa nos idos de 1500.
23  TRENTO, Angelo. “Il 'Fanfulla' di São Paulo e la stampa italiana in Brasile dal nazionalismo al fascismo”.
Revista Ponte entre culturas. Minas Gerais, 2011, p.2.
24  FREITAS, Affonso A. de. A Imprensa periódica de São Paulo desde seus primórdios em 1823-1914. In:
Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo. São Paulo, v. 19, 1915, p.401
25  TRENTO, Angelo. “Il 'Fanfulla' di São Paulo e la stampa italiana in Brasile dal nazionalismo al fascismo”.
Op.cit., p.1-2.
26  Idem.
27  GALLOTTA, Brás Ciro. “A imprensa italiana em São Paulo – 1870-1940”. Op.cit. p.13.
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dos interesses desses imigrantes, os periódicos voltados para esse público desempenharam
papel de extremo relevo na construção da identidade italiana no Brasil, se tornaram
“instrumento estratégico de comunicação e articulação entre as instituições envolvidas e os
imigrantes, as práticas sociais, políticas e culturais dos mesmos.”28 Em 1915 a tiragem do
Fanfulla chegou a 20.000 cópias e dobrou em 1934, colocando-o apenas atrás do Estado de
São Paulo em número de exemplares da imprensa do estado.29 Durante a segunda Guerra
Mundial ficou fora de circulação e em 1965 passou a ser semanal, sob o nome La settimana.
Em 2001 voltou a ser chamado Fanfulla e desde 2014 deixou de ser impresso, circulando
apenas em versão digital. 
A primeira matéria sobre “o caso do falso conde” publicada no Fanfulla é de 25 de
novembro de 1921 e a cobertura do ocorrido se estende até o dia 20 de dezembro com direito
a: uma suposta entrevista ao principal envolvido; uma suposta carta de Ester Iele, em defesa
de Pignone; informações concedidas por Nicola Fiorante, cunhado da vítima; relatório do
delegado responsável pelo caso; e a publicação do relato autobiográfico/romanceado do
próprio Pignone entre os dias 3 e 20 de dezembro.30
28  Idem.
29  TRENTO, Angelo. “Il 'Fanfulla' di São Paulo e la stampa italiana in Brasile dal nazionalismo al fascismo”.
Op.cit.,p.2.
30  Nos dias 5 e 12 de dezembro oFanfulla não publica o diário de Pignone e não há descontinuidade no relato
das edições imediatamente seguintes (6 e 13). No entanto, o jornal do dia 19 diponibilizado está incompleto
(somente as quatro primeiras páginas) e pelo intervalo de conteúdo apresentado entre os dias 18 e 20
podemos supor que ele certamente trazia uma parte do folhetim do falso conde.
Figura 3:“Crônica. As aventuras rocambolescas de um falso conde. A dolorosa viagem de um
pobre pai de família à Gênova. Um misterioso personagem na hospedaria dos imigrantes –
bagagens preciosas no rio – um ex-capitão aviador com três costelas de ouro....– Um
matrimônio inesperado – de plebeia à condessinha – a longa e inútil tentativa de chegada de um
navio repleto de personagens ilustres e de riquezas da Itália. O mistificador desmascarado e
ferido por uma cunhada.” Fanfulla, 25 nov. 1921, p.3.
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No referente às matérias do Correio Paulistano (primeiro jornal diário paulista,
lançado em 1854), trata-se basicamente da publicação de informações coincidentes ou
resumidas em relação às constantes no Fanfulla e foram noticiadas de 25 de novembro a 1 de
dezembro de 1921 – nos dias 28 e 30 de novembro não houve informação acerca do caso
entre Pignone e os Iele.
Os periódicos narram que o jovem Eugênio Pignone aportara no Brasil alguns meses
antes de surgir em São Paulo. Teria vindo foragido ao país, uma vez que na Itália suas
“proezas de audaz ‘escroque’” eram muito conhecidas. A situação criada pelo italiano teria
chegado a tal ponto que se tornou insustentável sua permanência na terra natal e nos outros
locais por onde passara. Viera, então, para a América, a fim de tentar fortuna por quaisquer
meios. Ficara quatro meses no Rio de Janeiro, porém, logo mudara-se à capital paulista e nela
encontrara meio propício ao desenvolvimento de seus embustes.
O Fanfulla informa que previamente Pignone passara por Buenos Aires.31 Na capital
Argentina, Eugênio se apresentara à época como capitão-aviador e conhecera uma “mundana”
chilena que possuía joias de grande valor, junto com a qual viajara à capital federal. O falso
capitão-aviador não se envergonhava de pedir dinheiro à amante e logo que usurpa todos os
bens da senhora, a abandona: “Qual a utilidade da mundana chilena se não tinha mais joias,
nem dinheiro e se o corpo gasto não podia ser comercializado com sucesso?”32
No início de junho de 1921, Pignone chega a São Paulo com uma leva de camponeses
italianos e se alberga na Hospedaria dos Imigrantes.33 Ele se distingue por seus trajes,
maneiras insinuantes e loquacidade. Nicola Fiorante, motorista do diretor da Hospedaria, se
interessa pelo rumor segundo o qual em meio ao grupo de imigrantes haveria um jovem
pertencente a uma família nobre.34 Ao conhecer Pignone, Nicola vê-se diante de um indivíduo
invulgar.
Vicente [Eugenio] Pignoni – que era esse o nome por que se fazia conhecer na
intimidade – se não era efetivamente um nobre, tinha direito a sê-lo, salvo o
31  “Al falso capitano aviatore importava ottenere dal danaro e no si vergognava di chiederlo all'amante.”
“Nuove sensazionali sulle avventure del falso conte”. Fanfulla,  São Paulo, 26 nov. 1921, ano XXIX, nº9960,
p.4.
32  “A che cosa le serviva la mondana cilena se non aveva più gioielli, né danaro e se il corpo avvizzito non
poteva essere più mercanteggiato con successo?” Idem.
33  A Hospedaria dos Imigrantes destinava-se a abrigar os imigrantes chegados a São Paulo por meio de uma
política subsidiada. A princípio, localizava-se no Bom Retiro e, posteriormente, no Brás. O mais comum era
que os imigrantes ficassem hospedados por pouco tempo, até que seus contratos de trabalho fossem
regularizados, para logo em seguida serem encaminhados às fazendas do interior. O registro de Kerrigan no
local data do dia 8 desse mês. (Livro de Registro de Imigrantes Espontâneos. Acervo digital, Museu da
Imigração).
34  O sobrenome de Nicola, Nicolino Fiorante por muitas vezes é confundido como Fioravante.
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trocadilho, dadas a distinção das suas maneiras e a delicadeza dos seus sentimentos.
[…] Não viera para o El Dourado do Brasil à procura de meios de subsistência como
intencionalmente insinuara aos seus míseros companheiros de travessia. Necessitava
de sensações novas como do próprio oxigênio para os pulmões. Fez-se rumo ao
Brasil que, como estudioso que era, já o seduzia há muito tempo pelas suas
inumeráveis belezas naturais. O que desejava atualmente era experimentar a
sensação nova do trabalho, que nunca o preocupou. E era na lavoura rude que
pretendia retemperar a sua fibra de homem, pôr à prova as suas energias
musculares.35
Ao escutar tais relatos, Nicola Fiorante fica absolutamente deslumbrado e oferece a
Pignone seu apoio. Fiorante, casado com Assunta Iele, é responsável por introduzir Eugênio
na família de sua esposa. O mecânico Vicente Iele, antigo proprietário de uma oficina à rua
Vitória e sogro de Fiorante é um dos primeiros incautos atraídos pelos relatos do futuro
diretor. Devido a sua admiração pelos títulos de nobreza, os futuros sogros, a futura esposa e a
futura cunhada são cativados pelas narrativas extraordinárias do “falso titular” desde o
primeiro contato. Ao fim da refeição oferecida a Pignone, os Iele decidem acolher o jovem
imigrante em sua casa. “Um aposento, modesto, mas confortável, foi-lhe preparado e no dia
imediato o nosso heroi se passava com as armas e bagagens para os penates do honrado
mecânico da Moóca”.36
Eugênio é instalado no melhor cômodo da casa, localizada à rua Coronel Mursa, n.52.
Percebendo que o mecânico tinha algumas economias, provenientes de anos de trabalho,
Pignone decide se aproveitar da situação. 
A princípio, o jovem nobre dizia que sua estada não se estenderia por muito tempo,
pois visava o trabalho na lavoura bruta. Ele passa a contar diariamente à família incauta
histórias sobre suas peripécias, viagens e riquezas infindáveis. Dizia-se filho de um conde de
Pisa, titular de Gênova, casado com uma americana multimilionária – tal união teria duplicado
os haveres de seu pai. Na terra natal, além de possuírem extensas propriedades agrícolas e
indústrias prósperas, que lhes rendiam imensos lucros, seus castelos forrados de ouro
provocavam fascínio devido às exuberantes ornamentações. 
E, entretanto, ele se acha ali, voluntariamente privado de bem estar e de recursos
pecuniários, por uma dessas excentricidades que nem ele próprio poderia explicar. E
acrescentava com um sorriso cético, cheio de superioridade: – Meus amigos, o que é
de gosto regala a vida...37
Pignone contava que fora gravemente ferido durante a Primeira Guerra Mundial ,
sendo atingido por uma granada austríaca. À beira da morte, teria sido retirado da trincheira e
35  “Um falso conde. Desfecho de um caso de mistificação”. Correio Paulistano, São Paulo, 26 nov. 1921, p.7.
36  Idem.
37  Idem.
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salvo pelos recursos de seu pai. Conforme sua versão, teriam-lhe retirado três costelas,
substituídas por outras tantas de ouro maciço. A sua vida na Itália era rodeada de condes,
duques, marqueses, políticos renomados, grandes industriais. Dentre os ilustres conhecidos,
um teria sido essencial para a decisão de sua vinda ao Brasil: o príncipe Aimone. Este
descrevera a Pignone as maravilhas que encontrara quando visitara o país.38
Ao mesmo tempo que contava essas histórias, Eugênio ia conquistando olhares
especiais de Ester – de 17 anos, filha do mecânico Iele –, os quais fingia ignorar. Diariamente,
a moça enfeitava com flores a mesa de trabalho de Eugênio, enquanto ele estava fora. Pignone
acaba “cedendo” aos encantos da moça e pede a mão de Ester, pedido aprovado por todos os
Iele. Ele prometia que uma série de convidados ilustres aportaria em Santos, no iate de seu
pai. Viriam: 
o príncipe Chigi Seragini, de Florença, o visconde Modróne, de Milão, uma jovem
aviadora, um parente muito próximo do rei e, finalmente, uma comissão de
milionários norte-americanos que vinha constituir um 'trust' siderúrgico na América
do Sul...39
Como a embarcação não chega, o casamento é realizado em julho de 1921.
 Pignone gastava tanto quanto podia e uma das grandes dívidas adquiridas foi com
serviços de transporte. No largo da Sé, contratara o motorista Victorio Silvestre para servi-lo
mensalmente a 900 mil réis, preço que não incluía as viagens feitas para fora da capital. O
conde foi levado por Silvestre a diversos lugares: visitaram Campinas e Santos várias vezes,
u m a delas, acompanhados por prostitutas da rua dos Timbiras. Em Santos, o conde
frequentava as casas de “rendez-vous”. Também foram à fazenda Abilio Soares, em
Conceição dos Guarulhos, para que ele caçasse. Mas Eugênio nada pagou a Victorio e sua
dívida chegou a 4 contos de réis.40
Pignone justificava os empréstimos do sogro dizendo que em breve o reembolsaria e,
para não ser desmascarado, multiplicava suas narrativas inverossímeis, criando uma trama de
mentiras que agravaram as suspeitas de Iele. 
O conde teria pedido aos Iele que procurassem um palacete, para onde deveria mudar-
38  O príncipe Aimone de Savoia (Turim, 9/3/1900 – Buenos Aires 29/01/1948) pertencia à Casa de Savoia. Ele
vem ao Brasil em 1920 como oficial da Marinha italiana, a bordo do encouraçado “Roma”. O navio parte no
dia 26 de maio com destino ao Rio de Janeiro, passando pelos principais portos brasileiros, da Bahia, do Rio
de Janeiro e de Santos, permanecendo nesta cidade durante uma semana – A Tribuna fez a cobertura do
acontecimento nas edições de 12 a 19 de setembro.
39  “Um falso conde. Desfecho de um caso de mistificação”.Correio Paulistano, São Paulo, 26 nov. 1921,
op.cit., p.7.
40  “O conde das costelas de ouro. Desfecho de um caso de mistificação”.Correio Paulistano, São Paulo, 1 dez.
1921, p.6.
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se a família. Eles chegaram a encontrar um lugar, que pertencia a um certo senhor Guimarães
e ficava na Av. Água Branca número 8. A aquisição do local ficaria em 90 contos de réis. Ao
ser questionado sobre como pagaria pela propriedade, Eugênio afirma que conseguiria o
dinheiro da Banca Italiana de Desconto.
A sua audácia era apenas superada ou igualada pelo seu incrível cinismo. Um dia
teve o descaramento de se colocar diante do diretor da Banca Italiana de Desconto
pedindo um milhão de liras. O diretor do importante instituto de crédito cai das
nuvens e observou de alto a baixo o estranho cliente. Por pouco não chamou um
soldado para colocá-lo à porta. Desta função se encarregaram os porteiros. Credes
que o cínico indivíduo se tenha dado por vencido? Nem sonhando! Tornou a insistir
com novos argumentos, em nome dos seus títulos, das ricas posses na Itália e das
imensas extensões de território, abundantes em minério e em todo outro bem de
Deus, que sua mãe possuía no Canadá. O diretor da Banca pensou na possibilidade
de estar enganado e tratou a segunda vez com benevolência o petulante, ao qual
prometeu telegrafar à Itália. Todas as riquezas, como os leitores verão, se resumiam
em telegramas mais ou menos verdadeiros e mais ou menos fantásticos, que de São
Paulo partiam para Gênova...41
Como era de se esperar, o banco não concede o empréstimo e a casa não é comprada.
As primeiras dúvidas do sogro surgiram por ocasião da viagem a Santos, para aguardar
o desembarque dos célebres viajantes. Como eles não chegassem, as tentativas de Pignone de
salvar a situação foram estranhadas por Vicente, que só aí decidiu procurar as autoridades
consulares italianas, em busca de informações sobre o genro. Iele vai ao consulado italiano
em Santos e verifica que seu genro era ali desconhecido. Do mesmo modo, surpreende-se em
São Paulo, ao descobrir que Eugênio era do total desconhecimento das autoridades e dos
imigrantes bem sucedidos que supostamente haviam assinado seus atestados de identidade e
idoneidade.
A medida extrema do sogro é embarcar para a Itália no dia 2 de novembro afim
investigar os antecedentes de Pignone em Gênova. Rapidamente, Iele se depara com
informações nefastas sobre o genro, que era na verdade um conhecido ludibriador
internacional. Preocupado com o que descobrira, ele envia telegramas para o seu procurador
em S. Paulo, Caetano Filipi: “Individuo Famigerado. Não possui coisa alguma. Informações
41  “La sua audacia era appena superata o eguagliata dal suo incredibile cinismo. Un giorno ebbe la
sfacciataggine di recarsi dal direttore della Banca Italiana di Sconto chiedendo un milione di lire. Il direttore
dell'importante istituto di credito cadde dalle nuvole ed osservò dall'alto in basso lo strano cliente. Per poco
non chiamò un soldate per porlo alla porta. Di questa funzione veramente s'incaricarono gli uscieri. Credete
che il cinico individuo si sia dato per vinto? Nemmeno per sogno. Ritornò alla carica con nuovi argomenti, in
nome dei suoi titoli e dei ricchi possedimenti in Italia e delle immense estensioni di territorio, ricco di
miniere e di ogni altro ben di Dio, che sua madre possedeva nel Canadà.Il direttore della Banca pensò alla
possibilità di esserci ingannato e trattò la seconda volta con benevolenza il petulante, al quale promise di
telegrafare in Italia. Tutte le ricchezze, come i lettori vedranno, si risolvevano in telegrammi più o meno veri
e più o meno fantastici, che da S. Paolo partivano per Genova.....”. “Nuove sensazionali sulle avventure del
falso conte”. Fanfulla,  São Paulo, 26 nov. 1921, op.cit., p.4.
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péssimas”; “Abandone-o para sempre. Estou aqui em péssimas condições pecuniárias,
fazendo sacrifícios para o regresso.”42
O conteúdo dos telegramas dá origem ao afamado incidente que retira Pignone do
anonimato. O procurador, Caetano Filipe, às 10 horas do dia 24 de novembro, dirige-se à casa
da família Iele, contando-lhes o ocorrido.43 Indignada com o que fora descoberto, Assunta tem
violenta discussão com o cunhado. Por um momento ela se retira, voltando armada de um
revólver que havia comprado no mesmo dia na casa Tauriano, no Brás. Ela atira no cunhado,
mas não o fere gravemente. Por não saber manejar a arma, a bala ricocheteara e atingira
levemente o peito do embusteiro. 
O barulho produzido pelo tiro desperta a atenção de várias pessoas, inclusive do
sargento Francisco Marcellino, da 4ª companhia da guarda cívica. Marcelino prende Assunta,
levando-a para a Central, junto das outras pessoas envolvidas na situação. Elas são
apresentadas ao responsável em serviço, delegado de capturas Mascarenhas Neves. Este toma
os depoimentos da vítima e da agressora. Eugênio é submetido ao exame de corpo de delito
pelo dr. José Libero. O inquérito continuaria na 7ª delegacia – a rua Coronel Mursa pertencia
a sua alçada.
No dia 25 de novembro, Pignone é posto em liberdade. Assunta continua presa por ter
sido pega em flagrante por tentativa de homicídio. A fiança provisória é requerida ao do dr.
Carlos Pimenta, delegado do distrito. Este encaminha ao Ministério Público o pedido, que é
negado.
O documento escrito pelo delegado Pimenta no dia 26 de novembro, indeferindo o
habeas corpus, é compilado na matéria do Correio.44 Segundo ele, Assunta se enquadrava no
código penal por intenção e tentativa de delito deliberada, apesar de não ter sido concluída.
Na espécie a indiciada envidou todos os esforços para matar o cunhado, não só
comprando o revólver, alvejando-o com um revólver grande, que não funcionava,
atirou-o no meio de uns móveis e lançou mão daquele que ela comprara momentos
antes, com o firme propósito de matá-lo.45
No inquérito feito logo após o incidente com Assunta, Pignone revelara ao 7º delegado
que suas origens não eram nobres e que seu pai era um simples funcionário da Repartição de
42  “O conde das costelas de ouro. Um caso de mistificação”. Correio Paulistano, São Paulo, 27 nov. 1921, p.5.
43  “O conde das costelas de ouro. Desfecho de um caso de mistificação”.Correio Paulistano, São Paulo, 1 dez.
1921, op. cit., p.6.
44  “O conde das costelas de ouro. Desfecho de um caso de mistificação”.Correio Paulistano, São Paulo, 29
nov. 1921, p.6.
45  Idem.
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Águas.46 Mesmo assim, ao ser liberado, Eugênio encaminha-se à Casa Garraux, mandando
imprimir cartões de visita que o identificam como conde Eugênio Maria Pignone di
Rossigliano dei Farnet. Os funcionários do estabelecimento, à par do escândalo divulgado
pela imprensa, comunicam o caso à polícia. Eugênio é preso novamente no dia 26 de
novembro.47
No dia 27, outra peripécia é noticiada pelos dois periódicos. 48 Dentre as intrigas
urdidas por Eugênio, a do salão Costabile, à rua João Briccola, mostra um pouco mais dos
métodos de engodo do malandro. Pignone apresentara-se no princípio de outubro no salão
elegantemente vestido, trajando roupas requintadas, sendo atendido pelo oficial José Galdi.
Enquanto o oficial lhe fazia a barba, pediu que interrompesse o trabalho porque sentia dor no
lado direito, à altura do fígado. Esse foi o gancho para que contasse a história de sua
participação na guerra e a resultante troca de suas costelas por três de ouro. Porém, não se
apresenta como conde Rossigliano, e sim como conde Otávio Glória, cônsul da Itália em
Santos. Como era este o nome do verdadeiro representante italiano, não foi tão difícil que o
barbeiro acreditasse na “nova” identidade de Pignone e se colocasse à disposição. Dizendo-se
atarefado, o falso conde Glória, então, pede que Galdi entregue importantes ofícios ao conde
Rossigliano dei Farnet, residente à rua Coronel Mursa. Para o serviço, o jovem barbeiro
deveria comprar um fino ramalhete de flores e alugar um carro elegante. Pignone declara ter
em sua carteira apenas notas de grande valor – 500 mil réis –, que não exibe, mas promete
recompensar posteriormente a diligência, e com lucros. José Galdi, como o combinado,
adquire um ramalhete de cravos americanos (20 mil réis), aluga uma limusine e vai à casa dos
Iele.49 Lá chegando, o barbeiro se diz representante do cônsul italiano em Santos, que enviara
as flores para a condessa e uma mensagem para o conde.
Desempenhando-se dessa maneira cabal da incumbência que lhe foi cometida, José
Galdi, depois dos salamanques do estilo, afundou de novo nas almofadas da
‘limusine’ e regressou ao Salão Rosário, onde até agora espera pelo aparecimento do
“cônsul em Santos” e pela indenização das despesas que fizera.50
Ao retornar, Eugênio simula não ficar surpreso pela correspondência, dizendo que o
conde Glória lhe devia muitos favores. Com tamanha esperteza para inventar estórias,
46  “O conde das costelas de ouro. Um caso de mistificação”. Correio Paulistano, São Paulo, 27 nov. 1921, p.5.
47  “Echi delle avventure del falso conte”. Fanfulla, São Paulo, 28 nov. 1921, ano XXIX, nº9962, p.2.
48  “Le incredibili avventure del falso Conte di Rossigliano dei Forneti”.Fanfulla, São Paulo, 27 nov. 1921, ano
XXIX, nº9961, capa.
49  A partir desse ponto há algumas divergências entre as matérias do mesmo dia do Fanfulla e do Correio
Paulistano. No primeiro, quem atende é Ester, não Vicente, como no segundo. Para o Fanfulla, o jovem é
remunerado por Vicente Iele.
50  “As proezas de um falso titular”. Correio da Manhã, São Paulo, 28 nov. de 1921, p.5.
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entende-se que Eugênio consiga prolongar a confiança de muitas pessoas em relação a ele.
Apesar dos telegramas do sogro, Vicente, e da participação da imprensa no esclarecimento do
caso, a sogra, Antonieta, e a esposa, Ester, não se convencem de sua culpabilidade.
No dia 29 de novembro, o Fanfulla publica uma carta de Ester defendendo o marido –
possivelmente o autor do texto. Resumidamente, conta que fora expulsa de casa, com sua
mãe, pelo cunhado, apesar de Vicente Iele ser o responsável pelo pagamento do aluguel. Na
carta ela afirma:
[...]declaro que não aspiro absolutamente nem ser condessa, nem nobre, mas
somente manter o amor de meu marido, que não é nem um delinquente, nem um
trapaceiro, mas somente um pouco exagerado nas declarações feitas a nós todos em
seu tempo, e hoje completamente caluniado pelo meu cunhado Nicola Fiorante para
fins ignóbeis que a pena se recusa a transcrever.51
O desenrolar da história nos periódicos se desdobra em novos eventos. Nesse mesmo
dia, tanto o Fanfulla quanto o Correio Paulistano noticiam que Pignone era o principal
suspeito de envolvimento no roubo de uma joia de grande valor. Com as acusações publicadas
na imprensa surge um novo elemento. Pietro Ricci, negociante de joias, morador da rua Santo
Antonio, n.82, vai à delegacia relatar a situação pela qual passara. 
Por volta de março daquele ano o negociante estava hospedado no Hotel Aurora, em
Poços de Caldas.52 Na cidade, ele conhecera um homem interessante que se dizia conde, de
uma nobre família italiana. O ilustre vivia luxuosamente, gastando quantias enormes com
jogos, na companhia de duas “mundanas”. Muitos julgavam que escondia o título de príncipe.
Ao ver as joias de Ricci, o conde demonstra interesse por uma cruz de platina,
cravejada de brilhantes, cujo valor é de 700 mil réis. Como deveria se casar em São Paulo,
desejava adquiri-la para sua noiva. Fica com a cruz e combina que pagaria no dia seguinte,
pois esquecera seu livro de cheques na capital paulista. No dia seguinte, Ricci tenta obter o
pagamento, mas o conde lhe explica que perdera grandes somas no jogo e pede ao joalheiro o
empréstimo de mais 300 mil réis. Como o joalheiro não possuía a soma no momento, o conde
solicita que Ricci obtenha a quantia com o sr. Aristides, dono do hotel. Assim, embarcariam
para São Paulo e o joalheiro seria indenizado de tudo. Ambos viajam na manhã seguinte
51  “Il falso conte accusato di truffada un gioielliere di S. Paolo”. Fanfulla,  São Paulo, 29 nov. 1921, ano
XXIX, nº9963, p.4. Texto original: “dichiaro che non aspiro assolutamente né ad essere contessa né nobile,
ma solamente a mantenermi l'amore di mio marito che non è ne un delinquente, ne un mistificatore, ma
solamente un po' esagerato nelle dichiarazioni fatte a noi tutti a suo tempo, e oggi completamente falsificante
da mio cognato Nicola Fiorante per fini ignobili che la penna si rifiuta di trascrivere.” 
52  As edições do dia 29 de novembro do Fanfulla e do Correio Paulistano apontam, respectivamente, maio e
março. Entretanto tal divergência parece ser esclarecia: na edição do dia 2 de novembro o jornal italiano
indica o mês de março.
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acompanhados de duas cortesãs.
Quando chegam à estação da Luz, o conde tenta se despedir às pressas, pedindo que
Ricci o procure no dia seguinte, no Hotel Central. Desconfiando se tratar de um golpe, Ricci
insiste em acompanhá-lo ao hotel para ser pago, mas ao chegar no local, o falso conde sobe ao
quarto, deixando o comerciante à espera. Em seguida aparece um moço moreno, dizendo-se
oficial da marinha, com um bilhete do conde pedindo que Ricci voltasse no dia seguinte, pois
estava cansado. Esta fora a última vez que soubera dele. 
À época, o joalheiro apresentara uma queixa ao diretor do Gabinete de Investigações e
Capturas, Bandeira de Melo, mas o caso fica arquivado devido à impossibilidade de identificar
e localizar os bandidos. Com a publicação da fotografia de Kerrigan, o senhor Ricci procura o
delegado Pimenta.
Apenas o Fanfulla esclarece o caso.53 No dia primeiro de novembro Pietro Ricci e
Eugênio Pignone se encontram na delegacia. O joalheiro percebe que Eugênio não era o
mesmo homem que lhe prejudicara; Pietro se desculpa alegando que os dados publicados em
relação ao falso conde correspondiam ao modo de se comportar e aos dizeres do ladrão.
Para corrigir a acusação, ambos se dirigem à redação do Fanfulla. Pietro Ricci explica
aos jornalistas que Pignone era absolutamente inocente e conta que procurara a polícia por
insistência de alguns hoteleiros de Poços de Caldas. Tais pessoas desconfiavam que o tão
falado conde da família Iele fosse o mesmo que, provavelmente, lhes roubara.
No dia 29 de novembro, o delegado Pimenta conclui suas investigações. Logo em
seguida, o relatório, que fora encaminhado ao juiz responsável, é publicado na íntegra pelo
Correio Paulistano.54 
O fato delituoso, de que trata o presente inquérito, tem sido larga e sobejamente
53  “Nuovi particolari sulle avventure del falso conte”. Fanfulla, São Paulo, 2 dez. 1921, ano XXIX, nº9966, p.3.
54  “O conde das costelas de ouro. Desfecho de um caso de mistificação”.Correio Paulistano, São Paulo, 1 dez.
1921, op. cit., p.6.
 
Figura 4: Manchete da matéria publicada no Fanfulla, 2 dez. 1921, p.3
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divulgado pela imprensa e tomou vulto pela feição reprovável e altamente ridícula da
vítima, que, com lábias solertes e manhas de velhaco de alto calão consegui infiltrar-
se no nosso meio, praticando toda a sorte de canalhismo. A sua audácia e as suas
artimanhas chegaram a tal ponto que conseguiu ele introduzir-se no seio de uma
família honesta, como homem de alta linhagem, empoleirou-se cantou de galo, fez o
que lhe delineou a sua fantasia de malandro corrido dos grandes centros, chegando
até o matrimônio, e, afinal, apuradas as contas, não passava e não passa de um chatim
refece de honra. Como muito bem disse um dos nossos periódicos, infelizmente, em
S. Paulo, para um indivíduo conseguir relacionar-se com facilidade é bastante ter boa
aparência, dizer-se de família nobre, ou então exibir um automóvelzinho, dois outros
ternos de roupa bem acinturados e logo é recebido com as maiores festas.” É pura
verdade. [...] Não tem físico: é esquelético, macerado; com trinta anos apenas, e já
uma alopsia sifilítica lhe está roendo os cabelos; rosto engelhado; mãos chupadas.
Dizem-no ilustrado, mas quando fala não passa de um gramofone com muita corda e
até se exprime mal em sua língua, enxertando-a de termos e expressões castelhanos, à
barão de Münchhausen, e nada mais. Ainda mais penoso é Assumpta, num gesto
digno na ordem moral, estar privada de sua liberdade por causa desse aventureiro,
que deve ser repudiado, repelido da nossa sociedade, que tão bondosamente o
acolheu.55
Pimenta calcula que os prejuízos financeiros causados por Eugênio a Vicente Iele
foram de aproximadamente 40 contos de réis; suspeita, ainda, que Assunta atirara em
Kerrigan a mando do marido, Nicola. Assunta é liberada no dia 30 de outubro e fica
aguardando seu julgamento em liberdade.
É através da matéria d' O Combate que sabemos um pouco mais sobre o que ocorreu
depois que Vicente Iele retorna ao Brasil, em março de 1922.56 
Em abril desse ano, Assunta já havia sido absolvida pelo juri da acusação criminal.
Quanto a Vicente, ao chegar a sua casa expulsa Nicola Fiorante por ter-lhe apresentado
Eugênio. Fiorante vai à delegacia e apresenta queixa contra seu sogro ao sub-delegado,
Antonio Deviazato. 
Disse Fioravanti que, sendo casado com uma filha de Vicente, de nome Assumpta,
esta a conselhos de sua família, requereu perante o juízo competente a separação de
corpos. Aconteceu que o sogro do queixoso tomou conta de sua casa, pondo-o fora
da mesma, apesar dos recibos estarem em seu nome. Como Nicolino Fioravanti se
opusesse a isso, alegando ser ele quem paga os alugueis do prédio e que tudo em que
nele se acha lhe pertence, pois comprou com seu dinheiro, Vicente reagiu.57 
Por não saber como resolver a situação, o sub-delegado encaminha o caso para seu
chefe, dr. Egas Botelho, 7º delegado, que intima Vicente a comparecer na polícia para lhe
explicar o ocorrido. Vicente e Nicolino, acompanhados de seus respectivos advogados, se
explicam ao delegado; este decide que o caso deve ser resolvido em juízo e fica estabelecido
55  Idem.
56  “Caso 'encrencado'. Ainda as aventuras do sr. Conde di Rossiglioni Dei Farnetti”.O Combate, São Paulo, 25
abr. 1922, n.2068, p.1.
57  Idem.
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entre os advogados das partes que Nicolino teria o prazo de dois dias para sair da casa de
Vicente. Ainda assim, as “turras” entre os dois homens continuam, motivo pelo qual Botelho
intima novamente Iele. No dia 22 de abril, Vicente Iele requere na 3ª vara criminal um habeas
corpus preventivo, sob alegação de estar ameaçado de constrangimento ilegal pelo delegado.58
O juiz responsável pelo recebimento do pedido solicita no dia 24 de abril explicações ao
delegado.
A matéria não explicita o que ocorrera com Eugênio. No entanto, é possível que a
essas alturas já tivesse fugido. A julgar pela reação do sogro em relação a Fiorante, não é de se
duvidar que se Pignone ainda estivesse em seu lar quando voltara ao Brasil ele o teria posto da
porta para fora.
Infelizmente o destino da família Iele ainda seria marcado por outra desgraça.
Entretanto, isso seria anos mais tarde, em junho de 1933, quando Kerrigan já estava muito
longe, havia dirigido filmes em São Paulo, Campinas, Guaranésia, Porto Alegre e nem estava
mais envolvido com cinema. Fiorante, depois de praticar uma série de crimes (sobretudo
estelionato), muitos deles em prejuízo da própria família, mata a sogra, Antonieta, e deixa
Vicente gravemente ferido.59 Por meio da matéria do Correio de S. Paulo sabe-se que 12 anos
antes ele apresentara Eugênio aos Iele com o intuito de se beneficiar do dinheiro do sogro.
1.2 – As versões do “conde” nos jornais – Entre o fait divers e o folhetim
Ao longo desta história mirabolante sobre os primeiros tempos de Eugênio
Pignone/Centenaro (e mais tarde Kerrigan) no Brasil, dois episódios merecem destaque por
comportar uma estreita relação entre “imaginação” e (suposta) verdade, ficção e (suposta)
notícia, fait divers, folhetim e melodrama como matrizes que moldam a personalidade do
futuro cineasta e moldarão posteriormente seus próprios filmes: os depoimentos/entrevistas
concedidos por Pignone e a publicação de trechos de seu Diário, em que ele conta sua vida e
aventuras, relato “não menos interessante e sugestivo que os romances mais fantasiosos”.60 
Embora as suspeitas em relação ao falso conde se multipliquem, num dado momento o
Fanfulla decide convidar Eugênio à redação e transcrever o depoimento dele, que reconhece a
mistificação envolvendo a figura do falso conde. Mas Pignone faz da “confissão” um ponto de
58  Idem.
59  “A impressionante tragédia desta manhã, na Avenida Tiradentes”.Correio de S. Paulo, 10 jun. 1933, ano I,
n.307, p.1.
60  “Nuovi interessanti rivelazioni del pseudo conte sulle sue avventure”. Fanfulla, 2 dez. 1921, op. cit., p.3. 
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partida para o relato de novas histórias, para adoção de uma nova personagem, se poderia
dizer: o falso nobre cede lugar ao aventureiro que narra as peripécias de uma vida marcada
por viagens a França, Alemanha, África, China, Índia, América... pelas façanhas de caça, pelo
perigo e a coragem. A matéria na qual o periódico acolhe o testemunho de Pignone se inicia
da seguinte forma:
O falso conde nos narra sobre sua vida acidentada e aventurosa.
A caça às panteras na Índia, às pumas, na Cordilheira, e às serpentes, na Serra –
Como chegou a São Paulo e como conheceu a família Iele.
Acolhendo nosso convite, ontem à tarde, veio à redação o senhor Eugenio Pignone,
conde de Rossigliano dei Forneti, o qual tendo nos pedido para retificar algumas das
nossas afirmações, nos colocou à par de sua vida aventurosa e agitada.
É um jovem desenvolto, talvez muito desenvolto, com fala mansa e rosto magro,
mas não expressivo.
Ele nos prometeu falar com grande sinceridade. Reconhece os erros cometidos e se
diz disposto a encarar as consequências.
Assim ele começou a sua fala:
Nasci em Gênova, onde obtive o diploma de ciência[s] comerciais. Terminados os
estudos, com o dinheiro fornecido por meu pai, parti para a América do Norte. Me
agradava imensamente viajar. Visitei a Alemanha, a Inglaterra, a França, a China e o
Japão e permaneci seis meses nas Índias, onde me tornei amigo de vários oficiais
ingleses, com os quais me juntava frequentemente para a caçada de panteras…
– ???
– Sim, a caçada das panteras. Todavia, não retornarei mais, porque provei uma
emoção violentíssima, a mais forte da minha vida.61
Como se vê, Eugênio tira uma máscara para adotar outra. E para tanto, recorre ao
jornal, que por sua vez, apesar da desconfiança, recorre a Pignone para chamar a atenção do
público, um público sedento de histórias, não necessariamente de verdade. Trata-se de uma
farsa que, de alguma forma, conta com a cumplicidade de todos os envolvidos – e que num
dado momento “autoriza” a mentir para não desmentir o Fanfulla, dando continuidade ao jogo
de cena. De fato, quando o fictício navio que devia chegar a Santos trazendo os familiares e
convidados ilustres não aparece (e nem poderia), Pignone cogita confessar. Mas vê-se
61  “Il Falso conte ci narra la sua vita accidentata ed avventurosa”. Fanfulla, São Paulo, 30 nov. 1921, ano
XXIX, nº9964, p.3. Texto original: “IL FALSO CONTE ci narra la sua vita accidentata ed avventurosa. La
caccia alle pantere nelle Indie, ai puma, nella Cordigliera, ed ai serpenti, nella Serra – Come giunse a S.
Paolo e come conobbe la famiglia Iele. Accogliendo un nostro invito, ieri sera, è venuto in redazione il signor
Eugenio Pignone, ex-conte di Rossigliano dei Forneti, il quale nel pregarci di rettificare alcune delle nostre
affermazione, ci ha posti al corrente della sua vita avventurosa ed agitata. E' un giovane, disinvolto, forse
troppo disinvolto, dalla parlantina facile e dal viso magro, ma non espressivo. Egli ha promesso di parlarci
con grande sincerità. Riconosce gli errori commessi e si dice disposto ad affrontare le conseguenze. Egli così
ha cominciato il suo dire: Sono nato a Genova trent'anni or sono da Angelo Pignone. La mia famiglia è di
origini distinte ed è assai agiata. Mi educai a Genova, ove, ottenni il diploma in scienza commerciali.
Terminati gli studi, coi danari forniti da mio padre, partii per il Nord America. Mi piaceva immensamente
viaggiare. Visitai la Germania, l'Inghilterra, la Francia, la Cina ed il Giappone e rimase sei mesi nelle Indie
ove divenni amico di vari ufficiali inglesi, coi quali mi recavo assai spesso alla caccia delle pantere..…
– ???
– Si, alla caccia delle pantere. Adesso non ritornerei più perché ho provata una emozione violentissima, la più
forte della mia vita.”
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“impedido” de fazê-lo em respeito ao órgão de imprensa para o qual, agora, entretanto,
confessa o imbróglio: 
Eu continuava a recitar a comédia e os deixava maravilhados. O ‘Fanfulla’ publicou
os particulares a respeito e eu não me atreveria a desmenti-lo. Nos principais hotéis
não se falava de outra coisa senão da iminente chegada do iate de um conde
genovês.62
O segundo episódio a ser destacado se relaciona com a publicação do Diário
(folhetim? Romance?) de Pignone, anunciado no topo da página do Fanfulla, em 2 de
dezembro de 1921, nos termos a seguir:
O público que seguiu com o mais vivo interesse as aventuras ora dramáticas e ora
cômicas deste autoproclamado Conde, tomará conhecimento com prazer da notícia
de que o “FANFULLA” se prepara para publicar integralmente a história de sua vida
e de suas aventuras internacionais. – Trata-se de um diário, que publicaremos em
partes, e que será não menos interessante e sugestivo que os romances mais
fantásticos. – Da exatidão histórica de seu relato naturalmente não não damos
nenhuma garantia, mas não é isto que importa. – Eugenio Maria Pignoni tem
fantasia de sobra e terá conseguirá deleitar os leitores com as suas brilhantes
peripécias transcorridas no Japão, nas Índias, no centro da África e nas Américas. –
Amanhã, o primeiro capítulo.63
O Diário de Pignone é publicado entre os dias 2 e 20 de dezembro (exceto nas edições
dos dias 5, 12 e 19) parcial e sequencialmente ao pé da página do jornal, seguindo o formato
do folhetim.64 O relato se organiza em torno a dois grandes eventos: o contato de Eugênio
com uma família de japoneses, enquanto ainda morava na Itália, e sua viagem à França, onde
teria se envolvido na prisão de um bando de ladrões internacionais.
Ao longo dos episódios narrados, Pignone enfatiza sua personalidade romanesca,
cativante, aventureira e moderna, a despeito de sua estrutura física aparentemente frágil. Já de
início, se apresenta como “um tipo original e excêntrico[…]. Amante de todos os esportes,
ávido por emoções e por conhecer o mundo”, características que o levariam a enfrentar as
62  Idem. Texto original:“Io continuavo a recitare la commedia e vi riuscivo a meraviglia. Il “Fanfulla” ha
pubblicato particolari al riguardo ed io non mi permetto di smetirli. Nei principali alberghi non si parlava che
dell'imminente arrivo della Yatcht di un conte genovese.”
63  “La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti”. Fanfulla, 2 de
dezembro de 1921, São Paulo, ano XXIX, nº9966, p.3. Trecho original: “Il pubblico che ha seguito col più
vivo interessamento le avventure ora drammatiche ed ora comiche di questo sedicente Conte, apprenderà con
piacere la notizia che il “FANFULLA” si prepara a pubblicare integralmente la storia della sua vita e delle
sue avventure internazionali. – Si tratta di un Diario, che daremo a puntate, e che sarà non meno interessante
e suggestivo dei più fantastici romanzi. – Della esattezza storica del suo racconto naturalmente non
assumiamo nessuna garanzia, ma non è questo che importa. – Eugenio Maria Pignoni ha fantasia da vedere e
riuscirà a dilettare i lettori colle sue strabilianti peripezie che si sono svolte nel Giappone, nelle Indie, nel
centro dell'Africa e nelle Americhe. – A domani la 1ª puntata.”
64  O folhetim foi desenvolvido na França no início do século XIX e logo foi exportado para o Brasil,
conquistando o público com sua narrativa dinâmica e de fácil fruição.
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mais curiosas situações – “precisamente essas minhas qualidades me colocaram na condição
de ter que enfrentar todo tipo de dificuldades, de perigos, de peripécias, a maior parte
dramáticas, mas muitas vezes sem graves consequências.” Eugênio afirma possuir “força
notável e agilidade”, desenvolvida através da prática esportiva, e uma “desenvoltura sem
igual”; desconhece o medo e a dificuldade: 
não sei se é precisamente inconsciência ou audácia, mas sempre enfrentei perigos
terríveis com a máxima serenidade e sem perder o sangue frio. O leitor poderá
constatar tudo isso na longa narração que verá publicada como um romance-
folhetim, no “Fanfulla.”.65 
Estabelece-se, dessa forma, ainda nas linhas iniciais, um pacto com o público, cujo
interesse por estórias extraordinárias se promete saciar. 
 De acordo com esta nova versão, Pignone pertencia a uma família distinta da Ligúria
e depois de se formar em Ciências Comerciais aos dezenove anos, decide viajar pelas grandes
metrópoles do mundo. Ele morava em uma das principais ruas de Gênova, perto da Galeria
Mazzini66, em frente a um dos hoteis mais luxuosos da cidade. Da janela de seu quarto podia
avistar os clientes do estabelecimento e assim conhecera “Flor de Lótus”, filha de imigrantes
japoneses hospedados no local, a qual passou a cortejar pouco antes de sua viagem à França.
Um dia, depois de ter sido apresentado aos pais da moça, porém enquanto eles estavam
ausentes, Pignone é convidado por ela a visitá-la em seu quarto de hotel, redecorado aos
moldes orientais. “Pontual como o conde Montecristo, à hora indicada me encontrava com
aquela que estranhamente pouco a pouco me fascinara”.67 Eles conversam e a visita se alonga,
até que ambos são flagrados pelo pai de “Flor de Lótus”. Revoltado por acreditar que a honra
de sua filha fora violada, o homem tenta forçá-los a realizarem o ritual do Harakiri. 
Pignone constroi a narrativa em torno do suspense e de soluções inesperadas, se
65  La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pigoni dei Rossiglione di Farnet.Fanfulla, São Paulo, 3
dez. 1921, p.7. Trechos originais: “un tipo originale ed eccentrico;[…] Amante di tutti gli spot, avido di
emozioni e di conoscere il mondo, precisamente queste mie qualità mi hanno posto nella condizione di dover
affrontare ogni sorta di dissagi, di pericoli, di peripezie, la maggior parte dramatiche, ma molte volte però
sensa gravi conseguenze.”; “non so se sia precisamente inconscienza o audacia, ma ho sempre affrontato il
pericolo più terribile com la massima serenità e senza perdere il sangue freddo. Il lettore potrà constatare
tutto questo nella lunga narazzione che verrà pubblicata come un romanzo d'appendice, nel “Fanfulla”
66  No diário, Pignone afirma: “Abitavo con la mia famiglia in una delle vie principali della città di Genova e
precisamente in Galleria Mazzini”. Há certa incongruência em sua descrição, pois a galeria foi criada aos
moldes das ruas comerciais fechadas de Paris e Milão (a Galeria Vittorio Emanuele II foi a referência
principal) entre as décadas de 1870 e 1880, adotando a chamada “arquitetura do ferro”. Logo, ele só poderia
morar perto dela, não nela Note-se como o diário tem lacunas ao tentar utilizar dados fatídicos para
incrementar o senso de realismo em suas narrativas inverossímeis.
67  “La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pigoni dei Rossiglione di Farnet.”Fanfulla, São Paulo, 4
dez. 1921, ano XXIX, nº9968, p.8. Trecho original: “Puntuale come il conte Montecristo  all'ora indicatami
mi trovai alla presenza di colei che stranamente a poco a poco mi aveva affascinato”. 
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alongando nos detalhes de cada situação, descrevendo o ambiente e a reação dos personagens
repetitivamente. 
Quando estava para me levantar e despedir, a porta do pequeno budoar lentamente
se entreabriu, então foi aberta até a metade, deixando a sala imersa em uma
estudada penumbra, permitindo entrever na soleira da porta a detestável figura do
velho progenitor japonês.68 
Este entra, fecha a porta, esconde a chave e empunha uma arma. Eugênio avalia suas
possibilidades calmamente. Só lhe resta uma saída: simular que aceita cometer suicídio para
que o japonês baixe a guarda. O resultado esperado é imediato. O velho se descuida, guarda o
revólver e vira-se para pegar o punhal da “cerimônia” em uma caixa entalhada. Assim como
nos romances-folhetins e nos filmes melodramáticos (gênero ao qual todos os posados de
Kerrigan pertencem), a luta entre “mocinho” e “vilão” é valorizada pelo enredo, tornando-se
um dos pontos altos da narrativa:
Era chegado o momento de agir: com um salto felino atingi o pescoço daquele que
sem nenhuma lei e injustamente se elegera meu carrasco e uma luta selvagem se deu
entre nós dois. Ele tentava pegar o revólver que tinha (Deus o bendiga) reposto no
bolso, mas eu imobilizara seus braços o melhor possível e bem dificilmente ele
conseguiria atingir seu objetivo. Ao mesmo tempo, eu procurava uma maneira de
deixá-lo indefeso, arrancando-lhe as chaves para alcançar a porta. Ao seu lado, “Flor
de Lótus” continuava a recitar sua espécie de rosário e a cena trágica que acontecia
diante de si parecia não atingi-la: talvez naquele momento sua alma já estava
entregue a sabe-se lá qual divindade. Tornando a nós, a luta continuava terrível e
silenciosa e meu sangue pingava de algumas feridas leves, bem como o do meu
adversário; aquele sujeito amarelo e mirrado possuía uma força incomum,  mas nada
me convenceria dele ter razão sobre mim/dele estar certo; em tal caso estaria
perdido. Essa breve reflexão centuplicava minhas forças. Golpes violentos na porta
indicavam que os empregados do hotel haviam percebido que qualquer coisa de
anormal ocorria e uma voz máscula me pediu para abrir a porta, à qual respondi com
palavras breves e agitadas sobre o perigo no qual estava atirado. Ao mesmo tempo,
fazia um último esforço para deixar meu colérico adversário inofensivo; consegui
imobilizá-lo no chão e colocando meu joelho sobre seu peito, com a mão esquerda
apertada em seu pescoço, acabei por ser o possuidor do revólver. Estava salvo!69
68  Idem. Texto original: “[...]quando stavo per alzarmi e per congedarmi, la porta del piccolo “boudoir”
dapprima lentamente si socchiuse, quindi per metà si aperse lasciando intravvedere, scendo la sala immersa
in una studiata penombra, nella soglia dell'uscio l'odiosa figura del vecchio genitore giapponese.”
69  “La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pigoni dei Rossiglione di Farnet”.Fanfulla, São Paulo, 6
dez. 1921, ano XXIX, nº9970, p.6. Texto original: “Era giunto il momento d'agire: con un salto felino saltai
alla gola di colui che si eleggeva senza una legge e ingiustamente a mio giustiziere e una lotta selvaggia
s'impegnò tra noi due... Egli tentava impossessarsi del revolver che aveva (Dio le benedica) riposto in tasca,
ma io lo avevo immobilizzato come meglio potevo le braccia e ben difficilmente gli sarebbe riuscito di
raggiungere il suo scopo, cercavo però la maniera di renderlo inoffensivo strappandogli quindi la chiave per
raggiungere la porta. Dal lato suo “Fior de Loto”, continuava a recitare il suo specie di rosario e la scena
tragica che avveniva innanzi a Lei sembrava non la riguardasse per nulla: forse in quel momento la sua anima
era già voluta in grembo di chi sa quale Divinità. Ritornando a noi la lotta continuava terribile e silenziosa e
il sangue mi colava giù da parecchie lievi ferite, come pure al mio avversario: quello stecchito muso giallo
possedeva una forma non comune e nulla di più facile poteva arridergli di avere ragione su di me; in tal caso
sarei stato perduto; questa breve riflessione centuplicava le mie forze. Violenti colpi all'uscio indicavano che
gli impiegati dell'Hotel avevano intuito che qualche cosa di anormale avveniva e una voce maschia ci pregò
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Eugênio se explica aos presentes e segue à delegacia para esclarecer o acontecido. Lá
chegando, é recebido por um tipo de “Sherlock Holmes”, ao qual reporta o crime. 
Outro recurso recorrente no melodrama, presente no relato do italiano em vários
momentos, é a ênfase na importância da estrutura familiar. O pai de Pignone, Angelo, é a voz
da razão diante dos atos inconsequentes do filho; busca educar e proteger embora no fim das
contas acabe tornando-se o financiador das aventuras do jovem. Ao saber do incidente,
Angelo repreende Eugênio, mas se apavora e lança mão de sua influência para deixar o
ocorrido fora das páginas dos jornais. 
Quanto ao japonês, é interrogado e solto com a condição de ter que deixar a cidade.
Através do delegado, Pignone ouve a ameaça virulenta lançada pelo oponente: “Permita-me
adverti-lhe, senhor Pignone, que o “cara amarela”, como o senhor o chama em seu
testemunho, declarou que seu ódio e o ódio de seus deuses contra você nunca se aplacará e
que cedo ou tarde deverá morrer.”70 
Devido ao incidente, a família de Pignone decide antecipar uma viagem que planejara
realizar a Paris, fato bem recebido por Eugênio, ansioso por vivenciar as emoções do
submundo da capital francesa, repleto de apaches71, malandros que “desprezam os perigos da
guilhotina com um cigarro nos lábios” e mulheres provocantes; desejoso, enfim, de verificar
tudo o que lera “em jornais, revistas e romances”. 
Como aponta Ben Singer, o melodrama somatizou a ansiedade moral gerada pela
sociedade capitalista moderna, criando uma “moral utópica”.72 Em outras palavras, o
melodrama lida com a polarização moral – os personagens do gênero recorrentemente se
identificam a tipos antagônicos como o “mocinho” ou o “vilão”, o “bom” ou o “mau”. Nesse
sentido, a explicação de Pignone sobre seu interesse pelo microcosmo criminal parisiense tem
em vista reafirmar sua posição de “mocinho” perante os leitores. Segundo ele, interesse não
di aprire la porta alla quale io risposi con brevi e concitate parole il pericolo nel quale ero piombato; e nello
stesso tempo facevo un ultimo sforzo per rendere inoffensivo il mio accanito avversario; riuscii a
immobilizzarlo al suolo e ponendogli un ginocchio sul petto e la mano sinistra avvinghiata strettamente alla
gola, riuscii pure ad essere possessore del revolver. Ero salvo!”
70  “La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pigoni dei Rossiglione di Farnet”.Fanfulla, São Paulo, 7
dez. 1921, ano XXIX, nº9971, p.8. Texto original: “Mi permetto avvertirla signor Pignone che il viso giallo,
come lo chiama Lei durante la sua deposizione, ha dichiarato che l'odio verso di Lei suo e dei suoi Dei mai si
placherà e prima o dopo dovrà morire.”
71  Os Apaches aos quais Eugênio se refere correspondem aos criminosos parisienses do início do século XX que
praticavam delitos extremamente violentos e possuíam toda uma ritualística na maneira de se vestirem,
dançarem, cometerem os crimes. 
72  SINGER, Ben. Melodrama and modernity – Early sensational cinema and its contexts. New York: Columbia
University Press, 2001, p. 45-46.
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deve ser confundido com defesa, sua motivação é outra:
[…] entendamos, não me elejo defensor destes delinquentes ladinos; nada disso.
Mas asseguro, podendo conhecê-los, direi quase intimamente (por minha conta e
risco), que estes são dotados de uma percepção maravilhosa , não obstante, de uma
cultura discreta, e os delitos que cometem têm qualquer coisa de original, bem
diferente da ladrões e assassinos comuns; por isso repito: não me dou absolutamente
a advogado/ defensor deles.73
Antes de empreender a viagem para o exterior, o “mocinho” Pignone salva cerca de
cinco pessoas em um incêndio ocorrido no centro de Gênova e é condecorado com uma
medalha de valor civil pelo prefeito da cidade; além de sair vitorioso de um duelo motivado
pela atenção de uma artista que trabalhava no “Trianon de Milão”. Finalmente, chega o dia de
sua partida. 
Durante a estada em Paris, Pignone adota a postura do flâneur e se entrega à
observação das belezas e mazelas da grande metrópole. Ao chegar à estação ferroviária, pede
que o motorista faça o trajeto mais longo possível até o hotel, para observar a cidade. A
princípio, não percebe nada de extraordinário nas ruas: lojas de moda, luxuosos palácios,
“nada que já não estivesse estampado em revistas”. Para conhecer seus verdadeiros atrativos
será necessária paciência e muita curiosidade. Eugênio deixa seus pertences no quarto do
hotel, aluga um automóvel e vaga aleatoriamente pela capital. Dois aspectos chamam sua
atenção, a extensão do local e as pessoas, que parecem dedicar seu tempo mais aos prazeres
do que ao trabalho. O luxo e o bom gosto também são observados como prerrogativas dos
parisienses.
No dia seguinte, encontra-se inesperadamente com um amigo italiano, Giulio Marini.
Jantam juntos na Maison Dorée e depois passeiam por Montmartre, o que permite a Pignone
notar melhor os encantos e, por vezes, horrores da cidade.
Paris à noite não perde o seu movimento, que em muitos pontos da cidade, direi,
quase se acentua; multidões de comitivas alegres atravessam as avenidas; homens e
mulheres entorpecidos por bebidas alcóolicas, éter, ópio etc. levam o espectador
passivo a crer encontrar-se em uma ampla ala de um grandioso manicômio, e ao
mesmo tempo produzem uma bem triste impressão. Luxuosos automóveis
particulares transportando a alta sociedade ou o semi-mundo se cruzavam aos
milhares,[…]. O carro que nos levava parou e descemos em um daqueles lugares
mundanos, conhecidos por nós como teatros de variedades, onde tudo e agradável,
mas não útil; pequenos templos do vício e, muitas vezes, da perdição.74
73  “La vita e le avventure del ‘Conte Eugenio Maria Pignoni dei Rossiglione di Farnet’”. Fanfulla, São Paulo, 7
dez. de 1921, op.cit., p.8. Texto original: “[…] intendiamoci non mi eleggo certamente a difensore di questi
scaltri delinquenti; nulla di tutto questo, però asserisco, avendoli potuti conoscere, direi quasi intimamente
(con mio grande rischio e pericolo) che essi sono dotati di una meravigliosa percezione e pure di una discreta
coltura, e i delitti che commettono hanno qualche cosa di originale, ben diverso da comuni ladri assassini,
ecc; quindi ripeto non mi reggo assolutamente a loro avvocato difensore.”
74  “La vita e le avventure del ‘Conte Eugenio Maria Pigoni dei Rossiglione di Farnet’”.Fanfulla, São Paulo, 9
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 Apesar dessas incursões, é só a partir da noite do quinto dia que o jovem Pignone
satisfaz seu desejo por aventuras. Quando está prestes a dormir, já com a luz apagada, seu
quarto é invadido por um ladrão vestido com uma malha preta fina, à semelhança dos
“acrobatas de circos equestres”, tendo o rosto coberto por um pano negro com buracos na
região dos olhos. Um daqueles “delinquentes resolutos, dotados de um gênio incomum, de um
armamento científico para arrombamento e o que de mais moderno a química e a medicina
destes últimos tempos descobriram em matéria de soníferos e narcóticos potentes”. 75 O ladrão,
que carregava um estilete na mão direita e um pequeno invólucro na esquerda, é surpreendido
por Eugênio e cai aos prantos. Enrico Doulet, como era chamado, confessa roubar sob pena de
morte, pois fora enganado por um bando influente de ladrões internacionais sediado em Paris.
Tinha 22 anos e viera do norte da França à capital para trabalhar, mas ao chegar fora cooptado
pelos criminosos e seria morto caso revelasse os seus segredos. 
Vale notar a recorrência à iconografia dos romances policiais dos
séculos XIX e (início de) XX. A vestimenta e o comportamento de
Doulet remetem à figura do famoso Fantômas, sociopata de
múltiplos disfarces que comete crimes atrozes (envenenamentos,
estrangulamentos, mortes por  intermédio de animais selvagens,
explosões, assaltos etc.) em suas incursões pela Alemanha, México,
Estados Unidos, Índia, África do Sul, etc. Criado em 1911 pelos
franceses Marcel Allain e Pierre Souvestre76, Fantômas e seu bando
utilizam em algumas ocasiões collants e máscaras escuras que
cobrem todo o corpo, deixando ver apenas seus olhos. Os livros
foram adaptados ao cinema por Louis Feuillade em uma série de
dez. 1921, ano XXIX, nº9973, p.5. Texto original: “Parigi di notte non perde il suo movimento che in
moltissimi punti della città direi quasi si accentua; stuoli di allegre comitive attraversano i boulevards;
uomini e donne oltre di bevande alcoliche, di etere, di oppio ecc. facevano credere al passivo spettatore di
trovarsi in un ampia aula di un grandioso manicomio, e nello stesso tempo producevano una ben triste
impressione. Lussuose automobili padronali contenenti la buona società o il demimonde s'incrociavano a
migliaia[...]. La vettura che ci portava rallentò la sua corsa e scendemmo innanzi ad uno di quei ritrovi
mondani chiamati da noi teatro di varieta, dove tutto è dilettevole ma non utile, piccoli tempii del vizio e
molte volte della perdizione.” 
75  “La vita e le avventure del ‘Conte Eugenio Maria Pigoni dei Rossiglione di Farnet’”. Fanfulla, São Paulo, 10
dez. 1921, ano XXIX, nº9974, p.5. Texto original: “Delinquenti risoluti dotati di un genio non comune,
possessori, di un'armamento scientifico per scassinate e di quanto più moderno la chimica e la medicina
hanno in questi ultimi tempi scoperto in materia di potenti sonniferi e narcotici[...]”.
76  Fantômas foi tema de 32 livros da dupla até 1913. Após a morte de Souvestre, Allain publica outras 11
edições entre 1925 e 1963. 
 
Figura 5: Cartaz do terceiro 
episódio da série produzida 
por Louis Feuillade. Ao 
fundo, trajando roupas 
pretas, Fantômas
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cinco episódios, lançados entre 1913 e 1914. À época do desmascaramento de Eugênio na
imprensa paulista, também um homem de muitas faces, uma outra série de vinte capítulos
inspirada em Fantômas é produzida pela Fox e estreia em São Paulo no cinema Palácio em 2
de dezembro de 1921.77
Compadecido do sofrimento de Doulet e enxergando na situação a possibilidade de se
envolver com algo que proporcionaria fortes emoções, Pignone se oferece para desarticular o
bando e financia a fuga do jovem francês da cidade. Na manhã do sexto dia de sua
permanência em Paris, Eugênio se despede do rapaz e durante um passeio pelos arredores
visita o necrotério, onde presencia um “espetáculo do horror” e encontra meio propício à
catarse. A descrição de sua passagem pelo local é demorada e um dos muitos exemplos do uso
exacerbado do sensacionalismo no texto. À noite, ele leva Lucy, cortesã que conhecera ao
visitar o teatro de variedades, à “Taverna do Gato Negro” – ponto de encontro indicado por
Doulet – na esperança de encontrar os líderes do bando dele e iniciar os planos de
desmantelamento do grupo.
77  Fantômas. Fanfulla, São Paulo, 1 dez. de 1921, ano XXIX, nº9965, p.10.
Figura 6: Publicidade da série de 20 episódios 
produzida pela Fox. O Estado de São Paulo, 2 dez. 
1921, p.13
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Aqui podemos identificar a referência a um meio que reaparecerá em pelo menos dois
dos quatro roteiros assinados pelo italiano: o ambiente do cabaré e do saloon, importante no
desenvolvimento do enredo de Sofrer para gozar e Corações em Suplício. No referente ao
primeiro, a protagonista do longa-metragem é forçada a trabalhar no “Bar da Onça”, símbolo
de dissolução e decadência social onde a luta final se desenvolve e os impasses enfrentados
pelos protagonistas são resolvidos. De modo similar, no segundo filme, o primeiro embate
físico entre os personagens associados às figuras do “heroi” (Álvares) e do “vilão” (Marcos,
interpretado pelo próprio Kerrigan) se dá em um cassino, para onde a protagonista fora levada
e sua índole é posta à prova. Mas voltemos às peripécias do, por ora, Eugênio Pignone.
A Taverna do Gato Negro, localizada em um dos subúrbios “mais equívocos” de Paris,
é minuciosamente descrita por Pignone. Logo na porta de entrada, o visitante se deparava com
a figura horrenda de um gato preto com grandes garras e para chegar ao salão principal é
necessário descer uma escada estreita, “na qual mais de uma pessoa deveria ter perdido a
vida”. O salão é dividido por colunas localizadas no centro em torno das quais fica a
orquestra; em volta, muitas mesas e cadeiras iluminadas por lampadários de formatos
variados; nas laterais, gabinetes particulares, “talvez sedes da pior espécie de bandidos, que
escolhiam aquele lugar, por ironia de divertimento, para elaborar qualquer crime nefasto, ou
talvez executá-lo”.78 O italiano diz sentir repulsa pelo local, onde pessoas embriagadas
dançam “obscenamente” ao som do maxixe, mas sente-se apesar de tudo satisfeito por 
estar finalmente em um dos tantos lugares frequentados habitualmente pelos
ilustríssimos senhores apaches, […] astutos e refinados mestres do revólver e da
faca, junto de suas esquisitíssimas amantes e vítimas.79 
Sentado à mesa junto de Lucy, Pignone revista o salão à procura de alguém que
corresponda às descrições de Doulet e logo avista um homem pequeno, robusto e com o rosto
sulcado por muitas cicatrizes: é Armando Goutier (grafado também como Gontier, Gautier,
Goutir), um dos chefes da organização criminosa. Por conhecer Lucy, Goutier se apresenta a
Pignone como dono de um antiquário e o convida a visitá-lo. 
Na manhã seguinte, o jovem procura a loja do suposto comerciante de antiguidades e,
em meio aos objetos à venda, identifica um amuleto chinês que fora roubado em Milão cerca
78  “La vita e le avventure del ‘Conte Eugenio Maria Pigoni dei Rossiglione di Farnet’”. Fanfulla, São Paulo, 15
dez. 1921, ano XXIX, nº9979, p.8. Texto Original: “forse le sedi della peggiore specie di banditi, che
sceglievano quei luoghi, per ironia di divertimento, per complottare qualche nefando crimine o forse
compiendolo in quelle stesse piccole  sale;”
79  Idem. Texto Original: “[…] che ero finalmente piombato, in uno dei tanti caratteristici luoghi frequentati
abitualmente dagli illustrissimi signori apaches,[...] astuti è raffinati maestri del revolver e del coltelo, uniti
alle loro stranissime amanti e vittime.”
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de oito meses antes – à época Pignone participava de um campeonato automobilístico na
cidade e duas estatuetas de madeira com pedras preciosas cravadas no local dos olhos haviam
misteriosamente desaparecido do Museu de Belas Artes milanês, despertando a atenção da
imprensa e polícia locais. Durante a permanência do italiano na loja de Goutier, outro dos
homens descritos pelo seu informante aparece por lá. Pignone conclui que o local devia ser
uma das sedes da “sociedade”, frequentada apenas pelos líderes, uma vez que Doulet não a
mencionara e, portanto, não a conhecia. Dividido entre o desejo de enfrentar o bando sozinho
e a impossibilidade de realizar tal feito, Eugênio volta para o hotel confuso sobre os próximos
passos a serem dados, desejando o auxílio de “qualquer Sherlock Holmes, ou mesmo de seu
fiel amigo Watson”.80 No oitavo dia de sua estada, Eugênio decide procurar a polícia. Por
fornecer informações relevantes é autorizado pelo delegado a participar da captura dos
criminosos e experimenta momentos de grande emoção, porém não recebe os devidos louros
por sua façanha:
Os cafés, os teatros, os cinematógrafos abertos dia e noite, as pistas de patinação, os
clubes, e esportes de qualquer espécie abundam em Paris. Procurando esquecer da
minha aventura, também me lancei em meio àquela multidão que corria ao encontro
do prazer”.81 
Antes de esgotar todos os recursos financeiros enviados pelo pai e se ver obrigado a
retornar a Gênova, Pignone participa intensamente do ritmo da capital francesa: se aproxima
de alguns apaches; explora os recantos clandestinos de consumo de ópio, cocaína, morfina,
éter, etc., advertindo superficialmente o leitor de seus males; 82 participa de uma competição
motociclística e se envolve em não poucas confusões amorosas.
As observações feitas até o momento permitem constatar que o diário de Pignone
adota o formato do folhetim e lança mão de uma série de recursos comuns ao melodrama. De
acordo com Ben Singer, o gênero se estrutura em torno de algumas variáveis, quais sejam,
páthos (evocação de forte sentimento de pena), sentimentalismo, polarização moral, estrutura
narrativa não clássica (dado que apresenta maior tolerância em relação à lógica de
80  “La vita e le avventure del ‘Conte Eugenio Maria Pigoni dei Rossiglione di Farnet’”. Fanfulla, São Paulo, 18
dez. 1921, ano XXIX, nº 9982, p.12.
81  “La vita e le avventure del ‘Conte Eugenio Maria Pigoni dei Rossiglione di Farnet’”. Fanfulla, São Paulo, 20
dez. 1921, ano XXIX, nº9984, p.6. Texto original: “I caffè, i teatri, i cinematografi aperti di giorno e di notte,
le sale di pattinaggio, i clubs, ed ogni specie di sport abbondano in Parigi, e cercando di dimenticare la mia
avventura, mi lanciai anch'io in mezzo a quella folla che correva incontro al piacere.”
82  Postura similar pode ser identificada nosposados brasileiros do “gênero ousado/livre”, realizados durante os
anos 1920 e que recorriam a temas polêmicos – consumo de entorpecentes, erotismo, doenças venéreas –
como forma de atrair público, consagrando, em contrapartida, a atividade esportiva (aos moldes dos filmes
Hollywoodiano) como forma de elevação dos personagens. 
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causa/efeito e por isso aceita soluções inesperadas, implausibilidade, coincidências
extraordinárias) e sensacionalismo (ênfase na ação, na violência, no espetáculo do perigo
físico).83 
N ã o é a p e n a s o Fanfulla que se encarrega de publicar os relatos
biográficos/fantasiosos de Pignone. Aproveitando-se da popularidade conquistada por
intermédio do jornal, o italiano procura a redação do Il Pasquino Coloniale, semanário
humorístico criado em 1909, e oferece ao público outra versão de sua vida aventurosa,
publicada de forma incompleta nos dias 10 e 17 de dezembro de 1921. Nessa nova  narrativa,
Pignone mantém o perfil aventureiro de sua persona, no entanto ela é extremamente maliciosa
e inescrupulosa. Ao fugir da Itália para Paris depois de tentar desvirginar (no texto, metáfora
do “harakiri”) uma empregada da casa de seus pais a quem chama de “Flor de Lótus”, ele se
associa ao submundo da cidade e é preso ao tentar roubar uma casa; sobrevive a um incêndio
e atravessa o Atlântico.
1.3 – De conde e aventureiro a diretor: o engodo se torna roteiro cinematográfico
Os primeiros indícios do envolvimento de Eugenio Pignone com o meio
cinematográfico paulista podem ser encontrados ainda em dezembro de 1921 nos jornais Il
Pasquino Coloniale e Fanfulla. 
No dia 3, o Pasquino publica um diálogo que tivera com Eugênio. Este procurara a
redação do semanário para esclarecer suas declarações no Fanfulla e divulgar o seu mais novo
projeto. Segundo ele, tais relatos biográficos eram inverossímeis, porém tinham o propósito
de serem transformados em um filme, em vias de ser produzido, e que certamente lhe renderia
lucros exorbitantes. 
Porque tudo o que fiz e tudo o que disse, não é senão a trama de um filme colossal
que proximamente verá representado nos cinemas de S. Paulo e do qual obtive a
mais clamorosa propaganda do Fanfulla sem gastar um centavo. E com esse filme
farei centenas de milhares.84 
O Fanfulla, por sua vez, em 9 de dezembro traz na sessão de crônicas sobre a cidade
uma matéria envolvendo indiretamente Pignone, pois tratava do conflito matrimonial entre
83  SINGER, Ben. Melodrama and modernity – Early sensational cinema and its contexts. New York: Columbia
University Press, 2001, p.44-48.
84  “Il Conte del Braz”. Il Pasquino Coloniale. São Paulo, 3 dez. 1921, p.11. Texto original: “Perché tutto quello
che io ho fatto, tutto quello che ho detto non é che la trama di una colossale film che prossimamente verrà
rappresentata in tutti i cinemi di S. Paolo e della quale ho ottenuto la più clamorosa reclame, da parte del
Fanfulla, senza spendere un soldo. E con questa film farò centinaia di miliardi.”
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Giovanni Costabili, em cujo salão aquele se fizera passar pelo cônsul Octavio Glória, e Clelia
Benini Renaudo. Na breve menção a Eugênio, o jornal conta que ele se mudara para uma
pequena casa no bairro da Penha e lá passava o tempo 
[…] escrevendo memórias mais ou menos fantásticas e preparando a trama de
alguns filmes cinematográficos, que deverão constituir a fortuna de não poucos
empresários e mover forte concorrência às mais renomadas casas/empresas
europeias e americanas...85
Dois dias depois, na mesma sessão, é anunciada a associação de Pignone à Escola de
Artes Cinematográficas Azzuri, criada em 1919 por Arturo Carrari. Primeira escola de cinema
fundada no Brasil, a Azzuri se tornara ponto de encontro para os interessados em fazer cinema
em São Paulo. As mensalidades custavam 10$000 e os alunos tinham aulas de interpretação a
partir de argumentos fornecidos pelo diretor, Nino Ponti. Era ele quem decidia os papeis que
cada um deveria desempenhar (vilão, mocinha, heroi, mãe, velho, cômico) 86. Além das aulas
de interpretação, os estudantes tinham a possibilidade de entrar em contato com outros
profissionais da área e se informar sobre os diferentes processos envolvidos na realização de
um filme, mas quase tudo o que se fazia tinha caráter amadorístico e dependia da vontade de
se aventurar no cinema mais que de uma concepção profissional. Como veremos no capítulo a
seguir, é através da criação de uma escola de cinema em Campinas que Pignone conseguirá
reunir técnicos, artistas, equipamento e capital para a realização de Sofrer para gozar.  
Tornemos à matéria do Fanfulla. O jornal informa que o falso conde formalizara sua
associação à Azzuri e ela possivelmente renderia grandes lucros, uma vez que os filmes
deveriam envolver as experiências de sua vida pregressa (de sua persona heroica),
experiências essas desfrutadas diariamente pelos leitores ávidos por ficção desde o incidente
com Assunta Iele:
O ex conde Pignone, na espera de tempos melhores, decidiu dedicar-se à literatura e
à arte cinematográfica. Contratou a Escola Artística Cinematográfica Azzuri,
dirigida pelo sr. Arturo Carrari. O primeiro filme, segundo estamos informados,
conterá um exato dossiê da vida acidentada do jovem aventureiro, cuja popularidade
em São Paulo é tal que não é arriscado dizer que o melhor dos sucessos terão os
filmes dos “Azzuri”. Sabemos que entre a audaciosa empresa e o não menos
corajoso ex conde foi estipulado um contrato escriturado no 4º Tabelionato. Este
contrato, se não tem a mesma importância dos contratos estipulados tempos atrás
entre Charles Chaplin e os maiores estúdios norte-americanos, é um contrato igual a
todos os contratos. O “sr. Conde” está empenhado em representar no ecrã os
episódios mais interessantes de sua vida aventurosa, completando por meio da arte
85  “Spiacevoli conseguenze d'un affrettato matrimonio”.Fanfulla, São Paulo, 9 dez. 1921,  ano XXIX,  op. cit.,
p.3. Texto original: “[…] scrivendo memorie più o meno fantastiche e preparando la trama di alcune film
cinematografiche, che dovranno costituire la fortuna di non pochi impresari e muovere forte concorrenza alle
più rinomate case europee ed americane.”
86  GALVÃO, Maria Rita. Crônica do cinema paulistano. São Paulo: Ática, 1975, p.106.
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muda, os quase interessantes fascículos do seu romance. De qualquer modo, o
público deve ser grato ao “sr. conde”, cuja presença entre nós constituiu uma fonte
para a crônica citadina.87
Através de entrevista de Maria Rita Galvão a José Carrari, sabemos que a relação entre
Eugênio e seu pai, Arturo, fora bastante próxima e terminara em desentendimento, o que
certamente comprometera os planos de filmagem do roteiro de Pignone, postergando a estreia
deste como diretor cinematográfico.
[...] havia gente realmente de mau caráter. O pior que o Sr. Carrari conheceu foi um
tipo chamado Eugenio Centenaro. Era um sujeito de muita lábia, muito charme, e o
velho Carrari se encantou com o jeito dele. Conheceram-se logo que ele chegou ao
Brasil, na saída do Serviço da Imigração. Arturo o levou para casa, lhe dava corda,
achava a maior graça nas suas estórias. Então resolveu fazer um filme sobre a vida
de Centenaro, com ele próprio interpretando o protagonista. Chamava-se O Falso
Conde – ou ia se chamar, porque não chegou a ser feito, este filme. Ele dizia que seu
pai, 'o conde' iria financiar a produção; mas ninguém acreditava, é claro, a não ser
ele próprio, que levava a farsa adiante com a maior seriedade. Descia para Santos
toda semana, esperando o navio em que o pai ia chegar, mandava cartas para a Itália,
inventava respostas, passava horas na Imigração reclamando da ineficiência dos
serviços. Depois, meteu-se numa enorme enrascada. Conheceu uma moça muito
bonita, filha de uns quitandeiros da Avenida Tiradentes, e tirou a moça de casa,
dizendo que seu pai era riquíssimo e ia dar para os dois uma vida de reis. Mas o pai
não chegava nunca, e eles viviam na maior miséria, sem ter o que comer. Então um
dia o velho Carrari viu a moça naquela desgraça, esperando um filho e sem ter para
quem apelar, e resolveu levar os dois para sua casa (…). Então nasceu a criança, e o
velho Carrari foi chamar o pai para conhecer a menininha. “Desculpe, mas não vou”,
foi a resposta, “recém nascido é uma coisa muito nojenta. Melhor esperar que cresça
um pouquinho”. O velho Carrari ficou tão indignado que perdeu a fala. Ele,
acostumado a viver com malandros, a berrar, a brigar, lutar, ficou desarmado diante
de tal cinismo, de tanta baixeza. “Você não é nem um animal”, foi tudo o que disse,
“um animal não renega a cria”. Foi dona Cesira quem o pôs de lá pra fora, a
bofetadas, e depois disso o velho Carrari passou um mau pedaço, tendo que aguentar
a fúria da mulher por ter trazido um tal traste para casa.88
87  “L'ex-conte Pignoni… artista cinematografico”.Fanfulla, 11 dez. 1921, ano XXIX, nº9975, p.5. Texto
original: L'ex-conte Pignone, in attesa dei tempi migliori, ha deciso di darsi alla letteratura ed all'arte
cinematografica. L'ha contrattato la Scuola Artistica Cinematografica Azzuri, diretta dal Sig. A. Carrari. La
prima film, secondo siamo stati informati, conterrà un esatto resoconto della vita accidentata del giovane
avventuriero la cui popolarità in S. Paolo è tale che non è azzardato, dire che il migliore dei successi avranno
le films degli “Azzuri”. Sappiamo che tra la coraggiosa impresa ed il non meno coraggioso ex-conte è stato
stipulato un contratto con rogito notarile del 4º Notaio. Questo contratto se non ha certo l'importanza del
contratto stipulato tempo addietro fra Charlie Chaplin e le maggiori case nord-americane, è un contratto…
uguale a tutti i contratti. Il ‘Sig. Conte’ si è impegnato di rappresentare sullo schermo gli episodi più
interessanti della sua vita avventurosa, completando con il mezzo dell'arte muta, le quasi interessanti puntate
del suo romanzo. Ad ogni modo il pubblico deve essere grato al ‘Sig. Conte’. La cui presenza fra noi ha
costituito una certa risorsa per la cronaca cittadina.”
88  Galvão. Maria Rita. Crônica do cinema paulistano. Op. Cit., p.246-247.Vale frisar que o depoimento de José
Carrari remete a situações que teriam ocorrido cerca de cinquenta anos antes. Ao mesmo tempo que elas
acrescentam dados importantes da biografia do Pignone, também estão sujeitas aos embaraços da memória.
Por exemplo, é possível que Kerrigan tenha conhecido Arturo logo após sua saída do serviço da imigração (o
Carrari chegou em 1911), mas acompanhando os jornais, parece que isso se deu depois, já que ele teria saído
da Hospedaria dos Imigrantes direto para a casa dos Iele. E, se foi esse o caso, quem seria a filha de
quitandeiros para a qual ele prometera as mesmas coisas que prometera a Esther e fora acolhida pelos
Carrari? Não seriam elas a mesma pessoa? A matéria do Correio de S. Paulo de 1933 sobre o crime cometido
por Nicola Fiorante contra seus sogros, Antonieta e Vicente Iele, informa que no momento eles moravam na
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Apesar de o filme não passar do papel para a tela, o personagem de Pignone, mistura
de nobre, aventureiro, cavador e diretor seria retratado anos mais tarde no longa-metragem
Filmando fitas. Realizado em 1926 pela Internacional, escola cinematográfica fundada por
Francisco Madrigano, o filme “era uma sátira do cinema nacional” e trazia uma série de
situações comuns à produção, distribuição e exibição dos filmes – dentre elas, o amadorismo
técnico e artístico, a presença de cavadores, a debilidade dos equipamentos para a filmagem,
as dificuldades encontradas para o financiamento das películas, a rejeição dos exibidores
frente a produtos mal acabados nas filmagens ou na revelação.
Em depoimento a Maria Rita Galvão, Madrigano complementa as informações dadas
por José Carrari acerca da produção de O falso conde e comenta que Filmando fitas, hoje
desaparecido, iniciava com a decisão de dois empresários de realizar uma película. Para isso,
eles lançavam um anúncio nos jornais à procura do elenco técnico e artístico:
O primeiro que se apresenta é um candidato a diretor, que é um falso conde italiano.
Os empresários acreditam na sua nobreza, e o contratam. Este tipo existiu de
verdade; o Sr. Madrigano não se lembra do seu nome,[em nota de rodapé: Eugênio
Centenaro, ou E. C. Kerrigan, ou Conde Eugênio Maria Piglinioni Rossiglione de
Farnet] mas andou fazendo uns filmes por aí. O ator que representava o diretor do
filme era Amadeu Belucci, que, além de ser mesmo parecido com ele, imitava
direitinho o conde de verdade (que não era um conde de verdade, era uma falso
conde). O homem se fingia de conde porque estava engambelando um capitalista
para conseguir dinheiro e fazer um filme. Foi procurar Carrari um pouco depois que
chegou da Itália; queria que Carrari se encarregasse dos serviços técnicos do tal
filme que o capitalista engambelado iria financiar. Dizia para o capitalista que o
dinheiro era apenas um empréstimo, porque estava esperando uma bolada firme que
estava para chegar de suas rendas na Itália. Mas afinal, não fizeram filme nenhum, e
o falso conde foi-se embora de São Paulo. Era um sujeito muito gozado, o falso
conde; um cavador, é claro, mas muito gozado. Morava no Brás; quando saiu de São
Paulo, foi para Curitiba e fez um filme por lá; depois fez outros filmes por aí.89
Como Galvão explica, em Filmando fitas o retrato de Kerrigan se resume ao de um
diretor que enganava os produtores ao se passar por conde, o que Madrigano conta é o que
sabia ter se passado de verdade com o italiano. Havia ainda no filme uma cena baseada em
uma experiência real de Pignone: depois de não seguir por inúmeras vezes as instruções do
diretor durante o ensaio de uma cena de amor e ser duramente repreendida por ele, uma atriz o
ameaçara com uma faca e deixara os artistas em polvorosa. Tal intimidade de Madrigano,
responsável pelo roteiro de Filmando…, com as primeiras histórias de Eugênio, pode ser
explicada pela sua proximidade com Arturo Carrari e com a Escola Cinematográfica Azzuri,
Av. Tiradentes nº141 e trabalhavam vendendo leite. Por sua vez, o obituário de Esther Iele, publicado no
Estado de São Paulo (1/2/95, p.23), a coloca como viúva de Eugênio Pignone e mãe de Francisca.
89  Idem, p.114.
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na qual se inscrevera em 1922. O depoimento transcrito revela o quanto a figura de Eugênio
Pignone, aparentemente nobre, bem aprumada e curiosa, marca o início da trajetória de
Centenaro e as características deste que vão se associar a sua atividade cinematográfica.
Quanto ao filme em Curitiba, não existem outras fontes que o confirmem (e mesmo neguem).
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CAPÍTULO 2 – A atividade cinematográfica do falso conde em Campinas, São Paulo e
Guaranésia 
2.1 – SOFRER PARA GOZAR 
2.1.1 – Escola Artística Cinematográfica Campineira
O intervalo entre as primeiras notícias da incursão de Eugênio Pignone no cinema – o
projeto de O falso conde e a associação à Escola Azzuri – e sua chegada em Campinas em
1923 é bastante obscuro em termos de pesquisa biográfica. Por outro lado, o processo de
criação de uma nova produtora (Apa Filmes) na cidade e a realização, exibição e crítica de
Sofrer para Gozar são minuciosamente resgatados pela dissertação de Carlos Roberto de
Souza, O cinema em Campinas nos anos 1920 ou uma Hollywood Brasileira . O autor
reconstitui a memória desse período através de entrevistas com os envolvidos na criação da
Apa, de pesquisa sistemática em jornais locais (Diário do Povo e Gazeta de Campinas) – os
quais não foi possível localizar – e revistas como A Onda, Para Todos, Selecta e Cinearte.
Portanto, essa seção do capítulo é norteada pelo trabalho do pesquisador.
Como pudemos notar através dos relatos de Eugênio publicados na crônica paulistana
no final de 1921 e começo de 1922, personagens como Sherlock Holmes, conde Monte
Cristo, barão de Münchausen90, Fantômas, direta ou indiretamente compõem o imaginário do
italiano e são esses mesmos homens destemidos, de aguda perspicácia, aventureiros,
mitômanos, vilões inescrupulosos que continuarão a fazer parte da figura e dos relatos do
90  O personagem do Barão de Münchausen foi criado pelo escritor Rudolf Erich Raspe a partir de um nobre
alemão que viveu entre 1720 e 1797, chamado Hieronymus Karl Friedrich von Münchhausen. O verdadeiro
barão lutou em favor do império russo em campanhas contra a Turquia (1735-1739; 1740-1744) e após
encerrar sua carreira militar em 1760, ficou conhecido nos círculos aristocráticos por sua habilidade de
contador de histórias, relembrando seus feitos de batalha e a eles acrescentando elementos extraordinários
para entreter seus convidados. Raspe, em contato com tais relatos, publicou o livro “Baron Munchausen's
Narrative of his Marvellous Travels and Campaigns in Russia” por volta de 1785. A partir daí, o personagem
do barão inspirou uma série de outros autores e foi publicado em diversas línguas. De modo geral, as
narrativas são em primeira pessoa e enfatizam a figura de um nobre dotado de habilidades bélicas e
esportivas inigualáveis, um explorador com aventuras em vários pontos do globo que chega a viajar à lua e
ao fundo do mar. Introduction. In: The Surprising Adventures of Baron Munchausen, by Rudolph Erich
Raspe , U S : T he P r o jec t G u tenbe rg , 2006 (http://www.gutenberg.org/files/3154/3154-h/3154-
h.html  #link2H_INTR). De modo similar à persona do barão, o Eugênio nobre, aviador, e mesmo diretor, é
uma pessoa aparentemente calma, racional, criativa e destemida diante das adversidades, é um cavalheiro, um
debonair, um conquistador e bom vivant, apreciador de boa comida, boas vestimentas e boas companhias, e
que também afirma ter experienciado desafios no fundo do mar: “Vi dirò solo che anche il fondo del mare è
stato teatro delle mie prodezze. Viaggiai su di un sottomarino e feci anche il palombaro...Ah! Come è bello il
mare con tutti i suoi misteri, è più affascinante delle vostre foreste vergini che pure mi attraggono tanto.” “Le
veritelle del pseudo conte”. Fanfulla, São Paulo, 3 dez. 1921, ano XXIX, nº 9967, p.3.
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Eugênio cineasta. “As precauções são poucas ao lidarmos com esta figura imaginativa e tudo
o que se relaciona com Kerrigan adquire uma vida ficcional importante que ele, aliás,
alimentava com prazer.”91 Mudando-se para Campinas, ele recorre novamente à persona do
conde Eugênio Maria Pignone Rossiglione de Farnet, mas se apresenta sobretudo como E. C.
Kerrigan, diretor cinematográfico com formação nos estúdios de Hollywood. Qual seria,
então, o germe do novo pseudônimo? 
A primeira matéria encontrada a apresentar indícios da origem do sobrenome
“Kerrigan” foi escrita por Adhemar Gonzaga em 1925. Ao falar da associação de Eugênio à
produtora Masotti Filme de Guaranésia, o jornalista da revista Para Todos ironicamente
aponta o costume do italiano se identificar como diretor da “Metro-Paramount” no Brasil e o
desmente, pois no país só existiam agências destas produtoras, ou seja, elas funcionavam
apenas como distribuidoras. “Que E. C. Kerrigan trabalhe… mas que, pelo menos, não
continue a dizer que é irmão de Jack Warren Kerrigan.”92
Essas observações destacam a mitomania de Eugênio Centenaro e mais, evidenciam a
influência que o ator J. W. K., astro do cinema mudo, certamente exerceu na escolha do
sobrenome do diretor.93 A origem do pseudônimo deve ser essa. Em relação ao
“Centenaro/Centenário/Centenaio”, há a explicação de Carlos Roberto de Souza de que tal
sobrenome deveria “ser marcado por um estigma familiar, talvez policial, e foi abandonado
pelo genovês quando aportou em Santos”.94 Contudo é possível supor que o “Centenaro” era
apenas outra apropriação de Kerrigan. 
Quando ele registra-se na Hospedaria dos Imigrantes, assina como “Eugênio Pignoni”,
nome que, até o momento, seria o seu de fato. Levando-se em conta tal possibilidade, de onde
viria o “Centenaro”? Supomos que poderia ser influência do próprio centenário da
Independência do Brasil. Isso porque o nome “E.C. Kerrigan” surge na imprensa por volta de
1923 e seu criador anuncia, ainda como Pignoni/Pignone, no final de 1921, que realizaria um
filme. Portanto é nesse intervalo que ele escolhe seu pseudônimo cinematográfico. 
Por ocasião da efeméride, vários setores se mobilizam no país para realizar exposições
91  Souza, Carlos Roberto de.O cinema em Campinas nos anos 1920 ou uma Hollywood Brasileira . Op. Cit,
p.71.
92  GONZAGA, Adhemar. “Filmagem Brasileira”. Para Todos, Rio de Janeiro, 4 jul. 1925, nº342, p.34.
93  Jack Warren Kerrigan iniciou sua carreira em 1909, extendendo-a até 1924. Atuou em cerca de 300 filmes,
passando por estúdios como os da First National, Paramout e Vitagraph. Ele atuou em dois seriados His
heart, his hand and his sword (uma série de filmes de duas partes com os mesmos personagens em enredos
independentes) e As aventuras de Terence O'Rourke (para a Universal).“Apenas um retrato?” Correio da
Manhã, Rio de Janeiro, 17 fev. 1963, p.5.
94  SOUZA, Carlos Roberto de. Op. cit, p.71.
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da Independência. Nessa ocasião, o meio cinematográfico é acionado pelos governos
estaduais e federal como instrumento de propaganda do progresso. 
Durante um curto período de dois anos, uma ação política do governo permitiu uma
produção contínua e expressiva de documentários, [...]. Em 1922 e 1923, tudo
deveria corroborar o esforço de enaltecimento de nossas pretendidas virtudes, tendo
o cinema papel decisivo nesse empreendimento. Findos os trabalhos e recolhidas as
fantasias progressistas, não apenas os pavilhões foram derrubados, mas também tudo
o que restou de incentivos econômicos dado a um setor que, sem ele, voltaria ao seu
próprio ritmo de dificuldades e de precário equilíbrio.95
Pode-se supor que Eugênio deva ter pensado ser conveniente o acréscimo do
“Centenaro” como um pontapé inicial de sua carreira. “E. C. Kerrigan” pretensamente uniria
tradição e atualidade, somando à evocação do centenário a dimensão do presente e do próprio
cinema hollywoodiano. De fato, um cartão de visitas para o deslumbre dos outros.
Incorporando a nova identidade e contando com habilidade de improvisação, Eugênio
Kerrigan chega a Campinas no primeiro semestre de 1923.96 As visitas constantes à cidade
durante o período em que morava em São Paulo certamente marcaram a memória do falso
conde e a importância e riqueza da “Princesa d'Oeste” 97, além da presença de figuras
envolvidas com cinema, propiciaram as condições para que ele se estabelecesse por lá e
95  MORETTIN, Eduardo.Cinema e Estado no Brasil: a Exposição Internacional do Centenário da
Independência em 1922 e 1923. Novos estudos – CEBRAP, São Paulo, no.89, mar. 2011, p.4-5.
96  Carlos Roberto afirma que ao chegar a Campinas em 1923, Eugênio ainda era um desconhecido (Idem, p.73).
Entretanto, os jornais de 1921 mencionados anteriormente indicam que o escândalo entre ele e os Iele se
tornara famoso e extrapolara os limites do estado de São Paulo, por isso não se pode descartar a hipótese de
que, ou a figura do diretor estadunidense (E. C. Kerrigan) não foi associada à do Pignone-Iele-Fiorante, ou a
vida pregressa do italiano foi esquecida ou mesmo relevada pelas pessoas do município. Embora
reconhecidamente um embusteiro, sua presença poderia ter ficado atrelada à ideia de novidade e
entretenimento. Em dezembro de 1921, o Fanfulla defende Pignone das acusações criminosas feitas por
leitores através de cartas enviadas à redação na sessão de Crônica, sobretudo depois de terem sido divulgadas
as suspeitas de que teria roubado uma cruz de brilhantes do joalheiro Pedro Ricci em Poços de Caldas. O
falso conde é acusado por Maria Saletto, mulher de um comerciante de Barbacena, de circular por várias
cidades de Minas Gerais e do Rio de Janeiro se fazendo passar por Antonio Landy, um ex-tenente do exército
falsamente mutilado, filho de pai milionário, e representante da Cruz Vermelha, que conseguiu engabelar uma
série de pessoas. Nessa ocasião, o periódico desmente as informações, mas entende que o interesse
despertado pelo incidente naturalmente chamara a atenção (e mesmo suspeitas) de pessoas do estado de São
Paulo, do Rio de Janeiro, de Belo Horizonte, Porto Alegre, entre outros. “Storie di...avventurieri. Dal
sedicente conte Pignoni al falso ten. Landy”. Fanfulla, São Paulo, 17 dez. 1921, ano XXIX, nº9981, p.2. 
97  O café é a figura central na economia da cidade, sobretudo desde a segunda metade do século XIX,
superando a plantação canavieira e a de subsistência, fontes iniciais do crescimento local. A partir da
agricultura, outros setores como o industrial (têxtil, fábrica de tijolos, de solda etc.) e de serviços (transporte
urbano, telefonia, eletricidade) passam a se desenvolver nas três últimas décadas de 1800 e não era raro o
comércio ser melhor abastecido (em termos de qualidade, quantidade e diversidade) do que o da capital do
Estado. Por sua vez, no âmbito cultural e de divertimentos, Campinas desde cedo possui grupos de teatro,
música e dança organizados em torno de clubes recreativos e sociedades lítero-musicais. A partir de 1909 são
construídas as primeiras salas equipadas de cinema (Bijou, Casino Carlos Gomes, Recreio), mas somente três
anos depois é que o fornecimento de energia no município é estabilizado pela Companhia Campineira de
Tração, Luz e Força, permitindo a melhora nas exibições das fitas. Quando são dados os primeiros passos
para a produção de posados em 1923 três salas de cinema estão em funcionamento, o Rink, o Casino e o
Coliseu. SOUZA, Carlos Roberto de. Op. cit, p.1-14.
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criasse a Escola Cinematográfica Campineira, sediada na rua Campos Salles em uma sala
alugada de pensão. Kerrigan pretendia ensinar interpretação cinematográfica aos alunos e por
isso logo se associa a Thomaz de Tullio e Fellipe Ricci, que à época participavam das
filmagens de João da Mata (Phenix Filme, Amilar Alves, 1923), primeiro longa-metragem
campineiro.98
Ricci nascera em Mogi-Mirim em 1900 e aos quatorze anos mudara-se para Campinas,
cursando e posteriormente lecionando em uma escola normal. Em 1921, trabalhava no estúdio
de fotografia do sogro fazendo chapas publicitárias de filmes e casas comerciais para serem
mostradas durante os intervalos ou trocas de rolos – na falta de dois equipamentos de projeção
– das “fitas” nos cinemas. É nesse ambiente que conhece Tullio e o convida para trabalhar no
longa-metragem de Amilar Alves.99
Thomaz de Tullio era natural de Campinas (1908), filho de um marceneiro italiano
98  João da Mataé a adaptação de peça homônima escrita e dirigida por Amilar Alves, encenada no final de
1921 no teatro São Carlos, em Campinas. A história tem como protagonista João da Mata (filho de Nh'Ana),
que entra em conflito com um coronel desonesto após este conquistar judicialmente o direito às terras
daquele devido a falta de documentos comprobatórios e a compra de testemunhas. Acusado de roubo pelo
coronel, João é aconselhado pela mãe e amigos a fugir. Passados oito meses, ele retorna com o inventário da
pequena propriedade (encontrado em Itu), provando que eram de sua família. Ao final, João mata o
antagonista em legítima defesa e é inocentado de todas as acusações. Fardin, Sônia Aparecida (org). Imagens
de um sonho. Iconografia do cinema campineiro. 1923 a 1972. Campinas (SP): SMCET – Museu da Imagem
e do Som, 1995, p.12-13.
99  Idem, p.32.
Figura 7: Nota sobre a inauguração da escola de cinema
criada por “Eugenio Centenaio Kerrigan”. O número do
prédio diverge da versão colhida por Carlos Roberto, que
indica 81, ao invés de 59. Correio Paulistano, São Paulo, 13
jun. 1923, p.2.
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(Pompeu) que se instalara na cidade em 1908 e construíra uma loja de móveis de luxo. A boa
condição financeira da família permite que ainda na adolescência o rapaz passe a importar
livros e revistas especializados em fotografia e logo em seguida monte um laboratório em sua
casa.100 Antes de 1921, ele vinha trabalhando como fotógrafo/laboratorista e com o apoio
familiar, muda-se neste ano para São Paulo à procura de serviço no cinema. Logo é contratado
pelos irmãos Menotti e José Del Picchia como cinegrafista da produtora Independência
Omnia Filme, criada com o propósito de filmar naturais no ensejo das comemorações do
centenário. 101
Ao conhecer Kerrigan, Tullio introduz Ricci ao novo projeto, uma vez que o amigo
tinha noções técnicas de cinema e uma Pathé caixão. Assim como Souza enfatiza, a parceria
com Tullio e Ricci foi essencial para que Centenaro fornecesse aos alunos um bom
referencial, apresentando estrutura mínima de profissionais e equipamento (operador,
assistente, diretor, montador e câmera), portanto conferindo respeitabilidade à iniciativa,
afinal, a arte cinematográfica e quem se dedicava a ela não eram vistos com bons olhos pela
sociedade da época. Não demoram a surgir “algumas dezenas de alunos” pagantes e as aulas
são dadas durante a noite seguindo os moldes das escolas da capital. As aulas eram voltadas
ao “estudo das expressões faciais e corporais”, em outras palavras, eram aulas de mímica nas
quais ocasionalmente se pretendia filmar os alunos com a câmera vazia – “não havia dinheiro
para a compra de película virgem e nessas ocasiões inventavam-se desculpas para explicar a
não exibição dos testes.”102
Durante a noite de sete de julho de 1923, eles promovem um evento no Externato São
João para demonstrarem publicamente os métodos ensinados em sala de aula através da
encenação de dois dramas aos moldes do Grand Guignol chamados “A morgue” e “A greve”.
A segunda parte deste desvendaria os subterfúgios cinematográficos utilizados para garantir
realismo a uma cena de suicídio, ou seja, ofereceria ao público uma dupla satisfação, porque
“havia, ao lado do deleite algo masoquista de conhecer os artifícios pelos quais se é
ludibriado, o sentimento dos espectadores de estarem participando, ou tomando consciência,
de um processo criativo e artístico moderno.” 103Nada é comentado sobre “A morgue”, no
entanto, o título nos permite recorrer a passagem do Diário de Kerrigan na qual ele visita o
necrotério. Ela não só traz a temática da morbidez, mas expressa a aura de horror – e
100  SOUZA, Carlos Roberto de. Op. cit, p.26-27.
101  FARDIN, Sônia Aparecida (org). Op.Cit., p.32.
102  SOUZA, Carlos Roberto de. Op.Cit., p.74.
103  Idem, p.75.
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possibilidade de catarse – dos espetáculos apresentados no Grand Guignol:
Era, talvez, dez para meio-dia e naquela hora o tráfico era muito intenso, e
caminhando absolutamente sem me cansar, observando indiferentemente tudo o que
me rodeava, cheguei a um curioso pavilhão acima do Sena; o lúgubre necrotério
local, onde estiveram e estão expostos todos os cadáveres das pessoas encontradas
mortas e não identificadas. Certamente não é um lugar de divertimento e muito
menos um lugar onde se possa aprender qualquer coisa de útil, contudo, devo
confessar que estes lugares onde se pode provar uma sensação, talvez de desgosto,
sempre me interessaram e atraíram minha atenção. E depois de ter perguntado a um
guarda parrudo se a entrada era permitida, me enfiei pelos corredores daquela casa
triste; última lembrança daqueles que deixaram essa trágica farsa que é a vida;
morrendo de uma morte não natural, esquecendo-se talvez de colocar no bolso um
cartão de visitas para o meu reconhecimento. Uma pequena multidão heterogênea e
cosmopolita, talvez ávida como eu de desfrutar por lapso, um espetáculo de
sensações, me precedera e em meio a esses vadios se reconhecia com a máxima
facilidade um notável número de policiais à paisana, com o objetivo de escutar
qualquer coisa de um ou outro dos visitantes, fontes de grande utilidade para
desvendar qualquer delito tenebroso, cujas vítimas talvez estavam naquele momento
expostas ao público. E nas pequenas salas anexas, sob mesas nuas de mármore,
vários cadáveres estavam expostos naquele dia, a maior parte homens não
identificados, abandonados, suicidas ou vítimas de mortes misteriosas e violentas.
As figuras horrendas desses seres que não eram senão um escárnio da vida, cobertos
pela metade por um lúgubre trapo branco, produziam um senso de asco e de arrepio,
despertando uma curiosidade viva; e as perguntas e as respostas ocultas, talvez por
medo de acordar com aqueles que passaram para o lado de lá, se misturavam aos
espectadores; e um observador atento poderia constatar ligeiramente no rosto de
todos eles a voracidade de conhecer os dados que cada cadáver resguardava. A
natureza do homem é bem estranha: busca distrair-se, ainda que com desgosto, com
horror e com o medo.Todas essas observações podem ser descritas com um fim
psiquiátrico, não por mim, então não posso e não devo delongar-me com uma série
de disparates mais ou menos científicos.104
104  Trecho original: “Erano forse le dieci antimeridiane e quell'ora il traffico era intensissimo, e camminando
senza assolutamente stancarmi, osservando senza volontà tutto ciò che me attorniava giunsi ad un curioso
padiglione sulla Senna; La lugubre Morgue locale dove venivano e vengono esposti tutti i cadaveri delle
persone trovate morte e non identificate. Non è certo un ritrovo di divertimento e tanto meno un luogo dove
si possa apprendere qualche cosa di utile, però debbo confessare che questi luoghi dove si può provare una
sensazione, sia pure di disgusto, mi hanno sempre interessato e attratta la mia attenzione. E dopo aver chiesto
ad un gallonato custode se si poteva entrare, mi inoltri per i corridoi di quella triste casa; ultimo ricovero di
coloro che lasciano questa tragica farsa, che è la vita, morendo di una morte non naturale, dimenticandosi
pure di porsi in tasca in precedenza un cartoncino da visita per il mio riconoscimento. Una piccola folla
eterogenea e cosmopolita, forse avida come me di gustare, pur rabbrividendo, uno spettacolo a sensazione,
m'aveva preceduto, e in mezzo a questi sfaccendati, si riconoscevano con la massima facilità aggirarsi un
notevole numero di poliziotti in abito borghese, allo scopo di udire le chiacchiere dell'uno o dell'altro dei
visitatori, fonti utilissime per lo scoprimento di qualche tenebroso delitto, le cui vittime forse stavano in quel
momento esposte al pubblico. E nelle piccole sale adagiati sulla nude tavole di marmo stavano in quel giorno
esposti vari cadaveri, in maggior parte di uomini, uccisi, suicidatisi o morti di morte violenta e misteriosa e
non identificati. Le orrende figure di qui esseri che non erano che una beffa della vita, ricoperti per metà di
un lugubre drappo bianco, producevano un senso di ribrezzo e di raccapriccio, pur destando una viva
curiosità; e le domande e le risposte sommerse, forse per tema di svegliare coloro che erano passati al di là,
s'incrociavano tra gli spettatori; ed un fine osservatore avrebbe potuto constatare sul viso di tutti loro
lievemente l'avidità di conoscere i dati che riguardavano ogni cadavere. L'animo dell'uomo è ben strano:
cerca procurarsi una distrazione, pure col disgusto il ribrezzo e la paura.” “ La vita e le avventure del 'Conte
Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti'”. Fanfulla, 14 dez. 1921, Op. cit., p.6. Tutte queste
osservazioni possono essere descritte da un fine psichiatra e non da me, quindi non posso e non debbo
dilungarmi con una serie di strafalcioni più o meno scientifici. Quell'orribile spettacolo quel giorno non mi
divertì e ritornando sui miei passi pensai era forse assai migliore compiere una visita a quella briosa parigina,
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2.1.2 – Filmagens
O projeto vislumbrado por Eugênio Centenaro no final de 1921 de realizar posados se
torna cada vez mais exequível depois da apresentação no Externato e a Apa Filme é formada
no início de agosto sob a razão social Carneiro, Fagundes & Cia., com um capital girando em
torno dos sessenta contos de réis, quantia significativamente maior do que João da Mata, feito
no mesmo ano com cerca de oito contos. 
Kerrigan já tinha pronto o argumento de Sofrer para Gozar, o elenco técnico e
artístico seria formado pelos alunos da Escola Artística Cinematográfica Campineira (José
Rodrigues e Vicentina Richerme, que já haviam participado de João da Mata, Carlota
Richerme, João dos Santos Galvão, Lincoln Garrido, Ricardo Zarattini, José Alencar Bueno,
Octacilio Fagundes e Luiz Augusto Carneiro). Faltava adquirir os materiais para as filmagens
e decidir onde elas ocorreriam e isso logo se resolve: com parte do dinheiro investido por
Fagundes, Carneiro, Ricardo e João Zarattini, e sob o incentivo do italiano, a Apa loca um
terreno na interseção das ruas Campos Salles, General Osório e Dr. Ricardo e nele constroi
um barracão de madeira destelhado para aproveitar a luz natural, filtrada por panos de algodão
durante as filmagens e complementada por rebatedores de zinco e estruturas de madeira (cada
uma com doze lâmpadas de 500 watts) construídas por Thomaz de Tullio, principal
cinegrafista do longa. Como o filme foi inteiramente rodado por pelo menos duas câmeras (da
segunda metade de agosto a outubro pela Pathé e pela Debrie; e em novembro pela Debrie e
pela Prevost), a segunda máquina é operada por Antonio Rivera. Além dele, havia o fotógrafo
de cena, José Alencar Bueno, responsável pelo material publicitário de  Sofrer… exposto, por
exemplo, em cinemas e casas comerciais de Campinas pouco antes da estreia do filme no final
de dezembro de 1923.105
Além das cenas feitas em estúdio, a equipe de Sofrer para gozar fica cerca de dez dias
em Helvetia, colônia suíça próxima a Campinas, onde são filmadas as externas principalmente
masculinas:
o galã conduzindo a boiada, uma emboscada, cavaleiros, um rodeio, talvez alguns
tiros. O único edifício local utilizado no filme parece ter sido a estação da estrada de
ferro, uma estaçãozinha da Sorocabana que, segundo algumas declarações,
representava a parte externa do saloon do vilão; segundo outras, a estação
che mi aveva due giorni innanzi pregato di farle una visitina, ed estratto il mio inseparabile notes, per
ricordarmi l'indirizzo, senz'altro mi diressi a quella parte. “La vita e le avventure del ‘Conte Eugenio Maria
Pignoni di Rossiglione dei Forneti’”. Fanfulla, 15 dez. 1921, Op. cit., p.8.
105  SOUZA, Carlos Roberto de. Op.Cit. p.85-86.
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representava uma estação mesmo, “muito primitiva, como se via em filmes
americanos(…). Havia algumas cenas na estação, a chegada do moço, a chegada do
bandido, diversas cenas” [Thomaz de Tullio]. Da estrada de ferro propriamente dita,
aproveitou-se um carrinho que, sustentando uma câmara e um operador,
acompanhou durante alguns minutos um movimento de atores, a cavalo ou de
charrete; “um travelling longo até”, informa Thomaz de Tullio. Foi em Helvetia ou
em Betel – lugarejo onde também foram feitas algumas cenas externas – que se
deram dois episódios lembrados com gosto por suas personagens e característicos da
atuação de Kerrigan como diretor. Um deles ocorreu durante a filmagem de um
rodeio: alguns cavaleiros domavam potros selvagens enquanto outros,
encarapintados no cercado de madeira, observavam e se divertiam. “Então teve a
queda de um sujeito que estava ali dependurado. Ele não sabia que ia cair. O outro
que derrubava ele. Pôs a mão no peito dele e derrubou. Mas tinha sido preparado
pelo Kerrigan. Eu fazia parte daqueles comparsas e por isso eu sei”, conta João
Rodrigues Serra. O outro episódio também diz respeito a tombos, só que agora não
preparados. Ricardo Zarattini, o galã do filme, “montava um belíssimo cavalo,
daqueles bravos mesmo. Eu era comprador de gado e tinha que correr atrás dos
gados.(…) E eu montava muito bem cavalo naquela época. Meu ajudante caiu do
cavalo, mas não aconteceu nada não, machucou um pouco só. Ele caiu e o Kerrigan
continuou filmando. É a competência do diretor: aconteça o que acontecer não pode
estragar a cena. E saiu bem por isso, saiu o que era real mesmo”.106
Como se pode notar através das observações de Souza, o western norte-americano
direciona a feitura de Sofrer… Portanto, não é de se estranhar que uma das passagens mais
marcantes do filme, a luta entre mocinho e vilão, tenha sido elaborada com um cuidado
incomum se comparada às outras cenas, nas quais era possível que um extra caísse em frente a
câmera e ela continuasse rodando. Segundo o pesquisador, o duelo foi registrado nos últimos
dias de filmagem, pois Centenaro sabia que a cena poderia encobrir possíveis falhas na
execução do roteiro, ou torná-las mais evidentes. 
O entrosamento de Kerrigan com Thomaz de Tullio, depois de alguns meses de
colaboração, havia se aprofundado e a cena da luta foi estudada por eles com
diligência. Tudo começaria no andar superior do saloon onde, a exemplo dos
modelos norte-americanos, havia apenas uma balaustrada de madeira rústica. Um
soco violento do galã faria o vilão quebrar a balaustrada e cair de costas sobre uma
mesa cheia de garrafas que, por sua vez, também se espatifaria. O galã salta do
primeiro andar e a briga termina no andar térreo. A movimentação foi habilmente
preparada: balaustrada e mesa foram previamente serradas para que, no momento
oportuno, se quebrassem sem dificuldades e a queda do vilão foi decomposta pela
câmera: primeiro caindo do andar superior – e sendo amparado embaixo por uma
lona grossa – e depois espatifando a mesa – rolando de um pequeno andaime
especialmente construído para a tomada. Aliado à preparação técnica é lembrado
ainda o entusiasmo com que Kerrigan dirigiu a luta, gritando pelo megafone –
inseparável de todo diretor de cinema que se respeitasse – para empolgar os
contendores. A filmagem da cena ficou na memória dos que a assistiram, mesmo na
de um Felippe Ricci, por exemplo, que nunca simpatizou com E.C. Kerrigan.107
106  Idem, p.86 e 87.
107  Idem, p.90.
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2.1.3 – Enredo
O enredo do longa-metragem chega até nós através de edições bastante distantes das
revistas Cena Muda e Selecta, que publicam o cine-romance do filme em 8 de novembro de
 
Figura 8: Jayme Lourenço derrota Jacques Fernandes. 
Arquivo Cinemateca Brasileira   
Figura 9: Note-se a estrutura da produção: na foto podemos observar duas
câmeras em funcionamento; cenários de dois andares. Na parte superior vê-se a
utilização de uma cobertura de algodão para filtrar a luz solar. Arquivo
Cinemateca Brasileira
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1923 e 18 de abril de 1925.108
Sofrer para Gozar conta a história de Edith Barros (Cacilda Alencar, pseudônimo de
Vicentina Richerme), a esposa abnegada de um marido violento e bêbado chamado Tim
(Lincoln Garrido). Ela há tempos atrai os olhares de Jacques Fernandes (Waldemar
Rodrigues, pseudônimo de José Rodrigues), dono de um cassino que a quer em seu
estabelecimento. Como a moça recusa as investidas, Fernandes mata Tim, restando a Edith
aceitar o trabalho. Jacques usa Edith como um chamariz de clientes para seu bar e os saqueia
através de manipulações nas mesas de jogos do seu croupier chinês (João dos Santos Galvão)
e da dançarina Esther (Juracy Aimoré, pseudônimo de Carlota Richerme). Enquanto a
protagonista resiste à opressão de Jacques, Jayme Lourenço (Ricardo Zarattini), um
fazendeiro do Sul, chega à cidade e se apaixona por Edith. Jacques, ameaçado, ataca o
visitante, perde e procura Edith; tenta violentá-la, porém é impedido por Jayme que o
encaminha para a polícia. Edith e Jayme ficam juntos.
2.1.4 – Exibição e crítica
A finalização de Sofrer para gozar coube a Thomaz de Tullio – responsável pela
revelação e copiagem dos cinco mil metros de filme impressionados – e Felippe Ricci que,
depois de desenhar os letreiros, cortou e montou o material, reduzindo-o para dois mil metros
distribuídos em oito partes.109
O circuito exibidor de Sofrer para gozar em Campinas e São Paulo se distribui da
seguinte forma: O filme é exibido na véspera do Natal em sessão especial à imprensa e
convidados às 22:30 horas no Casino. Três dias depois (27/12/1923), os produtores da Apa
arrendam os cinemas da cidade e a fita estreia comercialmente no Rink, no Casino e no
Coliseu – os dois primeiros projetam o filme na primeira sessão do dia e o terceiro o exibe na
segunda sessão. Cerca de um mês depois (29/1/1924), ele é reprisado no Coliseu. Em março
(12/3/1924), o longa-metragem chega a São Paulo e é exibido em sessão especial no cine
República, às 16 horas. Leva um tempo para que Sofrer para gozar seja visto pelo público da
capital, isso só ocorre em 27 de junho de 1924, no luxuoso República; neste mesmo dia, a Apa
promove uma exibição beneficente (parte da renda é destinada ao Hospital das Crianças
108  “Sofrer para gozar”.Selecta, Rio de Janeiro, 18 abr. 1925, ano XI, nº16, p.24-26. “Sofrer para gozar”. Cena
Muda, Rio de Janeiro, 08 nov. 1923. v.3 n.137 p.23-25, 33. 
109 SOUZA, Carlos Roberto de. Op.Cit, p.92.
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Pobres) no Teatro São Carlos de Campinas – no final de maio Tullio fizera três cópias da fita a
partir do negativo, sendo que uma delas era colorida. O circuito da capital ainda incluiria
exibições nos cinemas Congresso, Pathé, Avenida, São Paulo, Marconi, São Pedro, Olímpia e
Espéria nos dias 28 e 30 de junho e 1, 2, 3, 4 e 5 de julho de 1924, respectivamente.110
De modo geral, Sofrer para Gozar é bem recebido pelos jornais de Campinas.
Segundo texto do Diário do Povo111publicado na data do lançamento comercial, apesar do
enredo “vulgar”, o filme, Kerrigan tinha um toque de “originalidade”, era “habilmente
concatenado e combinara harmoniosamente momentos de tragédia com momentos de humor;
além disso, a fotografia foi considerada “impecável”, apresentando clareza, profundidade e
contraste o que, aliás, também fora notado pela Gazeta de Campinas quando as filmagens
ainda estavam ocorrendo: 
O que tem feito fracassar muitas fitas nacionais é a falta de luz; a APA-FILME tem
filmado as suas cenas com luz artificial, por meio de poderosíssimos refletores,
dando uma clareza excelente, uma perfeita nitidez em todos os lances.112
Apesar do relativo otimismo dos críticos, que geralmente consideram a produção da
Apa um progresso em relação aos filmes brasileiros feitos até o momento e a celebram por
mostrar alguma preocupação e melhora técnica, não tardam a aparecer comentários mais
comedidos ou mesmo negativos sobre a fita. Em janeiro de 1924, o responsável pela seção
“Questionário” de Para Todos responde rispidamente um leitor de Campinas (Amélio) e
afirma que a carta fora escrita com o fim de fazer “[...]reclame do Sofrer para gozar. Mas
olha, não está tão bom assim como diz… Nós temos representantes aí em Campinas. E escuta,
quantos filmes nacionais já viu? Pensa que só existe João da Mata”.113 Quando Sofrer... é
exibido à imprensa da capital do estado, o Correio Paulistano é mais brando, porém não deixa
de notar certos “defeitos” da fita:
Trabalho circunscrito a um entrecho comum na cinematografia, com cenas que, para
armar efeito, fogem às vezes dos nossos costumes, pois a ação se passa no noroeste
paulista, entre a gente rude, ainda assim 'Sofrer para gozar' representa um esforço
digno de encontros, podendo-se dizer que, no gênero, é o filme nacional mais
completo a que nos foi dado assistir. Os principais personagens, escolhidos com
felicidade, movem-se salvo uma ou outra exceção, com naturalidade, sendo algumas
cenas jogadas com o necessário colorido, entre as quais merece menção especial
uma luta entre dois personagens que têm papel saliente no filme. O enredo segue um
curso natural e termina bem, sorrindo afinal a felicidade para uma jovem após
grandes sofrimentos da mesma, justificando assim o nome da película. A parte
fotográfica, se bem que tenha falhas naturais em uma primeira produção, apresenta,
110 Idem, p.93-100.
111  Diário do Povo (27/12/1923) apud Souza, Carlos Roberto de. Op.cit., p.93.
112  Gazeta de Campinas (14/10/1923) apud Souza, Carlos Roberto de. Op.cit., p.89.
113  “Questionário”. Para Todos, Rio de Janeiro, 12 jan. 1924, nº265, p.43.
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por outro lado, cenas apanhadas com perfeição. A “APA”, pois promete, se levar
avante a sua obra, proporcionar em breve ao nosso público filmes que agradarão
geralmente.114
As ponderações transcritas acima indicam uma postura comum ao período: há uma
espécie de olhar paternalista que releva as falhas do filme por acreditar num futuro
hipoteticamente promissor. Nesse sentido, um dos textos mais condescendentes acerca de
Sofrer para gozar é publicado na revista A Onda, de Campinas. A matéria, assinada por
“F.H.” (Francisco Haddad), tece comentários que vão desde os letreiros, passando pelo
trabalho dos atores, do diretor, até os “erros” de continuidade, buscando equilibrar elogios
com reservas/críticas, o que pode ser entendido como a preocupação do articulista em
conciliar a promoção do filme e sua impressão do material assistido, vide o modo como ele
encerra a crítica:
Não quisemos (e nem tínhamos competência para isto) fazer uma crítica. Tivemos
unicamente em vista transmitir ao público a nossa opinião. Dos defeitos que
conseguimos perceber, demos com sinceridade nota pormenorizada de tudo.
Esperando que todos estejam cada vez mais animados, lhes desejamos lucros
fabulosos e fazemos votos para que a película transponha as nossas fronteiras para
ser apreciada e elogiada pelos outros povos como bem merece. Parabéns à Apa, à
Campinas e ao País.115
O início do texto possui o mesmo tom otimista: “Admirável! Extraordinário!
Verdadeiramente belo é o primeiro filme da A.P.A.” E vem seguido de impressões elogiosas
sobre os letreiros – “nítidos e perfeitamente legíveis, o que não se dá com muitas fitas
europeias”–, que mais tarde serão criticados por apresentarem erros de ortografia e
concordância, configurando “um defeito grande em se tratando de um trabalho nacional.”
Haddad tem comentários positivos acerca de Cacilda Alencar, Juracy Aimoré, e J.S.
Galvão, sendo a primeira “conhecedora de muitos segredos da cena muda”, estando a segunda
“muito bem” no papel de bailarina, e o terceiro “admiravelmente bem no de chinês”. Zarattini,
ao contrário, apresenta alguns “movimentos de cabeça dispensáveis” ao sair da estação, e
quando se despede de Edith ao deixar o cabaré “tem alguns gestos elegantes demais para um
sertanejo”. Contudo, “afora essas suas insignificantes faltas, tem expressões fisionômicas
muito boas e mesmo o seu trabalho é apreciável, especialmente na luta.” Zarattini ainda seria
lembrado pois a equipe da Apa se descuidara com o detalhe de uma cena envolvendo o ator: o
personagem dele é ferido no rosto e quando passa a mão para limpar o sangue que deveria
estar escorrendo, ele já está seco. Lincoln Garrido, apesar de ser “um ótimo elemento que,
114  “Um filme nacional”. Correio Paulistano, São Paulo, 12 mar. 1924, ano 70, nº21977, p.2.
115  “A.P.A. Filme”. A Onda, Campinas, 13 jan. 1924, ano 3, nº60.
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como os outros, logo que consiga perceber os seus defeitos na tela, poderá facilmente corrigi-
los”, “tem alguns momentos infelizes, como no bater na esposa com o chicote, e na cena do
seu assassínio ao transpor a porteira.” Nesse caso, o erro nem é dele, é de continuidade: o
personagem aparece sem chapéu assim que é baleado, mas ao mudar o plano, é visto com
chapéu. Quanto a E. C. Kerrigan, mostrara-se “incansável”.
O articulista aprecia as tomadas de um “lago plácido”, de um “panorama
deslumbrante”, “de uma cascata cristalina”, de um “'cabaret' com todos os requisitos
necessários”, todavia (seguindo a postura do contraponto), nesta situação falta “alguma dança,
pois que o Jazz-Band não cessa de atirar sons malucos ao ar.” 
Por fim, Haddad mostra seu desejo de ver Campinas como a Hollywood brasileira e
faz críticas à fotografia do longa-metragem:
Há ainda outras pequeninas falhas que pedimos licença para apontar, não havendo
entretanto o menor vislumbre de crítica nesta atitude, que é apenas de uma
apreciação, pois queremos que Campinas venha a ser a Los Angeles brasileira.
Algumas cenas interiores estão com o fundo mais ou menos escuro e têm o primeiro
plano muito descoberto. É como se vê, um defeito insignificante que, mesmo em
trabalhos americanos é encontrado mas que não se percebe por nunca se pensar em
criticar algum filme estrangeiro.116
Ainda no primeiro semestre de 1924, Adhemar Gonzaga e Pedro Lima passam a
assinar colunas sobre cinema brasileiro nas revistas Para Todos e Selecta117 e, ocasionalmente,
Sofrer para gozar é mencionado pelos articulistas, sobretudo pelo segundo. Lima procura
ajudar a carreira do filme através da publicação de fotografias enviadas pela Apa118 e de
entrevistas com as irmãs Richerme, Vicentina119 e Carlota120, nas quais ele demonstra algumas
das preocupações que o acompanharão durante toda a carreira e encontrarão terreno fértil nas
páginas de Cinearte, quais sejam, a necessidade do estúdio para a concretização de um
modelo de filme que atendesse e se baseasse em padrões internacionais e o cinema visto como
116  Idem.
117  A partir de 16 de fevereiro de 1924 Gonzaga assina “Filmação Nacional”, logo modificada para “Filmagem
Brasileira”. Lima, por sua vez, é o responsável por “O cinema no Brasil”, sessão criada na edição de 26 de
abril do mesmo ano. As ideias promovidas pelos dois jornalistas ganha espaço privilegiado na revista
Cinearte através de “Filmagem Brasileira”, assinada por Gonzaga de março de 1926 até fevereiro de 1927 e ,
entre o dia 16 desse mês e até 23 de abril de 1930, por Pedro Lima. Segundo Arthur Autran, somente a partir
de 1924 e através do trabalho desses articulistas é que o meio cinematográfico brasileiro consegue se
organizar minimamente como “grupo consciente de possuir interesses comuns, isto a ponto de permitir o
desenvolvimento mais ou menos consequente das ideias que surgiam e de defendê-las publicamente.”
AUTRAN, Arthur. O pensamento industrial cinematográfico brasileiro. Tese de doutoramento apresentada ao
Instituto de Artes da UNICAMP. Campinas, 2004, p.5.
118  Nessa edição são publicadas duas fotos: uma com Rodrigues e Zaratti, mostrando a derrota do vilão e a outra
com Zarattini e Vicentina Richerme. LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecta, Rio de Janeiro, 27 de
setembro de 1924, ano X, nº39, p.11-12.
119  LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecta, Rio de Janeiro, 8 nov. 1924, ano X, nº45, p.11-12.
120  LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecta, Rio de Janeiro, 20 dez. 1924, ano X, nº51, p.12-13.
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sinônimo de progresso.
Em 8 de abril de 1925, a primeira produção da Carneiro, Fagundes & Cia é exibida em
sessão privada no cinema Pathé. Gonzaga informa que ela deveria ser distribuída no Rio de
Janeiro pelo Programa Standard.121 No mesmo dia da publicação de Para Todos, a Selecta
publica o cine-romance de Sofrer… e Lima, que o assistira, comenta que apesar da
distribuição ser um dos maiores entraves das fitas brasileiras, o Standard aos poucos
contribuía para mudar esse quadro e podia-se esperar que ele também distribuísse O segredo
do corcunda (Rossi Filme), Quando elas querem (Visual Filme), Retribuição (Aurora Filme),
e os projetos da Apa em andamento (Escravidão, título substituído por A Carne, e Lágrimas
que triunfam, que não chega a ser filmado).122 Entretanto, é somente em agosto que o
jornalista tece comentários a respeito de Sofrer para gozar e o filme não o agrada devido à
“colocação inadequada do cenário”, que tornara a fotografia “monótona” e com pouca
variação de planos.
A maioria das cenas, se passam no interior de uma taberna. Para formar o ambiente,
armavam três paredes em forma de quadrado, e em determinado ponto do quarto…
sem parede, colocaram a madeira para apanhar todas as cenas. O resultado foi o que
se poderia esperar: devido a isto, não havia a mínima variação de máquina, a não ser
a diminuição de planos, sempre, entretanto, delimitados pelas duas paredes laterais e
a outra de frente. Está claro que, além do prejuízo estereoscópico, ainda havia por
isso, a monotonia dos cenários, o que não sucederia se houvessem colocado duas
paredes em forma de ângulo, e a terceira, armada em plano posterior a qualquer uma
delas, podendo ser vista através de uma porta, de uma vão qualquer, que permitisse
ao ambiente uma perspectiva mais grandiosa, e à máquina de operar, uma
movimentação mais do que bastante para variar e tornar sempre novos os diversos
campos apanhados de cada vez, para cada cena. Este é, aliás, um dos motivos por
que se suprimem também os ambientes fechados entre três paredes. Por isso, é
raríssimo se ver armada uma cena dessa forma em filmes americanos. Mesmo
quando aparece, é rapidamente num longshot, para demonstrar a grandiosidade de
um conjunto, para apresentar uma movimentação necessária a uma cena. […] Saber
tirar partido dos ambientes é o mesmo que conseguir uma moldura que valorize um
quadro. Uma cena, por melhor que seja, sempre causará efeito contraproducente, se
não estiver bem delineada num cenário que corresponda a cada movimentação sua
[…].123
Os apontamentos transcritos acima ensejam uma das concepções centrais de Pedro
Lima e Adhemar Gonzaga – a de que “a única opção estética válida [é] o que hoje
conhecemos por estilo clássico de Hollywood”124 –, isso porque tal modelo exibe alta variação
de planos com o propósito de oferecer ao espectador uma experiência o máximo possível
121  GONZAGA, Adhemar. “Filmagem Brasileira”. Para Todos, 11 abr. 1925, nº330, p.43.
122  LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecta, Rio de Janeiro, 18 abr. 1925, ano XI, nº16, p.16.
123  LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecta, Rio de Janeiro, 22 ago. 1925, ano XI, nº33, p.22.
124  Autran, Arthur. O pensamento industrial cinematográfico brasileiro. Op.Cit. p.133-134.
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onisciente das situações vivenciadas pelos personagens.125 De acordo com Autran, a
insistência de ambos os jornalistas na necessidade de aplicação no Brasil do modelo de
estúdio estadunidense se dá porque, entre outras facilidades, ele propiciaria as “facilidades
técnicas para a consecução do estilo clássico em menor tempo e com maior economia de
gastos”126. A criação em 1924 dos estúdios da Visual por Adalberto de Almada Fagundes,
portanto, seria comemorada entusiasticamente por eles.
Voltando à campanha pela exibição de Sofrer para Gozar, apesar de Gonzaga/Lima
continuar a mencionar o filme em Cinearte127, torna-se cada vez mais difícil colocá-lo no
mercado. Quanto a Centenaro, ele há muito deixara Campinas. No dia 30 de novembro de
1923, assim que as filmagens de Sofrer para Gozar são encerradas e o material filmado fica
sob a responsabilidade de Tullio e Ricci para ser finalizado, a Apa divulga na Gazeta de
Campinas que estavam abertas as inscrições para o curso de “cinematografia” a ser lecionado
por Kerrigan a partir do dia 3 de dezembro na nova sede da empresa, à rua José Paulino,
nº249.128 Apesar do anúncio, o contrato de Kerrigan com a Apa não duraria muito tempo. No
início de fevereiro, o diretor é assunto na imprensa devido ao seu mais novo projeto com
Lincoln Garrido, a Campinas Filme, criada sob a razão social Rezende & Comp. para lançar
“produções dignas de rivalizar com as estrangeiras”.129 As razões para o afastamento de
Centenaro do grupo da Carneiro, Fagundes & Cia. não são muito claras. Tullio, conta que
Kerrigan pode ter sido demitido após exigir aumento salarial proporcional à imagem que
criara de si – a de um diretor estrangeiro de renome e experiência em Hollywood. Como a
estrutura da produtora não suportava o tipo de acréscimo almejado, e a diferença entre a
experiência vendida e a real de Centenaro era substancial, não foi difícil substituí-lo por
Felipe Ricci, notavelmente melhor preparado tecnicamente. A Campinas Filme não progride e
Kerrigan volta para São Paulo, onde se associará à produção de Quando elas querem, projeto
idealizado por A. de A. Fagundes.
2.2 – QUANDO ELAS QUEREM
125  Idem.
126  Idem.
127  Por exemplo: devido ao envio decartas assinadas por exibidores de diferentes regiões brasileiras, a Cinearte
divulga o nome e endereço de pessoas ou agências distribuidoras responsáveis por alguns filmes nacionais.
Dentre eles, Sofrer para Gozar e A carne (ambos da Apa) estavam sob a responsabilidade da Agência Brasil
América (rua Visconde Rio Branco, 55, SP/ rua Carioca, 20,RJ). Cinearte, Rio de Janeiro, 07 abr. 1926, v.1
n.6 p.2-3.
128  Gazeta de Campinas, (30/12/1923), apud SOUZA, Carlos Roberto de. Op. cit., p.91.
129  Gazeta de Campinas, (9/2/1924), apud SOUZA, Carlos Roberto de. Op. cit., p.111.
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Este é o filme com menor influência de E. C. Kerrigan e isso fica evidente ao
acompanharmos as notícias sobre Quando elas querem. Além de seu nome pouco aparecer,
quando a direção é comentada, sugere-se que ela poderia ter sido melhor, mas  os comentários
não se centram nela. O foco das notícias recai em Adalberto de Almada Fagundes, em seu
projeto industrializante e em suas elaborações intelectuais sobre o cinema130.
O projeto de Quando elas querem (1925) foi levado à frente por A. de A. Fagundes,
seu produtor e roteirista. Nascido em São José dos Campos, Adalberto era um dos donos da
maior fábrica de louças da América Latina131 e formara-se em medicina nos Estados Unidos
onde iniciara seus estudos acerca do cinema, sobretudo das técnicas de construção do roteiro
para os filmes.
130  Fagundes ficaria conhecido pelo “visualizador”, aparelho de sua autoria, que auxiliaria os realizadores a
criarem filmes com construção dramática similar à hollywoodiana. O visualizador contribuiria, por exemplo,
para imprimir no filme uma confluência entre cenas e letreiro, para que este não tome o lugar da ação e muito
menos a anuncie repetidamente.“Filmagem brasileira”, Cinearte, Rio de Janeiro, 09 jun. 1926, v.1, n.15 p.4-
5.
131  A fábrica de louça “Santa Catarina” foi fundada por um grupo de “ilustres paulistas” em 1912. Tinha seu
produto voltado para o mercado nacional e no momento possuía uma equipe de cerca de 1000 operários.
Localizada no bairro Água Branca. Antes funcionava sob a razão social “Fagundes Ranzi & Cia.”, entretanto,
a partir de 1920 tornou-se Sociedade Anônima tendo diretoria composta por Euclydes Fagundes, Romeu
Ranzini, Theodomiro de Mendonça Uchôa, Otto de Freitas Backeuser, Valdomiro Fagundes, Adalberto
Fagundes, Leovegildo Villela Uchôa e Juarez Fagundes. “Uma iniciativa que nos causa orgulho”. A
Exposição de 1922, nº16, sem data, p.46-47.
Figura 10: A. de A. Fagundes. Cinearte, Rio 
de Janeiro, 10 mar. 1926, v.1 n.2 p.4.
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Ao retornar ao Brasil em 1924, o empresário decide fundar a Visual Filme, registrada
no dia 14 de março desse mesmo ano.132 Durante o período silencioso, o estúdio da Visual será
o maior dentre os construídos no país, entretanto, apesar da grandiosidade do projeto, a
produtora realizará apenas Quando elas querem, lançado em 1925.
As notícias referidas ao período de filmagens são poucas. Sabe-se que em julho de
1924 Paulo Trincheira, diretor com experiência na Itália, deixa a direção do primeiro e único
filme da Visual quando este ainda não fora finalizado.133 Provavelmente, E.C. Kerrigan logo é
contratado e pode-se supor que isso se devera ao fato de ser “um técnico estrangeiro com
experiência na Paramount”, afinal de contas, a divulgação de Sofrer para Gozar nos jornais da
capital paulista em 1924 não desmente a farsa de Pignone, apenas a reforça.
Uma das possíveis justificativas para a falta de comentários na imprensa acerca do
curta-metragem no processo de sua realização pode estar atrelada ao preciosismo do próprio
Adalberto Fagundes. Em agosto de 1924, o produtor escreve uma carta a Pedro Lima dizendo
que iniciaria a publicidade do filme somente quando tivesse certeza da qualidade do mesmo –
“Com referência as fotografias do pedido de V. S., deixo de enviar, porquanto esta Empresa só
apresentar-se-á em público depois da sua primeira produção ser minuciosamente examinada e
aprovada.”134 Ainda nessa carta, Adalberto agradece pela atenção dispensada à E. C. Kerrigan,
que viajara para o Rio a serviço da Visual Filme.135 
Nesse mesmo mês, Pedro Lima publica uma entrevista com Luiz de Barros,
responsável pela fotografia de Quando elas querem. Barros (Guanabara Filme) retorna de São
Paulo e fala à redação a respeito da atividade cinematográfica por lá. Segundo o “maior
produtor brasileiro de filmes de enredo”, na capital paulista realizavam-se pelo menos três
posados, dentre os quais dois estavam quase terminados. O primeiro era da Rossi Filme,
dirigido pelo italiano Travessa e o segundo, Quando elas querem, da Visual, que possuía um
estúdio bem estruturado. Luiz de Barros comenta que fora contratado como fotógrafo do
curta-metragem por indicação da Hélios Filme, de José Del Picchia, responsável por
cinegrafar o projeto da Visual.
De acordo com Barros, os investidores começavam a se interessar pelo cinema em São
132  “Junta Comercial”. Correio Paulistano, 15 mar. 1924, p.6.
133  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Selecta, 19 jul. 1924, ano X, nº29, p.111.
134  Fagundes, A. de A. Carta endereçada a Pedro Lima. São Paulo, 23 ago. 1924. (Arquivo Pedro
Lima/Cinemateca Brasileira).
135  Na carta, Fagundes agradece “pelas gentilezas e interesse dispensado ao pessoal desta Empresa por ocasião
da estadia em serviço, ultimamente nessa capital”. Entretanto, quando Lima menciona essa correspondência
em Selecta, ele refere-se ao “pessoal” como: “na pessoa do seu diretor artístico, sr. E. C. Kerrigan”. Selecta,
Rio de Janeiro, 20 set. 1924, ano X, nº38, p.12.
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Paulo e havia um movimento se desenhando entre homens de alto poder aquisitivo com o
objetivo de investir aproximadamente dois mil contos na indústria cinematográfica –
iniciativa que não se concretizaria. À frente dessa proposta estava Adalberto Fagundes, que
planejava levantar tal quantia depois de lançado seu filme, unindo-se a capitalistas amigos. O
cinegrafista fora convidado a participar desse projeto, no entanto, hesitava em aceitar, pois a
firma do acordo implicaria no fechamento de sua produtora, a Guanabara Filme.
Por fim, Luiz de Barros esclarece um pouco da organização da Visual. O considera um
verdadeiro estúdio, similar aos encontrados em Hollywood, pois apresentava um grande
palco, instalações elétricas adequadas, camarins para artistas (protagonistas e coadjuvantes),
escritórios, restaurante e seção de carpintaria, entre outros. Os cenários possuíam paredes
estáveis, colunas, janelas, tudo que pudesse garantir às cenas a máxima veracidade.136
Em janeiro de 1925, o filme é concluído e sua exibição comercial é anunciada para
para breve. A notícia é muito bem acolhida pelo jornal O Brasil, cujo representante assistira à
exibição especial de Quando elas querem.
Tivemos oportunidade de assistir à primeira experiência da produção já concluída.
Agradou-nos bastante. Muita desenvoltura nas cenas, muita lógica no entrecho,
cheio de situações interessantes, e em que os artistas, especialmente contratados pelo
organizador da empresa, se houveram com precisão e até com brilho.137
 O veículo da imprensa paulista percebe no filme a promessa de desenvolvimento no
Brasil de uma indústria que rendia altos lucros a outros países. Diante de uma possível
incredulidade do público em relação aos filmes nacionais, o autor do texto destaca que a
presença de Adalberto Fagundes garantia a qualidade do curta metragem.
Um moço de lúcida coragem e de alta inteligência empreendedora, vindo
recentemente dos grandes centros norte-americanos, conhecedor adestrado da arte
maravilhosa, é quem se encontra à frente da “Visual filme” – o  sr Adalberto de A.
Fagundes – nome que vem ligar-se, como pioneiro à formidável iniciativa,
sabiamente dirigida, vai firmar-se no Brasil. Os filmes brasileiros que temos tido, até
hoje são de uma penúria artística que pareceu a muitos irremediável. É claro que nos
referimos à produção cinematográfica, como lavor da técnica e da arte, e não aos
filmes naturais que, de vez em quando são anunciados, aqui e em S. Paulo, e que
terão conseguido, sem dúvida refletir alguns aspectos da prodigiosa natureza que nos
cerca. Pois bem. O filme artístico, obediente às imposições da técnica moderníssima
em que as cenas iluminam concisamente o desenrolar do assunto, sem notas
supérfluas e sem delongas com trechos de viva emoção e encantadoras passagens de
comovente realidade, é esse, precisamente, o que a “Visual filme” vai explorar e,
numa palavra, realizar.
Destaque-se o conceito de arte estritamente relacionado aos filmes posados, e a
136  LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecta, Rio de Janeiro, 30 ago. 1924, ano X, nº35, p.11e 12.
137  “Nos domínios da cena muda - Um filme nacional”. O Brasil, São Paulo, 13 jan. 1925, p.7.
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conformidade ao parâmetro estético ditado pelos filmes norte-americanos e europeus.
Ao final de janeiro, Pedro Lima também publica na seção “O cinema no Brasil”
(Selecta), uma nota sobre do término das filmagens. A partir desse momento as referências ao
projeto serão mais frequentes e, em sua maioria, elogiosas, sobretudo no que concerne à
construção dramática e à cenografia. Já de início, o articulista de Selecta comenta que
participavam do filme pessoas conhecidas do público em São Paulo e chama a atenção para as
filmagens interiores, “similares às feitas nos estúdios estadunidenses”.138
O elenco era composto pelos seguintes artistas: Laura Leti (Clarinda), Bartoli Carmelo
(Alberto da Silva), Salvador Tarantino (Benedicto Silveira), Anésia P. Machado (Laura
Ferreira), César Fronze (Antonio Martins), Emilio Marangoni (Luiz Teixeira), Mado Myrca
(florista)139; Jardel Jércolis, Luiz de Barros e Regina Fuína em papeis secundários.
2.2.1 – Enredo
A estória tem como protagonista Clarinda, filha adotiva de Alberto da Silva, industrial
com problemas financeiros devido ao acúmulo de estoque em sua empresa. Nessa
circunstância, surge a figura de Benedicto Silveira, representante de uma firma estrangeira em
processo de negociação com Alberto para a compra do estoque e consequente regularização
da situação econômica deste. 
Benedicto se apaixona por Clarinda, mas ela ignora tais sentimentos, pois só a
interessavam o bem estar do pai e a amizade com Laura, uma experiente pilota de avião.140
Conforme a história avança, surge Antonio Martins, jovem galanteador, perdulário, e acionista
da fábrica de Alberto. Martins gera uma série de intrigas, incita os outros acionistas a
acreditarem que o grande responsável pela crise da fábrica era Alberto e também passa a
cortejar Clarinda.
O processo de negociação entre Alberto e Benedicto se delonga e a crise continua,
gerando uma série de demissões de funcionários. “Os operários da fábrica, despedidos em
grande parte a título da economia, saíram aos grupos gesticulando vociferando.”141
138  LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecta 24 jan. 1925, ano XI, nº4, p.12,13 e 22.
139  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 30 abr. 1930, v.5 n.218 p.4-5. 
140  A intérprete de Laura, Anésia Pinheiro Machado (1896-1985), é pioneira de vôo solo no Brasil, em 1922.
Antes de Quando elas querem, ela atuara em Hei de Vencer (Guanabara Filme, 1924) e fora registrada nos
seguintes documentários: Rossi Atualidades, n.8 (Rossi Filme, 1922) e Uma bela tarde de aviação (Ubirajara
Filme, 1923).
141  “Quando elas querem”. Cena Muda, Rio de Janeiro, 12 nov. 1925, v.5 n.242 p.16-17, 32-33.
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Por fim, Silveira, não tendo o amor correspondido, decide viajar para a Europa sem
realizar a compra do estoque e pega um trem para Santos. Clarinda toma conhecimento da
crise da fábrica e decide ir atrás de Benedicto com a ajuda de Laura. Toda a situação se
resolve: Clarinda e Benedito se casam e a boa situação financeira de Alberto é recuperada.
2.2.2 – Exibição e Crítica
No dia 14 de abril de 1925, Adalberto Fagundes promove a exibição de Quando elas
querem no cinema Iris para os jornalistas do Rio de Janeiro. O comentário de Pedro Lima se
centra nas filmagens em estúdio: “o primeiro filme no Brasil feito num estúdio de verdade,
com cenas interiores construídas, o que não deixa de ser um grande progresso e ainda melhor
exemplo aos nossos palradores... de Avenida”.142 O articulista de Para Todos, focando as
vantagens proporcionadas pelo uso do estúdio, comenta a cenografia, referida no texto como
montagem: “O filme tem qualidades notáveis, e a montagem é a melhor e a mais importante
que já se viu no Brasil.”143
Ainda em abril, Adalberto envia fotografias do estúdio da Visual a Lima para serem
divulgadas em Selecta e, quem sabe, conseguir a exibição do curta no Rio: “ tenho o prazer de
vos remeter algumas fotografias do 'Estúdio', esperando que o Amigo vá dando logo
publicidade as mesmas, pois breve V. S., receberá uma noticia agradável.”144
142  LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecta, Rio de Janeiro, 25 abr. 1925, ano XI, nº17, p.12.
143  “Filmagem Brasileira”. Para Todos, Rio de Janeiro, 18 abr. 1925, nº331, p.39.
144  Fagundes, A. de A. Carta endereçada a Pedro Lima. São Paulo, 28 abr. 1925. (Arquivo Pedro
Lima/Cinemateca Brasileira).
Figura 11:Vista dos camarins do estúdio. Selecta, Rio de
Janeiro, 21 mar. 1925, ano XI, nº12, p.17
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A “notícia agradável” à qual Fagundes se refere pode estar relacionada à
movimentação em torno da exibição de Quando elas querem em São Paulo. Afirmamos isso
pois, apesar do filme não ser visto comercialmente nesse estado, em 24 de maio de 1925 o
produtor o exibe nos estúdios da Visual a alguns membros da imprensa, que anunciam para
logo a projeção do curta:
Será brevemente exibido em São Paulo um filme de confecção nacional -[...] Trata-
se, segundo nos informam, de uma película que atesta os progressos feitos em São
Paulo na indústria cinematográfica, ao mesmo tempo que representa o resultado do
persistente esforço do sr. Adalberto de A. Fagundes, diretor da “Visual Filme”, que,
após cinco anos de estudos, nos apresenta o seu primeiro filme-experiência -
“Quando elas querem”. 145
Dois dias depois do evento, o Diário da Noite publica uma matéria com impressões de
Quando elas querem. O jornalista começa o texto lembrando da relevância do cinema ao
redor do mundo e principalmente nos Estados Unidos, onde ele é a terceira indústria mais
rentável, e lamenta que no Brasil os filmes estejam “crivados de defeitos e falhas de monta”.
Segundo ele, tal atraso não era justificado por incapacidade dos produtores nacionais, e sim
pelos avultosos e inúmeros obstáculos que tinham de enfrentar, como por exemplo, a rejeição
145  “Quando elas querem”. Correio Paulistano, São Paulo, 29 mai. 1925, p.3.
Figura 12:“Filmagem Brasileira”. Para Todos, Rio de Janeiro, 16 mai. 1925, p.36
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do público, “acostumado a ver e a admirar os filmes 'yankees' de técnica perfeita”, e o alto
custo dos “aparelhamentos cinematográficos. Basta dizer que, só de impostos alfandegários,
um metro de película virgem, que custa setecentos réis, paga quatrocentos réis!” 146 Nesse
sentido, defende que o olhar do público diante das produções nacionais seja mais tolerante,
pois elas precisavam de tempo para se desenvolverem – “a arte americana data de vinte anos e
a nossa, de ontem” –, e comemora a realização de Quando elas querem, “que obedece às
imposições da técnica exigida nos filmes dramáticos, não tem as cenas supérfluas e
demasiado longas dos outros filmes brasileiros.”147
Ainda em decorrência do evento promovido por Fagundes no dia 24 de maio, a revista A
maçã transcreve em sua seção de cinema trechos da carta do sr. Emmanuel John Farcsar, que
dias antes assistira a Quando elas querem e o considerara “excelente e confeccionado
rigorosamente de acordo com a técnica Norte-Americana”. Emmanuel se diz impressionado
pelos “maquinismos modernos, refletores possantes, decorações e instalações finas,
carpintaria, vestuário, etc”. Segundo ele, Fagundes gastara mais de 200 contos “neste seu
ideal tão louvável como patriótico”, mas lamenta que o restante dos capitalistas não
investissem no desenvolvimento da indústria cinematográfica.
Reforçando os comentários de Emmanuel, o jornalista de A maçã (que assina a matéria
sob o pseudônimo “M.”) felicita a iniciativa de Fagundes e explica que medidas como as dele
eram raras em um setor de alto risco como o cinema, cujo lucro nem sempre era certo, e
afirma que a mente dos capitalistas brasileiros é pouco audaciosa na hora de investir.
Não se espante o nosso amável leitor de S. Paulo. Esperar de capitalistas brasileiros
uma iniciativa audaciosa, em que pode haver ganhar e perder, é esperar em vão. Um
ou outro, mais afoito, que tenha durante 5 anos sido testemunha dos métodos
americanos, poderá gastar 200 contos na produção de filmes. Os demais, 999 por
mil, preferem imobilizar a sua fortuna em propriedades, em títulos, que dão pouco
ou nenhum trabalho e garantem uma renda, pouco compensadora, mas certa.
Produzir filmes? Loucura! Dirão todos. Sim, loucura: mas loucura também era, na
opinião geral dos exploradores cariocas, meter-se alguém a arrendar os magníficos
salões construídos ultimamente na Avenida. E entretanto esta loucura foi praticada
146  Aqui o autor doDiário toca em uma preocupação fundamental dos interessados no desenvolvimento do
cinema brasileiro no período silencioso. Pedro Lima, Adhemar Gonzaga, Luiz de Barros são alguns dos
nomes que pleitearão – sem obter resultados durante os anos 1920 – a isenção de impostos sobre a
importação de filme virgem, material imperativo para a produção que nunca foi fabricado no Brasil. Autran,
Arthur. O pensamento industrial cinematográfico brasileiro. Op. Cit. p.127. O absurdo em torno da cobrança
de taxas sobre a importação de filme virgem é explicitado através de uma explicação de Paulo Emílio Salles
Gomes. Segundo o pesquisador, o imposto sobre filme virgem e impresso foi igualado para o maior valor em
função do costume de distribuidores/exibidores trazerem filmes impressionados declarando-os na Alfândega
como virgens, pois não havia uma câmera escura para a fiscalização. GOMES, Paulo Emilio Salles.
Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte. São Paulo: Perspectiva Ed. da Universidade de São Paulo, 1974. p.
316. 
147  “Cinemas. Quando elas querem”. Diário da Noite, São Paulo, 26 mai. 1925, p.7.
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pelo mais inteligente dos exploradores, o Sr. Serrador. E o resultado aí está, patente:
o cinema repleto, e o dinheiro a entrar ininterruptamente, pela bilheteria. Assim, a
origem do mal reside na curteza de vistas dos nossos capitalistas. Não é de admirar,
portanto, que o esforço de um homem mais inteligente e mais arrojado esbarre na
indiferença, produto da burrice invencível, da grande maioria dos nossos ricaços. Ao
Sr. A. de A. Fagundes, da Visual-Filme de S. Paulo, enviamos os nossos mais
sinceros aplausos e os votos que fazemos pela sua vitória na luta audaciosa que
travou em prol da cinematografia brasileira. E ao nosso amável missivista, os mais
cordeais agradecimentos.148
Adalberto de Almada Fagundes não só é visto pela imprensa como extremo
conhecedor da cinematografia e exceção em meio a investidores retraídos, mas também como
esperança de expurgo dos “maus elementos” do cinema. O tema da higienização e
moralização do meio profissional serão uma constante na campanha de Gonzaga e Lima e
como Paulo Emílio afirma, até 1927 ela está concentrada na cavação de naturais,149 sem
deixar de incluir o combate àqueles que, segundo eles, se preocupavam em obter somente
lucros e consequentemente descuidavam da parte estética. Exemplo dessa mentalidade é a
matéria publicada em Selecta no dia primeiro de agosto, na qual Pedro Lima comemora o
desenvolvimento da “União Cinematográfica Brasileira” (iniciativa malograda), criada para
aproximar todos os profissionais envolvidos com o cinema no país e para combater os “maus
elementos”, os cavadores. Nela, o jornalista comenta o caso de Quando elas querem que
custara o triplo do planejado, embora fosse uma “boa experiência” que permitira a Fagundes
“conhecer alguns dos tais elementos que deixará à margem no caso de continuar a produzir
filmes regularmente, como é seu intento”.150 Eugênio Centenaro, que a essa época estava em
Guaranésia, possivelmente estava entre os “tais elementos” e fora afastado da Visual logo que
as filmagens de Quando... terminaram.
Não pensem os leitores que esta nossa campanha pelo saneamento moral do meio,
desacredite em geral a indústria do filme aqui, nós nunca deixamos de repetir a cada
passo, que temos gente limpa, pessoas direitas, mesmo entre tal classe [...]
Finalmente, se os intuitos da nova sociedade [U.C.B.] forem pugnar pela filmagem
de enredo, embora não desprezando fazer telheiros e mesmo suas atualidades sem
cavações, se seus intuitos forem para moralizar e fazer progredir a nossa indústria do
filme, não negamos o nosso apoio nem os que uma necessidade, era mais do que
uma necessidade, era um dever de cada um cooperar para a sua fundação. Portanto,
contentemo-nos por enquanto em ficar na expectativa.151
No final de agosto, Pedro Lima divulga uma possível exibição (que não ocorre) de
Quando elas querem no cinema Capitólio, de Francisco Serrador, e aproveita o ensejo para
148  M.(pseud.). "Filmando. Crônica". A Maçã, São Paulo, 30 mai. 1925, ano VI, nº173, p.7. 
149  GOMES, Paulo Emílio Salles. Op.Cit., p. 314.
150  LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecta, 1 ago. 1925, ano XI, nº31, p.21.
151  Idem, p.21-22.
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defender que outros exibidores seguissem o mesmo exemplo: “Se todos imitassem esse gesto,
em breve teríamos a nossa indústria do filme...”152
Ao longo de 1925, são frequentes as notícias sobre Fagundes, a Visual e Quando elas
querem, contudo o filme só é exibido publicamente entre os dias 9 e 14 de novembro como
complemento de Fôlego de gato no cinema Parisiense (Rio de Janeiro).
Continua no querido Parisiense o formidável sucesso da interessantíssima super
cômica “Folego de Gato”, admirável filme em que a graciosa Dorothy Devore,
Walter Hiers e Tully Marschall, divertem a valer a plateia. Vale bem a pena assistir a
exibição dessa maravilhosa produção cinematográfica que tem a propriedade de
fazer rir sem cessar, rir muito. Completa o Programa a espirituosa comédia nacional.
“Quando elas querem...”, uma bela produção da Visual Filme.153
Por ocasião da exibição no Parisiense, o Estado de S. Paulo publica uma matéria (na
sessão “Cinematógrafos”) comemorando o projeto industrializante de cinema de Fagundes,
destinado “a vencer pois conta, para isso, com grandes recursos de ordem material e, ao
mesmo tempo, com a direcção de elementos experimentados, dispostos a tornar uma realidade
a arte cinematográfica no Brasil.”154 Como o jornalista ressalta, Quando elas querem –
“bastante curiosa pela observação de ordem técnica que revela e que alguns críticos reputam
152  LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecta, Rio de Janeiro, 29 ago. 1925, ano XI, nº35, p.15.
153  Telas e Palcos. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 12 nov. 1925, p.7.
154  “Cinematografia Nacional”. Estado de São Paulo, São Paulo, 17 nov. 1925, p. 5.
 
Figura 13:Anúncio de Quando elas querem. O Jornal, Rio de 
Janeiro, 8 nov. 1925, p.15
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irrepreensível” – vem na contramão dos trabalhos vistos até o momento, porque “ a vontade
de auferir proventos imediatos obrigou os pequenos industriais, pioneiros desse
empreendimento, a cuidar, simplesmente, da sua parte econômica ou utilitária, descurando do
lado estético.”155
Como podemos notar, a maioria das notas/matérias envolvendo Quando elas querem
trata do filme de maneira generalizada e é só depois da exibição no Parisiense que Adhemar
Gonzaga156 e Pedro Lima157 tecem comentários mais específicos sobre o curta-metragem,
organizando seus respectivos textos em torno de temas comuns. Gonzaga é mais articulado e
abrange mais aspectos do filme. Para ele, a qualidade de Quando… está no que ele chama de
“cenário”,“continuidade”, “enquadração” e que deve ser entendido como construção
dramática e distância e angulação dos planos.158
Uma coisa, saltou logo aos meus olhos: É o cenário do “filme” a sua continuidade,
ou melhor, a “enquadração” como se diz nas rodas cinematográficas. É perfeito. As
cenas sucedem-se perfeitamente e com técnica, os “primeiros planos” vêm onde
devem vir, escurece onde deve escurecer, aparece onde deve aparecer, etc. Muita
gente talvez ainda não ligou importância ao “cenário” (não confundir com
montagens). É o fator mais importante do “filme” e este de “Quando elas querem”,
está muito bom, sem faltar a perfeita visualização. Um “cenário” bem feito, ou
melhor, feito por quem sabe fazer, evita as cenas longas, os diálogos sem
necessidade, as montagens quadradas, letreiros explicativos, obriga a variação de
colocação de máquina e regula as emoções. “Quando elas querem” tem isso e
palavra que me animou o interesse pelo nosso cinema.159 
O jornalista não deixa de se surpreender com a cenografia e com o aproveitamento do
estúdio, onde a maioria das sequências foi filmada. Também agradam os elementos
modernos/progressistas mostrados na fita, que devem servir de exemplo aos outros
produtores:
Que apareçam casa, automóveis, aeroplanos, fábricas, etc. Nada de ficar
embasbacado quando se ouve dizer que podemos fazer “filmes” porque o Pão de
Açúcar tem um aspecto interessante, a Tijuca é muito bonita e a praia do Leme
muito vistosa. Isto ajuda, na verdade, mas não é absolutamente o essencial. Os
melhores “filmes” não têm panoramas lindos. Lembrem-se de “David, o caçula”,
“Fogo, cinzas e nada”, “Milagre da Rosa”, etc. Demais, hoje se faz lindas paisagens
em miniaturas. Tratemos de fazer “estúdio” e arranjar material de verdade. 160
Apesar de notar que a iluminação fora feita “à moda americana, o que equivale dizer
da melhor maneira”, o estúdio não possuía refletores possantes – foram alugados “alguns
155  Idem, p. 5.
156  GONZAGA, Adhemar. “Cinematógrafos – Novas e velhas”. Estado de São Paulo, 14 dez. 1925, p.2.
157  LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil. O primeiro filme da Visual”. Selecta, 9 dez. 1925, ano XI, nº49, p.25.
158  GOMES, Paulo Emílio Salles. Op. Cit., p.326.
159  GONZAGA, Adhemar. “Cinematógrafos – Novas e velhas”. Estado de São Paulo, 14 dez. 1925, p.2. Op.
Cit., p.2.
160  Idem.
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poucos e sem potência para as cenas que tirou” –, faltara luz de cima e, somando-se a esses
deslises, o laboratório contratado para revelar a película “deixara a desejar”. O comentário
referente aos atores é sucinto e quase indiferente – “Laura Leti, é uma figura bem
aproveitável, assim como o vilão Cesar Fronzi. Bartoli Carmelo está sem direcção e mal
maquiado” –, bem como o dos diretores:
Ao “filme” também falta melhor direção, mas pouca coisa se percebe ainda pela
perfeição do cenário [construção dramática]. Houve dois diretores. O “filme” foi
começado por Paulo Trincheira e terminado por Eugênio Kerrigan que já dirigiu
“Sofrer para gozar” e hoje se acha na Masotti-Filme.161 
Em resposta ao pedido de Fagundes162, Pedro Lima publica no começo de dezembro
suas impressões de Quando elas querem, “um filme diminuto: três partes somente! Mas, se é
pequeno de metragem, não deixa de ser grandioso pelo seu valor, no que propriamente se
pode qualificar assim no cinema.”163 A maior parte das cenas fora filmada nos estúdios da
Visual, à exceção de “três vistas tomadas ao ar livre”, o que bastaria para “recomendá-lo”,
além das montagens “grandiosas” e “cinematográficas”. Segundo o articulista de Selecta, a
seleção dos atores não fora acertada, excetuando-se Anésia Pinheiro Machado, “pioneira
cinematográfica do ar”, e Laura Leti, que “mudando a 'make-up', é um bom tipo. Tem além
disso, certo desembaraço. É uma artista que promete, é o elemento 'representativo' que deu
graça e vida ao filme”. O galã, César Fronzi, não é “cinematográfico; não tem linha, não tem
expressão, não possui o menor quesito para ser filmado!”; Carmelo e Tarantino são para Lima
contraditoriamente “bons, mas o trabalho apresentado nada tem de aceitável como aliás estão
muito mal 'maquiados'” e Jardel Jercolis, ator de teatro bem sucedido, “é um fracasso no
cinema”, portanto, faltara direção: “Paulo Trincheira nada apresentou para ser julgado, porque
pouco fez; e seu substituto, Eugênio Kerrigan, por ter tomado conta de um trabalho já
iniciado, talvez não tenha querido usar da energia necessária para animar as cenas.” 164 O
jornalista também critica o trabalho de laboratório: dos “piores que temos visto em nossos
filmes, fruto da má vontade ou inveja, pois todo ele foi encomendado e feito fora...”165
Tanto Lima, quanto Gonzaga agradecem em suas críticas a Generoso Ponce, dono do
Parisiense, e ao conde Matarazzo, das Empresas Reunidas (distribuidora). O segundo
161  Idem.
162  “Apreciaria imensamente, se o Amigo(sic) publicasse a crítica e desse a cotação ao filme 'Quando elas
querem'.” Fagundes, A. de A. Carta endereçada a Pedro Lima. São Paulo, 21 nov. 1925. (Arquivo Pedro
Lima/Cinemateca Brasileira).
163  LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil. O primeiro filme da Visual”. Selecta, 9 dez. 1925. Op.Cit., p.25.
164  Idem.
165  Idem.
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articulista destaca a importância de distribuidores/exibidores de grande porte contribuírem no
processo de desenvolvimento do cinema nacional, pois os filmes brasileiros careciam de
pessoas/empresas/políticas que os colocassem no mercado:
Este fato é ainda de mais importância, porque como se sabe, a distribuição é o
elemento essencial para a produção brasileira. Se o conde Matarazzo, entre os
muitos serviços que tem prestado ao Brasil, cuidasse de mais desse, seria um
verdadeiro benemérito. E ele bem pode pensar nisso. A sua agência tem distribuído
inúmeros ‘filmes’ bem mais inferiores. Com a distribuição, o lucro é certo e o
progresso é crescente. É indispensável dizer as vantagens de criar uma indústria
brasileira de ‘filmes’ e a agência Matarazzo é a única que pode faze-lo, ajudando na
distribuição, o que seria o gesto mais simpático e significativo de toda a história do
cinema no Brasil.166
Embora houvesse uma campanha significativa em favor de Quando elas querem, a
partir de 1927 ele seria continuamente mencionado como um dos filmes engavetados pelas
Empresas Reunidas, bem como O dever de amar (Benedetti Filme, 1925, RJ, direção Vittorio
Verga) e A Esposa do solteiro (Benedetti Filme, 1925, RJ, direção Carlo Campogalliani, co-
produção Brasil e Argentina).167 Encontramos apenas uma outra sugestão de que o curta voltou
a ser exibido na seção “Questionário”, de Cinearte. Em março de 1926 o responsável pela
coluna faz a seguinte pergunta a leitor de Juiz de Fora: “Mas Quando elas querem já passou
aí? De toda forma, louvo o seu procedimento.”168
O estúdio da Visual ora ou outra é mencionado pois algum produtor pretendia usá-lo 169
, contudo Adalberto de Almada Fagundes não realizaria mais nenhum trabalho no cinema. 170
166  GONZAGA, Adhemar. Para Todos, Rio de Janeiro, 28 nov. 1925. Op. Cit.
167  A mesma observação é feita nas seguintes edições de Cinearte: LIMA, Pedro. “Filmagem Brasileira”.
Cinearte, Rio de Janeiro, 23 mar. 1927, v.2 n.56 p.4, 40; LIMA, Pedro. “Filmagem Brasileira”. Cinearte,
Rio de Janeiro, 04 maio 1927, v.2, n.62 p.4-5; “A tela em revista”,Cinearte, Rio de Janeiro, 23 nov. 1927, v.2
n.91 p.8-9; MENDES, Octávio (O.M.) “De São Paulo”. Cinearte, Rio de Janeiro, nov. 1928, v.3, n.144,
p.30-31, 36. 28; LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 19 dez. 1928, v.3, n.147, p.4-
5, 33; Cinearte, Rio de Janeiro, 11 set. 1929, v.4, n.185, p.4-5, 35.
168  “Questionário”. Cinearte, Rio de Janeiro, 17 mar. 1926, v.1 n.3 p.8.
169  Em abril de 1926, Lima sugere que Pamplona (Os sertões do Avanhandava) desejava fazer “filmes de
enredo” e estava rondando os estúdios da Visual. LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecta, Riode
Janeiro, 28 abr. 1926, ano XII, nº17, p.7. Professores de uma escola de cinema em São Paulo, William
Rodrigues e Felipe Delphino informam a Lima que filmariam Sangue de seu sangue e as cenas interiores
deveriam ser rodadas nos estúdios da Visual Filme. LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de
Janeiro, 1 fev. 1928, v.3, n.101, p.6-7. Segundo Lima, José Del Picchia pretendia aproveitar os estúdios da
Visual que o Fagundes, parece, cedia “a todos os que não desejassem vê-lo abandonado”. LIMA, Pedro.
“Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 02 jan. 1929, v.4, n.149, p.4-5. Mendes informa que A
escrava Isaura, projeto de Francisco Madrigano e De Francesco, deveria ser filmado no estúdio da Visual.
MENDES, Octávio. “De São Paulo”. Cinearte, Rio de Janeiro, v.4, n.152, p.14-15, 32. 23 jan. 1929. Em
1929, no auge das mudanças provocadas pelo advento dos filmes sonoros, o estúdio da Visual estava fechado
e seu dono, A. Fagundes, viajara para a Europa a fim de aprender mais sobre eles. LIMA, Pedro.“Cinema
Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 4 set. 1929, v.4 n.184 p.4-5, 38-39. 
170  Fagundes chega a pleitear junto ao governo a isenção de impostos sobre os trabalhados feitos pela Visual nos
primeiros cinco anos, mas a iniciativa é esquecida em meio a burocracia estatal: “Câmara dos deputados, 3ª
sessão ordinária em 1º de setembro. Presidência do sr. Antonio Lobo. […] É lido, posto em discussão o[/e]
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Quando elas querem é inquestionavelmente um filme de produtor, portanto não é de se
estranhar que Kerrigan só receba os créditos parciais da direção e nada mais se fale sobre sua
atuação nesse curta-metragem.
2.3 – CORAÇÕES EM SUPLÍCIO
2.3.1 – Guaranésia
Localizada ao sul de Minas Gerais, a vila de Santa Bárbara das Canoas passa a se
chamar Guaranésia em 1901 e no ano seguinte é elevada à categoria de município. Na década
de 1920, a base da economia de Guaranésia era a agricultura, sendo que a principal riqueza do
local advinha da grande produtividade das fazendas cafeeiras; além delas, o cultivo de cereais,
cana e fumo também produzia bons rendimentos para a região.171
O Monitor Mineiro foi um dos primeiros e mais longevos jornais a serem instalados
em Guaranésia. A primeira edição do jornal semanal se dá no dia 22 de setembro de 1900. Em
março de 1924, o periódico Monte Santo, do município de mesmo nome, enviara
representantes para conhecer a cidade vizinha, escrevendo-lhes uma matéria elogiosa. O
Monitor Mineiro, orgulhoso do que se dissera, a publica na primeira página.172
Teatro, que apesar de pequeno é confortável com bons camarotes; algumas
farmácias, verdadeiras drogarias, entre algumas a do sr. cel. Oswaldo de Almeida e
Antonio Baptista; grandes casas de negócios; ótimas confeitarias; três casas
Bancarias importantes; em vias de construção de uma fábrica de tecidos com capital
subscrito para mais de quatro mil contos. Ruas e praças amplas ricamente
arborizadas, a que se sucedem, em todas as direções, ruas extensas, direitas e
caprichosamente cuidadas e magníficos jardins. Boas estradas de automóveis,
sem debate aprovado, o seguinte PARECER N.26, DE 1926 – A fim de se manifestar sobre a petição em que
o dr. Adalberto de Almada Fagundes, diretor-proprietário da ‘Visual-Filme’ desta capital, solicita isenção de
impostos, durante cinco anos, para os primeiros produtos daquela empresa, é a Comissão da Fazenda e
Contas de parecer que se consulte, preliminarmente, o Poder Executivo, por intermédio do sr. secretário da
Fazenda e do Tesouro do Estado, enviando-se-lhe cópia da aludida petição.”“Câmara dos Deputados”.
Correio Paulistano, São Paulo, 2 set. 1926, p.5.
 “Câmara dos deputados. 74ª Sessão Ordinária em 8 de novembro. Presidência do sr. Aguiar Whitaker. [...]
PARECER N. 76, de 1927 – Encontrando-se na pasta da Comissão de Fazenda e Contas diversos papeis
pendentes de solução, alguns por se relacionarem com assuntos já resolvidos, outros por versarem sobre
pretenções que não podem ser atendidas, por contrárias às necessidades públicas ou por tratarem de matéria
que já perdeu de todo a sua oportunidade, é a Comissão de parecer que sejam os referidos papéis arquivados,
de acordo com a enumeração que segue: [...] 13) – Parecer n.26, de 1926, mandando ouvir o Poder
Executivo, por intermédio do Secretário da Fazenda, sobre a petição em que o dr. Adalberto de Almada
Fagundes, solicita isenção de impostos para sua empresa.”“Câmara dos Deputados”.  Correio Paulistano,
São Paulo, 9 nov. 1927, p.6.
171  DAVID, Ivan. Introdução à história de Santa Bárbara das Canoas – Guaranésia, MG (1838 a 1950).
Guaranésia, 2013, p.35.
172  “Guaranésia”. Monitor Mineiro, Guaranésia, 30 mar. 1924, ano XXIV, n. 696, p.1.
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ligando o município a diversos de São Paulo. Rede telefônica esplêndida. Ótima
iluminação elétrica e muitos outros melhoramentos.173
Em dezembro de 1925, a cidade contava com uma série de estabelecimentos
comerciais (entre os mais e os menos estruturados, o número ultrapassava a casa dos 100),
dois hotéis e quatro casas bancárias: Odilon Freire; Tavares, Monteiro & Cia; Campos, Lima
& Cia; Alves, Pereira & Cia. Três anos antes, o empresário Bartolomeu Lauria fundara o
Teatro Rio Branco, único cinema em funcionamento em 1925, e que chegaria a exibir a estreia
d e Corações em suplício. A casa, além de funcionar como cinema, recebia companhias de
teatro, apresentações de música, dança, era palco de bailes e comemorações. Foi nesse
contexto que se viu desenvolver uma produtora de filmes, que teria vida efêmera, mais
marcaria a memória da cidade.
2.3.2 – Os Irmãos Masotti
Antes da vinda de Kerrigan a Guaranésia, por lá já havia dois irmãos produzindo uma
série de filmagens documentárias. Eram os irmãos Carlos e Américo Masotti. Carlos, o mais
velho, nasceu em 1887, na cidade de Lonato, pertencente à província de Brescia. Junto da
família, veio ao Brasil quando tinha 10 anos, país onde Américo nasceria no dia 14 de agosto
de 1901. Em 1902, Carlos passa a trabalhar na Imprensa Oficial de Belo Horizonte e lá
aprende o ofício de impressor. Depois, cria o jornal Un Fiore, tendo construído sozinho a
impressora a partir de um prelo de madeira. De acordo com Rudá de Andrade, esse
possivelmente teria sido o primeiro jornal escrito em língua estrangeira na capital mineira. 174
Em 1908, Carlos casa-se com Maria Tortoro Masotti. Têm 4 filhas: Clélia, Lydia, Myriam e
Armida.
Por volta de 1917, Carlos mantinha uma tipografia e em sua loja vendia jornais,
revistas, fazia molduras e montava quadros. Logo em seguida ele aprende fotografia com
Igino Bonfioli e Aristides Junqueira. Associando-se com o pintor Vittório Goretti, Carlos
monta um ateliê fotográfico com laboratório e maquinário modernos. É através dessa
sociedade que passa a visitar uma série de cidadezinhas mineiras, tirando fotos sob
encomenda. A sociedade acaba e Carlos continua o trabalho sozinho, mudando-se com a
família e com Américo, seu irmão, para Muzambinho. Logo em seguida, Carlos viaja a
173  Idem.
174  ANDRADE, Rudá.“O ciclo de Guaranésia”. São Paulo, Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia/ Museu
da Imagem e do Som, sem data, p.1.
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Guaranésia, se encanta pela cidade e todos se mudam para lá por volta de agosto de 1923. Em
uma das idas dos irmãos à São Paulo, eles adquirem uma câmera Debrie que necessitava de
alguns reparos. Consertam a máquina e, já em outubro de 1923, o Monitor lança uma nota
sobre a empresa dos irmãos, que passaria a realizar filmagens.175
O primeiro de seus filmes, um natural de curta metragem, retrata aspectos da cidade.
Guaranésia Pitoresca foi dirigido por Carlos e fotografado por Américo, que receberam
auxílio para a realização da fita. O filme promovia a experiência de um novo olhar da cidade,
o que se via era uma Guaranésia a partir das lentes de uma câmera:
As primeiras cenas registravam a apresentação dos Masotti: Carlos era mostrado de
costas virando-se lentamente para a câmera; depois era a vez de Américo, sendo de
se notar que ambos trajavam ternos idênticos. Em seguida, começava o
documentário propriamente dito, com alguns visitantes chegando em Guaranésia em
um automóvel de capota arriada. Em determinado ponto – uma colina – o carro
parava e um dos passageiros (a filha mais velha de Carlos) levantava-se e,
empunhando um binóculo, olhava o panorama, acompanhando a linha do horizonte.
A câmera, então, mostrava o que ela via – a vista geral da cidade, como que
observada mesmo por um binóculo. Os planos seguintes eram do jardim, das
principais ruas e melhores prédios, igrejas e fazendas vizinhas.176
De acordo com Ana Lúcia Lobato, o filme não teria sido lançado comercialmente e
fora feito com o auxílio de fazendeiros da região.177 Não é possível precisar a data na qual o
natural estreou, porém, no dia 12 de janeiro de 1924 ele é reprisado com “sucesso” no Teatro
Rio Branco junto ao filme Filmando Feras em África.178
Guaranésia Pitoresca tornaria a ser exibido no Rio Branco no dia 24 de setembro,
provavelmente com a inclusão de cenas novas captadas na cidade (segunda e terceiras
partes).179 O natural é projetado no mesmo cinema, no dia 28 de fevereiro de 1925.
Guaranésia-Atualidades – A empresa local dos Irmãos Masotti que vem prestando
bom serviço às localidades desta zona, levando para a tela as suas riquezas e belezas
naturais, acaba de completar o filme Guaranésia-Pitoresca, com mais duas partes,
tendo suprimido alguns trechos e aumentando outros. Para a experiência que teve
lugar anteontem, agradecemos a gentileza do convite.180
Durante o intervalo entre as exibições mencionadas acima, os Masotti realizam outro
documentário, Monte Santo. O filme foi feito por encomenda do Coronel Joaquim Bernardes.
A convite dos inteligentes e operosos irmãos Masotti, assistimos ontem uma
175  “Filme Masotti”. Monitor Mineiro, Guaranésia, 20 de outubro de 1923, ano XXIV, n.681, p.2.
176  DAVID, Ivan. Introdução à história de Santa Bárbara das Canoas – Guaranésia, MG (1838 a 1950). Op. Cit.,
p.92-92
177  LOBATO, Ana Lúcia.“Módulo 2 – Os ciclos regionais de Minas Gerais, Norte e Nordeste (1912-1930) ”. In:
RAMOS, Fernão (org.) História do Cinema Brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1990, p.68.
178  “Palcos e Telas”. Monitor Mineiro, 13 jan. 1924, ano XXIV, nº690, p.3.
179  “Palcos e Telas”. Monitor Mineiro, 23 set. 1924, ano XXIV, nº711, p.2. 
180  “Palcos e Telas”. Monitor Mineiro, 1 mar. 1925, ano XXV, nº732, p.3.
77
experiência do filme – Monte Santo, mais um trabalho da Masotti Filme. O filme é
nítido e bem confeccionado e agrada a todos que conhecem a vizinha cidade, dando
uma ideia perfeita daquela localidade e do esforço daqueles peritos artistas, aos
quais levamos os nossos parabéns, bem como ao operoso e inteligente Sr. Coronel
Joaquim Bernardes, a quem se deve mais esse importante empreendimento. O filme
Monte Santo será exibido hoje no Rio Branco.181
Existe pelo menos mais um trabalho dos irmãos Masotti feito antes de Corações em
Suplício. No dia 12 de novembro, o “filme revista” Guaranésia Atualidades, cujas cenas
incluíam vistas de Guaranésia, S. João da Boa Vista, Monte Santo, Muzambinho e Cascavel é
exibido no Rio Branco. A proposta era que o filme fizesse parte de uma série, no entanto, não
foram encontrados registros de outros episódios realizados pela Masotti Filme.182
Os Masotti, portanto, são os típicos representantes daqueles que se envolviam com
cinema nas primeiras décadas do século XX. Fossem eles italianos, portugueses, espanhóis ou
alemães ou filhos de imigrantes vindos para o país em busca de melhores condições de vida,
eram profissionais ambulantes que circulam pelas cidadezinhas do interior registrando em
fotos ou filmes aspectos pitorescos, famílias abastadas, propriedades de ricos fazendeiros,
eventos promovidos pela municipalidade, casas comerciais etc. Lobato destaca que em Minas
Gerais a atividade foi comumente praticada por autodidatas com grandes habilidades manuais
– pintores, escultores, marceneiros, fotógrafos – e inventores. É o caso dos Masotti, de Paulo
Benedetti, Humberto Mauro, Almeida Fleming e Igino Bonfioli.183 E se a realização de Sofrer
para gozar em muito se deveu à criação de uma escola de cinema, no caso de Corações em
suplício fica clara a importância dos irmãos Masotti produzirem naturais bem recebidos pelo
público local antes de se aventurarem nos posados. Possivelmente foi através desses trabalhos
que eles conquistaram investidores como Fernando Máximo para transitarem para a produção
de um longa-metragem ficcional; e, a pensar no histórico de Eugênio Centenaro, isso voltará a
se repetir em Amor que redime e sua interdependência com os naturais e cinejornais da Ita
Filme. 
Indiscutivelmente, o que sustenta a produção brasileira nas primeiras décadas do
século são esses filmes [naturais, cinejornais], não os de ficção. São eles que
asseguram um mínimo de regularidade ao trabalho dos produtores, permitem que se
sustente um certo equipamento laboratórios etc.[…] É sabido – e esse é um traço de
toda a história do cinema até hoje, dominada que está pela indústria da ficção que
filmes de curta metragem, particularmente documentários, não têm mercado nem
público específico: os espectadores pagam para assistir ao filme de ficção, os curtas
vêm de lambuja. Portanto não é do público nem dos exibidores que os produtores de
181  “Palcos e Telas”. Monitor Mineiro, 14 set. 1924, ano XXIV, nº710, p.2.
182  “Um filme nosso”. Monitor Mineiro, 13 nov. 1924, ano XXV, nº718, p.3.
183  LOBATO, Ana Lúcia. “Módulo 2 – Os ciclos regionais de Minas Gerais, Norte e Nordeste (1912-1930) ”. Op.
cit., p.65.
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naturais e cinejornais podiam tirar o dinheiro necessário para sustentar sua produção.
[…] Subsídios, esses produtores tinham é que tirar de quem tem dinheiro: pessoas
ricas que querem promover o seu nome, empreendimentos, produtos, atos políticos e
mundanos e, naturalmente, fazer filmes de agrado dos patrocinadores. A produção
cinematográfica brasileira assenta-se num documentário exclusivamente ligado a
uma elite mundana, financeira, política, militar, eclesiástica, de que os cineastas são
dependentes.[…] A câmara do documentarista da época era a câmera do poder.”184
2.3.3 – Primeiros contatos
O contato de Kerrigan com os Masotti é incerto. Ana Lúcia Lobato afirma que ele é
quem os teria procurado. Rudá, no entanto, alega que o contato de Kerrigan com os Masotti se
deu por meio dos irmãos, que o teriam procurado quando este supostamente estava filmando
em Três Corações. O fato é que Kerrigan convence Carlos e Américo a se aventurar na
filmagem de posados. Nesse ensejo, em 1925 é realizado o longa-metragem Corações em
suplício.
No dia 14 de junho desse ano, o Monitor Mineiro informa que os irmãos Masotti
montariam uma “fábrica de filmes”. O projeto seria viabilizado pelo impulso de diferentes
capitais e prometia ser “o maior estabelecimento no gênero, em toda a América do Sul, para a
confecção de películas de luxo”.185 Além disso, o jornal informa que E. C. Kerrigan já chegara
à cidade, sendo identificado como italiano, diretor da “Metro-Paramount” no Brasil, egresso
dos Estados Unidos, tendo percorrido o mundo com o objetivo de “elevar a arte
cinematográfica”.
A planta do futuro grande estúdio foi traçada por Américo Masotti e confeccionada por
Olindo Chin, sendo exposta na sala do Teatro Rio Branco. Ainda de acordo com o Monitor, a
Masotti Filme já teria levantado o capital necessário para a construção de seu estúdio.186
Em julho, Adhemar Gonzaga reproduz na íntegra o texto do periódico de Guaranésia
do dia 14 do mês anterior.187 O jornalista de Para Todos comenta que Kerrigan já era
conhecido no meio cinematográfico como o diretor de Sofrer para gozar e o responsável pela
colocação de máquina na Visual – referência a Quando elas querem. Apesar de não conhecer
os irmãos Masotti, Gonzaga menciona que um deles visitara há pouco tempo todas as cidades
das cercanias de Guaranésia fazendo filmagens sob encomenda. Nesse ponto, o crítico deixa
transparecer seu dissabor pelo fato deles produzirem naturais:
184  BERNARDET, Jean Claude. Cinema brasileiro: propostas para uma história. São Paulo: Cia. Das Letras,
2009, p.38-40.
185  “Grande Estúdio Cinematográfico”. Monitor Mineiro, 14 jun. 1925, ano XXV, nº745, p.2.
186  “Palcos e Telas”. Monitor Mineiro, 21 jun. 1925, ano XXV, nº746, p.3.
187  GONZAGA, Adhemar. “Filmagem Brasileira”. Para Todos, nº342, 4 jul. 1925, p.34.
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Sabemos apenas que um deles, não ha muito tempo, andou tirando vistas de todas as
cidades da redondeza, à custa das respectivas municipalidades, trabalho antigo no
Brasil, e que em Cássia, por exemplo, tirou 150 metros, que resultaram um
filmezinho interessante com muitas crianças saindo da missa e senhorinhas
explanando em binóculo...188
Adhemar Gonzaga termina o texto manifestando a esperança de que o estúdio fosse
construído e lembrando que Minas precisava contribuir para a indústria brasileira de filmes,
pois Almeida Fleming, realizador de Paulo e Virgínia, não pretendia dar continuidade a esse
ramo da atividade.
2.3.4 – A realização de Corações em suplício
O filme homônimo é financiado, sobretudo, pelos irmãos Masotti. Eles contam com a
colaboração de algumas pessoas da cidade, especialmente Fernando Máximo, funcionário da
casa bancária Campos, Lima & Cia. A produção de Corações em suplício dura cerca de seis
meses.
No dia 28 de junho, o Monitor Mineiro informa que a Masotti Filme havia contratado
artistas de São Paulo (Lillian Loti e José Rodrigues, que atua novamente sob o pseudônimo
“Waldemar Rodrigues”) e eles já se achavam em Guaranésia.189 Segundo Lobato, um dos
possíveis motivos da procura por gente de fora seria a dificuldade em se encontrar atores no
local, pois quem se aventurava no cinema era muito mal visto. A solução foi complementar a
equipe técnica com familiares e amigos.190
Corações em suplício ainda geraria uma série de desafios aos seus produtores. Dentre
as dificuldades enfrentadas, pode-se citar uma greve dos artistas, cujos motivos são
desconhecidos, o affair da atriz principal com um fazendeiro casado da região e a prisão
coletiva da equipe devido a escândalos promovidos em praça pública:
Também houve problemas de ordem sentimental: a atriz Lia de Loty, ou Lilian Loty,
talvez mesmo Lilian de Loty, teve um romance com um dos fazendeiros da região,
Sr. Oliveira Ramos, respeitado e casado senhor, o que provocou um escândalo na
cidadezinha. O problema maior, entretanto, foi haver no filme uma cena de cabaré e
não se conseguir na cidade moças que se dispusessem a fazer os papéis de
mundanas. Os produtores foram então a um prostíbulo de Guaxupé, cidade vizinha,
e trouxeram de lá algumas mulheres de má-fama. Durante o período de filmagem
essas moças se excederam dançando e dando escândalos em praça pública, o que
188  Idem.
189  “Masotti-Filme”. Monitor Mineiro, 28 jun. 1925, ano XXV, nº747, p.3.
190  LOBATO, Ana Lúcia.“Módulo 2 – Os ciclos regionais de Minas Gerais, Norte e Nordeste (1912-1930) ”. In:
RAMOS, Fernão (org.) História do Cinema Brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1990, op. cit, p.69.
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resultou numa prisão coletiva.191
Carlos e Américo Masotti, entretanto, haviam se tornado amigos do padre local por
ocasião da restauração dos santos da igreja. O religioso intervém e toda a equipe é liberada .
Carlos constrói o laboratório para revelar e copiar Corações em suplício no quintal de uma
casa alugada ao sr. Onofre de Souza Dias, localizada na rua Santa Bárbara, esquina da rua
Major Francisco Dias.192
No início de novembro, a empresa Masotti envia carta à redação de Selecta. Nela os
produtores afirmam ter terminado sua primeira produção, Corações em suplício, que
pretendiam exibir dentro de mais ou menos um mês. Pedem que a revista colabore com a
divulgação do filme, publicando as fotos que enviavam.193
A equipe técnica de Corações em suplício foi constituída da seguinte maneira: a
produção ficou a cargo de Carlos Masotti, tendo sido assistido por sua esposa, Maria Tortoro;
Fernando Máximo, além de ser responsável pelos letreiros contribuiu com algum capital,
assumindo algumas incumbências de produção, junto de José Silva; o operador foi Américo
Masotti; a história e direção, de E. C. Kerrigan. Por sua vez, a equipe artística se distribuiu do
seguinte modo: Lillian Loti (Linda); W. Rodrigues (Marcos); 194 Willy Goutier/E.C. Kerrigan
(Alvares); Carlos Masotti (Julio, mecânico); Myriam Clermont (Martha); Lydia Clermont
(“sua criadinha”); Rosette Finzi (Branca); Eurico Flavi (Dr. Ribeiro, alienista); Mário Soares
(o capataz). Rudá comenta que Jacomino Pardini brigou com a noiva porque esta atuou no
filme, no papel de “empregada do médico”; Fernando Latorre, delegado na realidade,
interpreta o delegado. Além desses, participaram também, sem papéis identificados, José
Plínio, Tonico Caravieri e Miguel Áscoli.
2.3.5 – Enredo
As informações mais consistentes acerca do roteiro de Corações... são fornecidas por
edições similares de Selecta, Cinearte e a Cena Muda.195 As três revistas publicam o cine
191  ANDRADE, Rudá.“O ciclo de Guaranésia”. São Paulo, Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia/ Museu
da Imagem e do Som, sem data, op.cit., p.6.
192  Idem, p.2.
193  MASOTTI. Carta para Pedro Lima. Arquivo Pedro Lima/Cinemateca Brasileira. Guaranésia, 3 nov. 1925.
194  O ator interpretou os vilões emJoão da Mata e Sofrer para gozar, ambos os filmes produzidos em 1923, na
cidade de Campinas. 
195  “Corações em suplício”.Selecta, Rio de Janeiro, 17 mar. 1926, ano XII, nº11, p.3 e 4. “Corações em
suplício”. Cinearte, Rio de Janeiro, 17 mar. 1926, v.1 n.3, p.6. e “Corações em suplício”. Cena Muda, Rio
de Janeiro, 25 mar. 1926, v.6, n.261, p.21 e 46.
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romance do filme, destacando-se, pela maior quantidade de detalhes, o que é divulgado pela
Selecta.
De acordo com essa versão Linda trabalha num
escritório responsável pela construção da estrada de ferro e é
secretária do engenheiro da companhia, um homem chamado
Álvares. Graças a seu emprego, ela consegue sustentar a irmã
Martha, de apenas cinco anos, pois seus pais morreram.
Entretanto, antes da morte da mãe, esta encarrega Marcos, um
jovem mecânico, de zelar por Martha e Linda. Marcos é
descrito como um homem rude, simples e muito honrado, que
deseja mais do que ser um protetor: quer casar-se com Linda
(a pequena Marta pergunta à irmã se pode chamá-lo de pai). 
Uma tarde, no escritório, o engenheiro convida Linda para um passeio e afirma que
uma moça tão bonita não deveria estar trabalhando. Ela responde que o pouco que ganha
apenas lhe permite pensar no lar, e vai embora lisonjeada. Álvares a observa da janela,
contente pela resposta da moça às suas investidas iniciais.
Alvares, descrito como um homem sem escrúpulos, de caráter corrompido e
libidinoso, aos poucos consegue ter maior intimidade com Linda. Apesar de mandar embora
qualquer funcionário que lhe pedia aumento, envia vestidos caros para Linda, que a moça não
tem força para recusar. Deslumbrada com a possibilidade de riqueza e de vida confortável,
Linda fica indecisa quanto a quem deve escolher – Marcos e uma vida cheia de afeto, porém
humilde; ou Álvares, que poderia proporcionar-lhe uma existência luxuosa.
A aproximação de Alvares deixa Marcos preocupado, pois ouvira falar da má índole
do engenheiro. O moço tenta aconselhar Linda, que não o ouve, e ele se afasta. Sofrendo com
a ausência do amigo, ela se encaminha para a oficina onde Marcos trabalha e o encontra
mexendo em uma limusine. Linda tenta fazer uma série de perguntas, que ele procura ignorar.
Recorrendo a todos seus “atrativos e astúcia”, ela decide entrar no carro com o qual o moço
lidava, e chama-o a um passeio. Ele não resiste e aceita. Porém, no mesmo momento, ouve-se
uma risada: é Álvares, que escutara o diálogo. Como o carro em questão pertence ao
engenheiro, este afirma ironicamente que o veículo está à disposição de Linda, mas somente
consigo na direção. A moça agradece, porém recusa o convite, saindo do carro.“Frente a
frente, os dois rivais se entreolharam. Marcos falou primeiro, censurando o incorreto
Figura 14:Liliam Loti e Kerrigan
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procedimento de Alvares, jurando que ele se arrependeria se continuasse com más intenções
para Linda.”196
Alguns dias se passam e as investidas de Álvares tornam-se cada vez mais recorrentes.
Ele convida a moça para uma festa íntima, com pessoas de alto padrão social. Linda fica
impressionada com a possibilidade de vestir algo muito elegante, em um lugar tão sonhado e,
ao mesmo tempo, tão distante de sua realidade. Enquanto se prepara para a festa diante do
espelho, com o busto levemente recoberto, ela pensa nos conselhos de Marcos e hesita. Ao
chegar ao local da festa, descobre que Álvares a conduzira para um bordel. “Ali todos
dançavam, sim, havia alegria, porém as mulheres riam muito e os homens falavam alto... só
uma coisa se mantinha uníssono: o rodopio da roleta!”197
O local era administrado por uma mulher de má reputação, chamada Branca, e reunia
todas as prostitutas da redondeza. Os planos de Álvares de seduzir Linda só não podem ser
concretizados porque Marcos intervém. Descobrindo as intenções do concorrente, o mecânico
vai ao bordel, entra em conflito com Alvares, chegando a dar-lhe um soco. Linda o afasta e
pede que se retire do local. 
Tempos depois, Alvares convida Linda para visitar sua casa de campo e esta aceita
sem desconfiar das intenções do sedutor. Novamente Marcos vai ao socorro da indefesa e
inocente Linda (os operários do engenheiro, revoltados com os abusos praticados pelo patrão
e sua recorrente recusa em aumentar os salários, tinham informado o mocinho).
Assim, é, que tomando um automóvel em concertos, segue em perseguição do par.
No meio do caminho, porém, uma das rodas sofre um desarranjo… Alvares, ao
chegar à casa de campo, conduz Linda para uma rica sala onde uma lauta ceia os
esperava. Só então ela percebe os verdadeiros intuitos daquele homem. Mas era
tarde, e a única coisa a fazer era vender caro a sua honra. Enquanto isso, Marcos,
concertado o auto, prossegue no caminho.
Chega finalmente ao ninho do rival; é recebido por um criado que lhe diz não estar
ninguém em casa, e lhe atira a porta na cara. O rapaz não desanima, e, dando a volta,
consegue penetrar por uma janela justamente no momento fatal, quando Linda,
exausta e com os cabelos em desalinho, já pouca ou nenhuma resistência poderia
opor ao bandido.198
Marcos consegue chegar a tempo de impedir que Linda seja violentada, mas ao lutar
com o Alvares, este lhe dá uma garrafada na cabeça que o deixa desacordado e foge temendo
ser punido. Marcos “enlouquece” e Linda dedica-se a cuidar do amigo. O estado do mocinho
parece não ter cura, até que chega à região um alienista, que propõe um tratamento eficaz .
196  “Corações em suplício”. Selecta, 17 mar. 1926, Op.Cit, p.3.
197  Idem.
198  Idem, p.4. A estrutura do texto pode indicar o uso da montagem paralela.
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Descobrindo onde Alvares se encontrava, o médico, Linda e Marcos vão até lá. Ao ser
colocado diante de Alvares, Marcos recupera a memória e quase mata o oponente, mas é
impedido de concluir a ação. Por fim, Linda e Marcos se casam e passam a cuidar juntos de
Martha.
2.3.6 – Exibição e crítica
Corações em suplício estreia no dia 7 de janeiro de 1926, no Teatro Rio Branco de
Guaranésia, às 19:30h, em sessão única. O ingresso é vendido antecipadamente a 5$000 pelo
Banco Campos, Lima & Cia e um cartaz é confeccionado para promover o longa-metragem.
Após o lançamento, o Monitor Mineiro publica uma carta supostamente escrita por um
brasileiro que, estando em Nova Iorque, soubera do surgimento de uma produtora de “filmes
de arte” na cidadezinha mineira.199 O pretenso correspondente parabeniza a iniciativa da
Masotti e a toma como resultado da expansão da indústria cinematográfica nacional. Defende
que o cinema seria o meio através do qual o Brasil cultivaria os ideais de seu povo, fosse no
seu território ou no exterior. O teor da carta é, notavelmente, ufanista e celebra a criação da
produtora em Guaranésia.
No início de março, Carlos Masotti e E.C. Kerrigan visitam a redação de Selecta e
Lima informa que a imprensa carioca assistira Corações em suplício em exibição especial no
cinema Iris, de J. Cruz Júnior. Por conta da restrição do espaço editorial, o autor se prontifica
199  ANDRADE, Rudá. “O ciclo de Guaranésia”. Op.cit., p.3 e 4. Rudá aponta que o autor da carta possivelmente
é o próprio Kerrigan. Como vimos no primeiro capítulo, não seria a primeira vez que o italiano lançaria mão
de cartas/documentos falsificados para se passar por outra pessoa e conceder crédito ao que afirmava ou
buscava promover. 
 
Figura 15: Linda, Martha e Marcos. Cinearte, 
Rio de Janeiro, 17 mar. 1926, v.1 n.3 p.6.
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a escrever suas impressões acerca da produção da Masotti na edição seguinte.200 No dia 10 de
março, Pedro Lima refere-se a Corações em suplício, mas muito brevemente. Segundo o
cronista, o posado apresentava boa técnica, dava esperança à campanha em prol da indústria
cinematográfica nacional e deveria deixar a Guaranésia satisfeita. Em seguida, o autor se
refere aos impasses enfrentados pelos produtores brasileiros para exibir seus trabalhos. Apesar
de mencionar casos positivos, Lima afirma serem maioria os exibidores resistentes aos filmes
nacionais.
Mas, se estas casas [Parisiense, Rialto, Central] merecem todo o apoio do público e
simpatia por tão altruístico gesto, as outras, as que se embandeiram em arco com a
chegada de aviadores, as casas que só passam fitas de cavação, e as desses gerentões
e gerentinhos como os vemos no alto de sua “pose”, fazem questão de negar suas
salas de projeção, a menos que o produtor incauto assine contrato extorsivo, como
sabemos de dois casos que, publicados, haveriam até de causar sensação no meio.
Aliás, talvez que algum dia nos vejamos forçados a documentar como são
“magnânimos” certos projetores do esforço brasileiro na indústria cinematográfica!
Isto a menos que não se verifique o que estamos preparando com sucesso, para então
presenciarmos como os nossos filmes serão exibidos com o “máximo prazer” nos
cinemas que nos têm sido defesos.201
A situação era em tal medida grave que muitas das produções brasileiras eram vistas
apenas pela imprensa (se conseguissem chegar a essa etapa), e não podiam ser apreciadas pelo
público. Este, reforça Lima, se interessava pelas filmagens locais, prova disso era a grande
quantidade de cartas recebidas pela redação perguntando sobre o tema – como, quando, onde,
poderiam ser vistos os filmes, qual o andamento da fita, etc. O crítico termina o texto
manifestando confiança em que o público desse sinais de seu interesse, assistindo à estreia de
Corações em suplício no cinema Rialto.
Ainda no mês de março, a Selecta reproduz a carta do leitor J. Lazer (evidentemente
um pseudônimo) acerca da exibição de Corações em suplício em Guaranésia.
Lazer é bastante positivo em suas apreciações. Considera a técnica perfeita e os
cenários bem montados, as cenas exteriores boas apesar dos rostos dos artistas apresentarem
contrastes de iluminação – fato devido à produtora não ter, à época das filmagens, aparelhos
adequados para isso. Contudo, acredita que esse problema seria facilmente corrigido. Dentre
as tomadas externas, a do momento em que Álvares busca Linda para irem ao baile e a da
corrida de automóveis são tidas como muito bem filmadas. Considera as cenas interiores
magníficas, com destaque para a luta entre o cínico e o mocinho e menciona o apelo
200  LIMA, Pedro. “A produção da Masotti Filme”. Selecta, Rio de Janeiro, 3 mar. 1926, ano XII, nº9, p.14.
201  LIMA, Pedro. “Este será o ano do nosso cinema”. Selecta, Rio de Janeiro, 10 mar. 1926, ano XII, nº10, p.17.
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sentimental do momento em que Marcos, quando louco, desfolha as pétalas de rosa sobre
Linda.
Em relação aos artistas, o autor da carta considera Lilian Loti natural e bem dirigida,
apesar da maquiagem um pouco exagerada. O desempenho de W. Rodrigues é tido como bom,
não obstante tratar-se de um iniciante na arte muda. Miriam, a estrela mirim, é julgada
engraçadinha e muito natural diante da câmera. W. Goutier (pseudônimo de Centenaro) é o
preferido, sobretudo por conta da expressividade, apesar de seu físico miúdo. Ironicamente,
para Lazer o intérprete se adequa perfeitamente ao papel do licencioso engenheiro. Sobre
Kerrigan, como diretor, considera-o simplesmente “competente”.
A comparceria é pequena, pois, o amigo sabe, aqui no interior luta-se com
dificuldades para arranjar uma pessoa que queira ser um policial, um criado, etc., no
entanto tem um médico que desempenha bem o seu papel. [...] Ao terminar a
exibição do filme, a plateia vibrou em palmas, vivas e hurras. É esta a impressão da
fita “Corações em suplício” – Viva a cinematografia brasileira.202
A estreia comercial de Corações em suplício, no Rio de Janeiro, ocorre no dia 22 de
março. O lançamento do longa-metragem no Rialto recebe ótimo reclame da imprensa
Carioca. Ao destacar a centralidade do diretor no bom resultado de um filme, o anúncio da
sessão de cinema frisa a atuação de Kerrigan no cinema estadunidense. 
O valor e grandiosidade de um filme, está na competência do seu diretor. E este
trabalho, da MASOTTI-FILM, foi dirigido por um mestre E. C. Kerrigan, que na
América do Norte, já dirigiu célebres artistas.203
O filme é reprisado no Rialto no dia 24. Nessa mesma data, o autor da seção
“Filmagem Brasileira” (Cinearte) sustenta que o cinema é um triunfo a ser utilizado em favor
do desenvolvimento do país e menciona que o cine Rialto exibirá Corações em suplício,
incentivando o público a assistir, não só por uma causa nacionalista, mas também porque o
filme é superior a muitos dos estrangeiros vistos nos cinemas a preços mais altos. Referindo-
se à necessidade de desenvolvimento do cinema brasileiro, o articulista afirma:
É, sem dúvida, o maior interesse financeiro do Brasil, não só pelos lucros que a
indústria pode render como pela venda de todos os nossos produtos que a
propaganda proporcionará. É justo, é simpático, é patriótico que ajudemos ao nosso
Cinema, que só depende do “Público”. Pois bem. Hoje, o Rialto está exibindo o
primeiro filme brasileiro deste ano. Nós precisamos mostrar ao exibidor que o
público aceita e exige até a produção brasileira, honesta, de enredo. Não será
nenhum sacrifício porque o filme é perfeitamente apresentável e quem não já terá
pago muito mais para assistir a filmes detestáveis? TODOS DEVEM IR AO
202  “A opinião dos nossos leitores”. Selecta, 17 mar. 1926, ano XII, nº11, p. 6.
203  “Segunda feira no Rialto”. O Imparcial, Rio de Janeiro, 19 mar. 1926, p.5.
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RIALTO, VER  “CORAÇÕES EM SUPLÍCIO”.204
Em maio, um leitor do Rio de Janeiro, H. Lima, escreve ao Operador uma carta sobre
Corações em suplício, que fora exibido na capital federal.205 De acordo com ele, fora
prazeroso assistir à produção da Masotti e a considera à frente de filmes brasileiros como
Anibal quer casar e A Gigolete.206 O interessante do comentário desse leitor é que ele vai falar
de alguns aspectos fotográficos do filme. H. Lima afirma que as cenas interiores apresentam
iluminação adequada, contudo não consegue identificar quais os recursos utilizados para tal
efeito, notado “desde o primeiro quadro”. Sustenta que algumas dessas cenas internas
deveriam ter sido filmadas mais de perto, não tão afastadas, mas isso não tira o mérito de
Américo Masotti – algo que podia ser observado, por exemplo, na cena em que Marcos se
encontra debaixo de um automóvel para consertá-lo: “A buzina do automóvel soltando o som
graficamente demonstra uma rara habilidade.”207 Para H. Lima, a aplicação da coloração verde
nas cenas exteriores surtira um efeito apreciável. Afirma que o trecho da mesa de jogo tem
qualidade comparável aos filmes estadunidenses, citando Vida esportiva; a loucura de Marcos
lhe soa bem mas considera “exótica” a parte do baile (apenas lhe faltara “jazz”).
No dia 5 do mesmo mês, Pedro Lima publica uma crítica ao filme dos Masotti.
Ressalta que mesmo com todas as adversidades enfrentadas pelos produtores brasileiros,
Corações em suplício era mais um posado lançado comercialmente. De acordo com ele, a
exibição da película teria rendido a maior bilheteria da história do cinema Rialto e isso
demonstrava o interesse do público pelas produções locais. Para o jornalista, apesar de
assinalar um progresso, o filme ainda não alcançara o nível almejado.
Referindo-se ao trabalho de Eugênio Centenaro, Lima chama a atenção para um
204  “Filmagem Brasileira”. Cinearte, Rio de Janeiro, 24 mar. 1926, v.1, n.4, p.2.
205  LIMA. H.“Cartas para o operador”. Cinearte, Rio de Janeiro,12 mai. 1926, v.1, n.11, p.2. 
206  Aníbal quer casar (Guanabara Filme, Rio de Janeiro, 1923) foi dirigido e cinegrafado por Luiz de Barros.
Todo o elenco do filme é formado por atores da Bataclan, companhia teatral de Barros. A comédia tem como
protagonista um jovem patrício que decide se casar repentinamente e depois de uma série de devaneios com
belas mulheres e homens “barbados assustadores”, provocados por um acidente de automóvel que o deixara
desacordado, ele se casa com um homem travestido de mulher e foge ao descobrir a verdadeira identidade de
sua nova esposa. “Augusto Aníbal quer casar”. Cena Muda, Rio de Janeiro, 13 set. 1923, v.3 n.129, p.6-7 e
31. A Gigolete (Benedetti Filme, Rio de Janeiro, 1924) foi dirigido por Vittorio Verga. Drama no qual Liz,
filha de um pescador e uma lavadeira, se entrega aos prazeres do carnaval, acompanhada pelo boêmio
Álvaro. Este a leva para a praia embriagada, a violenta e foge. A moça é acolhida por Dr. Elzeman. Eles se
casam e o médico assume a paternidade da criança. Álvaro tenta reaver a guarda do menino, porém é
enxotado. “A gigolete”. Selecta, Rio de Janeiro, 31 mai. 1924, ano X, nº 22, p. 14-16. Este filme trazia uma
inovação criada por Paulo Benedetti: a cena de danças foi filmada em sincronia com a música que ditava os
passos dos atores e essa sincronia pode ser reproduzida na exibição. “Cinematográficas”. Selecta, Rio de
Janeiro, 14 de junho de 1924, ano X, nº24, p.10.
207  LIMA. H.“Cartas para o operador”. Cinearte, Rio de Janeiro, 12 mai. 1926, op. cit., p.2.
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aspecto que será constantemente abordado em suas seções de cinema brasileiro. O autor
defende a escolha de histórias mais modestas e de “cor local” por parte dos produtores, tendo
em vista se adequarem à conjuntura do país, já que grandes produções poderiam exigir gastos
exorbitantes impossíveis de serem recuperados, algo que afetaria a ideia de uma realização
continuada.
[…] a história é muito fraca, além do que, demasiado dispendiosa para ser feita aqui.
Devemos fazer enredos brasileiros, com coisas nossas, para de algum modo fugir a
banalidade da história que já tanto temos visto em trabalhos americanos, onde existe
meios para dar maior realce. E. C. Kerrigan, não foi deste modo, muito feliz neste
ponto. O mesmo se poderia dizer também de sua direção, se não fosse ter para
justificá-lo, certas partes feitas com brilhantes perspectivas, e ter atuado como ator
na maioria das cenas! Assim mesmo, merece destaque. Aquela cena onde o louco
despetala as rosas sobre a cabeça de Lillian que está ajoelhada pedindo pela sua
felicidade; é muito sentimental, está feita com gosto e mostra que Kerrigan ainda
pode nos dar um belo trabalho, estudando para isso. Aconselhamos até que continue
como diretor, mas que mesmo quando não houver alguém para posar, que não se
lembre de tomar o papel a seu cargo. Além de não ter físico para o cinema,
representa mal, possui sempre os mesmos gestos, não sabe se movimentar em cenas,
como não conseguiu também que nenhum artista o fizesse.208
No referente às atuações, W. Rodrigues não fizera jus ao papel de galã, não conseguira
adequar sua atuação ao que as cenas pediam. Lima explica que a função do galã nos filmes é
atrair o interesse e a simpatia do público, a começar pela aparência. Pensando nesse aspecto é
que o jornalista começa a falar da protagonista, Lillian Loti. A atriz se vestia muito bem para
os padrões financeiros da secretária que interpretava. Ademais, em cada cena Loti se
preocupara em usar penteados diferentes, sem que se atentasse para suas expressões; sua
fisionomia em Corações em suplício teria sido fria. Antes que Pedro Lima tivesse visto o
filme, a moça se desculpara, pois ainda era inexperiente na cena muda, e dissera-lhe que
posara para a câmera sem falar nada aos diretores, pois entrara em atrito com eles já no início
das filmagens. Novamente, o jornalista expressa sua indisposição quanto ao trabalho de
Kerrigan. “Julgamos, que com um diretor enérgico ela possa se revelar uma artista, porquanto
seu temperamento é pouco vibrátil, suas emoções só apareceriam ‘puxadas’ por alguém que
saiba impor sua vontade e seja competente.”209
Com respeito às outras atuações, destaca que Carlos Masotti fazia uma ponta no filme,
porém não aparecia de frente para a câmera e que a pequena Myriam Clermont ainda
apresentava certos gestos mecânicos, apesar de agradar no desempenho. Dentre os artistas,
Lydia Clermont é a preferida de Pedro Lima: a jovem atriz é natural e sua atuação, singular.
208  LIMA, Pedro. “Corações em Suplício”. Selecta, Rio de Janeiro, 5 mai. 1926, ano XII, nº18, p.21.
209  Idem.
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 A matéria é condizente com a postura de Pedro Lima frente ao cinema nacional. No
anseio de promover a criação de uma indústria de filmes no país, independentemente de
considerar um posado bom ou ruim, ele faz campanha para que sejam vistos.
Corações em suplício é exibido em Belo Horizonte a 5 de maio de 1926, no América,
e de 10 a 13 de setembro de 1926, no Capitólio, da Empresa Gomes Nogueira – a negociação
foi por percentagem. Já nesse tempo os irmãos Masotti haviam se transferido para capital
mineira com uma série de problemas financeiros em decorrência dos prejuízos causados pela
realização de Corações... e não faziam mais cinema. Kerrigan provavelmente chegara no Sul.
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CAPÍTULO 3 – O Diretor vai ao Sul
3.1 – Pindorama para Ita Filme: Cinejornais e atualidades
Após o lançamento de Corações em suplício em Minas Gerais, E. C. Kerrigan só torna
a dirigir filmes ao se mudar para o Rio Grande do Sul. Ele chega à capital gaúcha por volta de
1926 e ao final desse ano é contratado pela Pindorama Filme como diretor artístico.210
Os primeiros registros encontrados acerca da produtora datam do dia 8 de janeiro de
1926, quando o jornal A Federação reproduz um comunicado enviado pela Corporação
Cinematográfica Riograndense Limitada, empresa recém fundada em Porto Alegre, cuja
proposta era “editar” fitas que teriam a marca Pindorama Filme. A diretoria da companhia era
composta por Rodolpho Aloysio Geyer (diretor técnico), Antonio Gageiro (subgerente), Jean
A. Ryff (secretário), Rodolpho Aloysio Geyer Filho (diretor gerente), A. Roberto Ricardo
(tesoureiro); dr. Apulcho Koelzer, João Alfredo Meyer e dr. José Baptista Pereira (conselho
fiscal); Leopoldo Geyer e João Baptista da Costa (agentes de publicidade).211
Apesar do reclame, somente no início de setembro os laboratórios da Pindorama são
inaugurados na Rua Ramiro Barcelos, número 1640, e ela transita para o regime de sociedade
anônima. O evento de abertura é marcado pela presença da imprensa, dos donos de casas
exibidoras de Porto Alegre e de outros profissionais envolvidos com cinema na região. O
advogado Apulcho Koelzer discursa, há um tour pelo local (elogiado por apresentar condições
para realizar qualquer película) conduzido pelo presidente da empresa, Rodolpho Aloyzio
Geyer, e os convidados assistem ao que parece ter sido a única produção da marca, um
natural sobre o qual não são dadas outras informações e que possivelmente não chegou a ser
exibido comercialmente. Como não podemos afirmar que o nome de Eugênio Centenaro já
estivesse ligado à Pindorama, também não é certo que o filme tenha sido dirigido por ele. 212
Ainda nessa ocasião, A Federação anuncia que em dezembro seriam feitas “várias películas
cinematográficas de assuntos porto-alegrenses, sendo aberto, brevemente, um concurso para a
escolha dos artistas.”213 Ou seja, de início a empresa se propõe não só a fazer documentários,
210  PFEIL, A. J. Cinematógrafo e o cinema dos pioneiros. In: BECKER, Tuio. (Org.).Cinema no Rio Grande do
Sul. Porto Alegre: Unidade Editorial/PMPA, 1995. p. 28 (Cadernos Porto & Vírgula, 8) apud TRUSZ, Alice
Dubina. As imagens, os seus circuitos e modalidades expositivas: o caso do cinejornal Ita-Jornal – Porto
Alegre, 1927. São Paulo: Socine, 2011, p.210.
211  “Várias – Pindorama Filme.” A Federação, Porto Alegre, 8 jan. 1926, p.5
212  “Teatros e Diversões.” A Federação, Porto Alegre, 13 set. de 1926, p.3. 
213  Idem.
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como demonstra seu interesse em investir na realização de filmes de ficção.
Em fevereiro de 1927, Rodolpho Geyer viaja ao Rio de Janeiro a fim de comprar
materiais para a Pindorama e visita a redação de Cinearte.214 O autor da coluna “Filmagem
brasileira” informa que Eugênio Centenaro estava no Rio Grande do Sul e tinha potencial a
ser aproveitado em prol do cinema nacional, contudo vinha recebendo algumas reclamações
de seus antigos empregadores por “comportamento não exemplar”. Sendo assim, retoma uma
questão já mencionada por Adhemar Gonzaga em Para Todos quando Centenaro filmava
Corações em Suplício215 em Guaranésia e ironiza a mania do italiano florear suas referências
pessoais: “Por nossa parte, esperamos ao menos que Eugenio Kerrigan não continue a dizer
que é sobrinho de Jack Warren Kerrigan, que já dirigiu ‘A roda da fortuna’, que já trabalhou
no Cinema americano e esses ‘bluffs’ todos já chegam.”216
A Pindorama perdura até meados de 1927, mas acaba fechando devido a
desentendimentos entre os sócios217 sem conseguir desenvolver o projeto de realização de um
longa-metragem ficcional (Amor que redime), no qual vinha trabalhando pelo menos desde o
começo do ano. Em matéria publicada no jornal Estado do Rio Grande quatro anos mais
tarde, Arthur Gerhardt lamenta a letargia da atividade cinematográfica gaúcha relembrando as
produtoras que estiveram em funcionamento durante a década de 1920. Segundo Gerhardt, a
Pindorama Filme fora organizada por um grupo de entusiastas levados à frente pelo sr.
Leopoldo Geyer.
Instalou ela seu estúdio na Rua Ramiro Barcellos. Publicaram notícias na imprensa
local, organizaram concurso para a escolha de tipos adaptáveis ao cinema, enfim, a
Pindorama surgia esperançosa mesmo. E o que fizeram em prol de nossa
cinematografia? Nada. É lamentável confessar, mas a primeira tentativa de produção
de filmes, aqui, foi um fracasso…218
A Ita Filme (Empresa Cinematográfica Rio-Grandense Oliveira, Soares & Cia) é
criada em agosto de 1927 por dois altos funcionários da Companhia de Navegação Costeira,
Armando Rochefort de Oliveira e Melchiades Soares, e um dos sócios da extinta Pindorama,
Antônio Gageiro. Além dele, dois técnicos da produtora fazem parte da nova empreitada,
Kerrigan e Thomaz de Tullio. 
214  LIMA, Pedro. “Filmagem Brasileira.” Cinearte, Rio de Janeiro, 2 fev. 1927, v.2, n.49, p.4-5. 
215  GONZAGA, Adhemar. “Filmagem Brasileira”. Para Todos, 4 jul. 1925, nº342, p.34.
216  Idem, p.4.
217  STIGUERR, Helena. Amor que redime: reconstituição do pioneirismo do cinema gaúcho. In: GERBASE,
Carlos; GUTFREIND, Cristiane Freitas. Cinema Gaúcho: diversidades e inovações. Porto Alegre: Editora
Sulina, 2009, p.44.
218  TUIA. (pseud. de Arthur O. Gerhardt). “A Inatividade do Rio Grande do Sul em prol do Cinema Brasileiro”.
Estado do Rio Grande, Cinematografia, Porto Alegre, 11 abr. 1931, ano II, nº451, p.2.
91
Tullio fora contratado pela Pindorama por volta de maio de 1927 por insistência de
Kerrigan, uma vez que este carecia da técnica que àquele sobrava. Nessa época, o cinegrafista
estava filmando Mocidade louca com o grupo da Selecta Filme, produtora campineira cujos
equipamentos adquirira da extinta Apa Filme, para a qual Centenaro dirigira Sofrer para
gozar em 1923. Como a proposta salarial oferecida pela empresa gaúcha estava muito acima
da média do mercado, ele logo muda para Porto Alegre e José e Victor Del Picchia assumem a
fotografia das cenas restantes de Mocidade louca. Carlos Roberto de Souza traz em sua
dissertação o depoimento de Thomaz de Tullio sobre essa transição:
“Foi um sucesso a chegada de um diretor americano lá em Porto Alegre”, diz Tullio,
e Kerrigan aproveitava a oportunidade para organizar uma produtora, a Pindorama,
com estúdio ótimo montado em local cedido pela Prefeitura. “Mas o Kerrigan não
sabia filmar se não estivesse acompanhado do câmara que ele tinha confiança, que
era eu. Porque eu era o único naquele tempo que conhecia muito [de] eletricidade,
eletrônica e tinha facilidade em fazer as instalações elétricas todas. E exigiu que a
companhia de lá me contratasse. Naturalmente eu não tinha muito interesse em ir;
estava muito bem em Campinas – naquele tempo a gente considerava que estava
muito bem quando dava para ter um Fordezinho e eu já tinha um Ford naquele
tempo – ganhando razoavelmente bem, fazendo já programas para fazer outros
filmes. Então pedi uma importância absurda: 1:500$000 – era um disparate! - e
passagem para a família (…). Eles me telegrafaram aceitando. Bom, então não tenho
remédio. Tenho que ir. Estávamos no final de Mocidade Louca, faltava filmar
algumas cenas, eu pedi inclusive que esperassem.” No arquivo de papéis da
Cinemateca Brasileira está guardado o telegrama que Thomaz de Tullio enviou a
Porto Alegre fazendo a ambiciosa proposta salarial. A data do documento é 16 de
abril de 1927 e é de se acreditar que pelo menos um mês tenha se passado entre a
resposta de Porto Alegre e a partida de Tullio de Campinas[...].”219
Segundo o correspondente de Cinearte em Porto Alegre, Fridolino Cardoso, Tullio
continua a receber 1.500$000 réis por mês na Ita, além de uma percentagem sobre os
trabalhos da fábrica e Centenaro 1.800$000 réis mais percentagem, indicando o alto padrão de
investimento desse projeto cinematográfico.220
No dia 15 agosto de 1927, a Ita Filme oficialmente se apresenta à imprensa gaúcha,
convidando representantes dos periódicos A Federação, A Tela, Correio do Povo e Diário de
Notícias a visitarem a sede da companhia, na Avenida 13 de Maio (atual Avenida Getúlio
Vargas), nº1501, bairro Menino Deus. O que é visto impressiona a todos e a descrição da
estrutura da empresa ganha espaço de destaque nos diferentes veículos porto-alegrenses. Fala-
se muito do elegante prédio, distribuído em amplas salas e equipado com o que havia de
“mais moderno na indústria cinematográfica”.
219  SOUZA, Carlos Roberto de.“O cinema em Campinas nos anos 1920 ou uma Hollywood Brasileira”. Op.
Cit., p.304-305.
220  CARDOSO, Fridolino. Carta a Pedro Lima. Porto Alegre, 7 out. 1927. (Arquivo Pedro Lima/Cinemateca). 
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A Ita adquirira uma máquina de fazer letreiros, duas câmeras para filmagem – uma
para estúdio, outra para apanhados exteriores –, dois holofotes para cenas noturnas (“dos
usados na marinha, destinados a iluminar as cenas de grandes filmes à noite, especialmente
cenas de guerras”221), cada um com potência de 60.000 velas. Havia também uma sala para
projeção de películas sendo que o projetor era da marca Krupp Hermann, “a última palavra no
assunto”, e um laboratório com moderno aparelho destinado à revelação de filmes, posto em
funcionamento, demonstrando sua eficiência aos convidados:
[...]instalação completa e confortável para a confecção de películas e os vários
processos empregados para essa execução. A película passa primeiro pelo tanque
n.1, de revelagem; n.2 – de lavagem; n.3 – de fixagem e finalmente ao grande tanque
n.4, para a lavagem final. Todo esse compartimento está dotado de lanternas de luz
encarnada, perfeitamente fechadas, tudo de acordo com as exigências desse gênero
de trabalho, que naquela seção é executado. Muito interessante é a máquina
destinada a copiar as películas, podendo ser feitas tantas cópias quanto as
necessárias. Com a mesma máquina pode ser reproduzido de um positivo velho um
negativo novo. Há no mesmo moderno aparelho um dispositivo que facilita a
graduação da luz e produz também diversos tons de cores.222
Nessa ocasião divulga-se que a Ita se dedicaria à produção de “filmagens naturais,
artísticas, comerciais e científicas” e à confecção de letreiros, portanto não se restringiria ao
campo dos posados.223 Ainda no dia 15, são exibidos o Ita-Jornal nº1 e o negativo de um
outro curta-metragem que tinham começado a filmar – com cenas da festa oferecida pelos
acadêmicos locais à rainha dos estudantes cariocas e da festa do Clube Almirante Barroso em
221  “Visita a uma fábrica de filmes cinematográficos.” A Tela, Porto Alegre, 27 ago. 1927.
222  Idem.
223  “A indústria cinematográfica no Rio Grande do Sul”. Correio do Povo(?), 16 ago. 1927. (Arquivo Pedro
Lima/Cinemateca).
Figuras 16 e 17: Da esq. para a dir.: Tullio, Kerrigan, Melchiades Soares, desconhecido,
Armando de Oliveira, desconhecido, Antonio Gageiro e desconhecido. A foto da direita mostra
a sede da Ita. “Visita a uma fábrica de filmes cinematográficos”. A Tela, Porto Alegre, 27 de
agosto de 1927.
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homenagem à batalha do Riachuelo –, mas fora danificado depois de ter sido roubado. 
Uma salva de palmas reboou por toda a sala, quando se deram por terminadas as
projecções das primeiras e interessantes produções, recebendo os diretores artísticos
e comerciais cumprimentos de todos os presentes.224
A primeira edição do Ita-Jornal é muito bem recebida pelos jornalistas devido à
escolha dos temas e a nitidez da fotografia, comparada à qualidade das fitas estrangeiras . A
película estava dividida em duas partes e os motivos filmados giravam em torno de temas
comumente tratados pela imprensa diária local, como eventos militares, religiosos e
esportivos, contendo passagens da:
Procissão de Corpus Christi, vendo-se o início da organização, no Colégio Bom
Conselho; desfile pela rua Independência, praça da Caridade e finalmente a entrada e
benção dada por d. João Becker, nas escadarias da capela do Espírito Santo; chegada
de um vapor da Costeira ao nosso porto; disputa do campeonato de futebol pelas
equipes das nossas escolas superiores e a rainha dos estudantes, senhorita Annes
Dias, ao dar início ao torneio; torneio no campo do Grêmio Porto Alegrense;
lançamento da pedra fundamental do novo quartel do comando da Brigada Militar;
torneio no campo do Esporte Clube Cruzeiro, em disputa da taça “14 de Julho” e do
qual participaram todos os clubes da APAD; quartel do 3º batalhão da Brigada
Militar, vendo-se o chefe revolucionário Honório Lemos, ao deixar aquele
estabelecimento, onde esteve preso, cercado de pessoas de sua família, despedindo-
se da força estadual; belos aspectos da cidade, como sejam a Pedra Redonda, os
novos jardins da Avenida Redenção, a rua Independência com os combustores ali
recentemente instalados, rua Duque de Caxias, uma tarde na rua dos Andradas,
etc.225 
Para além dos acontecimentos citados acima, o curta-metragem proporcionou aos
espectadores duas experiências bastante singulares ao registrar cenas dentro de um automóvel
enquanto este “viajava” pelas ruas de Porto Alegre a 120 km/h – classificado como um “filme
humorístico”– e imagens aéreas feitas a bordo do primeiro hidroavião da VARIG.226
A parte mais interessante é a que foi apanhada a bordo do hidroavião “Ypiranga”,
numa viagem desta capital ao Rio Grande. Ao espectador é dado apreciar não só o
lindo aspecto que apresenta a nossa cidade, como a do Rio Grande, vista do alto, e
todas as peripécias e panoramas até o nosso porto marítimo. 227 
O Ita-Jornal nº1 estreia no dia 5 de setembro no Central, um dos principais cinemas
lançadores da região. Ele é exibido como complemento de Foragido da Justiça (longa-
metragem estrangeiro protagonizado por Fred Thompson) nas quatro seções do dia (às 14h30,
16h, 19h15 e 21h), ocupando o espaço tipicamente reservado aos curtas documentários
224  Idem.
225  “Visita a uma fábrica de filmes cinematográficos”. A Tela, Porto Alegre, 27 ago. 1927.
226  TRUSZ, Alice Dubina. As imagens, os seus circuitos e modalidades expositivas: o caso do cinejornalIta-
Jornal – Porto Alegre, 1927. São Paulo: Socine, 2011, p.219.
227  “Visita a uma fábrica de filmes cinematográficos”. A Tela, Porto Alegre, 27 ago. 1927, Op. Cit.
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nacionais e estrangeiros.228 Em seguida, abre os programas dos cinemas Carlos Gomes (às
19:15 e 21:00) e Apollo nos dias 14 de setembro e 3, 4 e 5 de outubro, respectivamente.229
Durante esse período, ele continua a ser recomendado pelos jornais e isso certamente
se reflete em uma boa receptividade do público. Após o lançamento no Central, o Correio do
Povo afirma que a fita preenchia uma falta na vida artística local e era  uma “confortadora e
risonha esperança a todos os que se preocupam pela indústria do filme em nosso Estado” 230,
além de ser “um dos melhores trabalhos naturais” apresentados até o momento. 231 Segundo
Alice Dubina Trusz, a edição do Diário de Notícias do dia 6 de setembro apresenta
comentários similares, acrescentando que o bilhete de exibição foi gratuito para os
universitários porto-alegrenses. Como destaca a pesquisadora, são esses os mesmos
estudantes
cujo torneio desportivo havia figurado entre os temas filmados e que teria outra de
suas festividades – a Festa da Primavera – documentada na quarta edição do
cinejornal. A filmagem do evento envolvendo os filhos da elite local foi o assunto
228  TRUSZ, Alice Dubina. As imagens, os seus circuitos e modalidades expositivas: o caso do cinejornalIta-
Jornal – Porto Alegre, 1927. São Paulo: Socine, 2011, p.211.
229  A informação acerca das exibições no cinema Apollo decorre do levantamento inédito feito por Glênio
Póvoas da filmografia de E. C. Kerrigan. 
230  “Teatros e cinemas. Ita Jornal”. Correio do Povo, Porto Alegre, ano XXXIII, nº216, 6 set. 1927, p.3.
231  “Teatros e cinemas. Ita-Jornal n.1”. Correio do Povo, Porto Alegre, ano XXXIII, nº223, 14 set. 1927, p.6.
Figura 18: Anúncio da estreia do Ita-Jornal, A Federação, 5 set. 1927, p.5
Figura 19: Correio do Povo, 14 set. 1927, ano XXXIII, nº223, p.15
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mais destacado na promoção publicitária do Ita-Jornal n. 4, sendo reveladora das
práticas que envolviam as relações desta classe com as autoridades, o comércio e o
setor das diversões públicas, perpassadas pelos interesses do cinema.232
A segunda edição do Ita-
Jornal é lançada no dia 19 de
setembro no cinema Central
como complemento do longa-
metragem Audaciosa aventura,
protagonizado por Herbert
R a w l i n s o n . A p e s a r d o
cinejornal não repercutir da mesma forma que o primeiro, ele é elogiado por retratar temas de
interesse local e corrobora-se a boa impressão da Ita. 
Assistimos esta tarde, no Cinema Central à exibição do “Ita-Jornal n.2”, nova
produção da fábrica Oliveira, Soares & Cia. A fita veio a confirmar o sucesso
alcançado pela primeira exibição. Entre outros aspectos destacamos a missa
realizada na Igreja de N.S. dos Passos em ação de graças pelo restabelecimento do
dr. Octavio Rocha, vendo-se a Banda Municipal diante do templo; desfile dos Tiros
4, 251 e 318; Colégio Militar, 7ºB. C., 3ºB. M., Escolta Presidencial e outras forças
na parada de 7 de setembro; praça de desportos no arrabalde de S. João repleta de
crianças; inauguração da herma Appolinario Porto Alegre, etc. Hoje, à noite, será
novamente passado o “Ita-Jornal n. 2.”233
No dia 24 de setembro, o Correio do Povo anuncia que o Ita-Jornal nº2 abriria a
programação do cinema Guarani no dia seguinte, acrescentando-lhe um motivo filmado:
“Carlitos em Porto Alegre”. O cinejornal acompanharia Uma pequena perigosa, comédia de
1926 protagonizada por Priscilla Dean, cuja interpretação sentimental é destacada pela
publicidade. Todavia, na data estabelecida, o mesmo veículo informa que o complemento das
sessões das 14h, 19h e 21h do longa-metragem mencionado seria a segunda edição do Jornal
Nacional, produzido pela Diamond. Ao contrário de informações locais, esse cinejornal trazia
imagens da capital federal, destacando-se a visita do ministro da Viação, Victor Konder, às
represas e estradas de ferro do Rio D'ouro, o abastecimento hídrico do Rio de Janeiro, a visita
do astro hollywoodiano Eddie Polo e sua passagem pela avenida Rio Branco e a partida de
futebol entre o Palestra Itália (SP) e o São Cristóvão (RJ). 
232  TRUSZ, Alice Dubina. As imagens, os seus circuitos e modalidades expositivas: o caso do cinejornalIta-
Jornal. Op. Cit., p.212.
233  “Ita-Jornal n.2”.A Federação, Porto Alegre, 19 set. 1927, p.3. Através dos veículos impressos podemos
conjecturar o tempo transcorrido entre as filmagens e sua exibição. O primeiro evento filmado cuja data
pudemos identificar foi a missa rezada para o intendente municipal, ocorrida no dia 18 de agosto, seguido da
inauguração da estátua de Apollinario no dia 29 deste mês e o último foi o feriado da Independência do
Brasil, 7 de setembro. Ou seja, a filmagem se estendeu por volta de vinte dias e da edição para a exibição
foram cerca de 12 dias.
Figura 20: Correio do Povo, Porto Alegre, 18 set. 1927, ano
XXXIII, nº227, p.12
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O circuito exibidor do Ita-Jornal nº2 ainda inclui o cinema Apolo, no qual foi visto
como complemento de Nas asas da tempestade (filme da Fox protagonizado por William
Russel) um mês após estrear no Central, e o Palácio, onde foi mostrado no dia 23 de
outubro.234 Pouco antes, no dia 15, a revista A Tela publica comentários acerca dessa edição na
matéria “Filmagem Gaúcha”, assinada por “Don Q.”. O autor afirma ser um entusiasta do
cinema brasileiro, acompanhando suas notícias com especial atenção e defendendo o lema
“todo filme nacional deve ser visto”, em consonância com a campanha lançada por Adhemar
Gonzaga quando este ainda escrevia para a revista Para Todos e posteriormente
compartilhada por Pedro Lima na Cinearte. Don Q. ouvira as “melhores referências” ao Ita
Jornal nº1, mas só tivera a oportunidade de assistir ao segundo. Quanto a esse, o considera
“bom, bem regular”, apontando-lhe algumas “falhas” como a ausência de imagens capturadas
na Rua dos Andradas durante os desfiles festivos do feriado de 7 de setembro em contraste
com o excesso de metros de película gastos na Rua Duque de Caxias e, segundo informação
de alguns espectadores da seção, a repetição de cenas apresentadas no Ita nº1 – supostamente
a sequência da inauguração do busto de Apollinario Porto Alegre. 
234  A informação acerca da exibição no Palácio decorre do levantamento inédito feito por Glênio Póvoas da
filmografia de E. C. Kerrigan. 
Figura 21: Programação do cinema Guarani dos dias 24 e 25 de setembro de 1927. O anúncio
do Ita nº2 informa: "Com variada e importante reportagem da cidade, destacando-se a missa
em ação de graças pelo restabelecimento do Sr. Dr. Octavio Rocha; a inauguração do herma do
saudoso mestre Apollinario Porto Alegre; a parada de 7 de Setembro; jogos no jardim da
infância em São João, e Carlitos em Porto Alegre." Correio do Povo, 24 set. 1927, ano
XXXIII, nº232, p.13.
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Apesar das críticas, a expectativa do cronista não diminui em relação à nova empresa: “Mas,
não sei por que razão acredito religiosamente no futuro da Ita Filme, talvez a simpatia que
aquela gente moça inspira.”235 Tal esperança é alimentada pela notícia de que a produtora
estaria em vias de realizar um posado de longa-metragem, tendo dado início à seleção dos
atores. Nesse sentido, Don Q. faz uma série de apontamentos pertinentes à escolha do elenco,
ao tratamento do enredo e à divisão de trabalho no meio cinematográfico. Em primeiro lugar,
recomenda que os artistas fossem escolhidos minuciosamente de acordo com o perfil dos
personagens a serem interpretados, o que não se reverteria em algo muito dispendioso pois os
gaúchos geralmente eram “tipos bonitos”. Em segundo lugar, se opõe ao uso de regionalismo
no ecrã porque isso somente despertaria o interesse das pessoas do local da produção,
restringindo consideravelmente o público do filme. Por fim, defende a necessidade de
separação de funções durante o processo de realização de uma película, o que certamente se
adequa a um projeto de profissionalização e industrialização do cinema brasileiro, em
oposição a uma prática amadora e dispersa, predominante no contexto silencioso nacional.
Na organização da caravana, deve constar um diretor, um ou dois operadores,
ajudantes, galãs, cínicos, heroínas, etc., e nunca uma só pessoa querer desempenhar
todos os papéis, tais como ser escritor, diretor, operador, ator, durante a filmagem, e,
bilheteiro, porteiro, propagandista, viajante, quando da exibição. O Kerrigan entende
disso, ou pelo menos devia entender, vindo da Cinelândia, conforme se noticiou há
tempos quando do contrato com a falecida Pindorama.236
Ainda com relação aos curta-metragens da empresa Oliveira, Soares & Cia., não há
qualquer menção ao Ita-Jornal nº3 no Correio do Povo, no Diário de Notícias e na A
Federação, somente são referidos os números 1, 2, 4 e 5.237 Entretanto, três edições do
cinejornal da Ita-Filme foram preservadas pela Cinemateca Brasileira através do projeto
“Resgate do Cinema Silencioso Brasileiro”, identificadas pelos letreiros originais como sendo
os números 3, 4 e 5. Os dois últimos filmes são compatíveis com as menções feitas pela
imprensa gaúcha e o 3 apresenta as mesmas sequências descritas pelos jornais quando tratam
235  Don Q. (pseud.). “Filmagem gaúcha”. A Tela, Porto Alegre,15 out. 1927.
236  Idem.
237  TRUSZ, Alice Dubina. As imagens, os seus circuitos e modalidades expositivas: o caso do cinejornalIta-
Jornal. Op. Cit., p.213.
Figura 22: A Federação, Porto Alegre, 18 out. 1927, p.4
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do Ita nº2, assim como podemos observar pela disposição das cartelas: 
Ita-Jornal nº3 – Indústria brasileira [não há imagem ilustrativa para esse letreiro,
indicando perda de trecho(s) do material original] – Missa em ação de graças pelo
restabelecimento do Dr. Octavio F. Da Rocha, DD. Intendente de P. Alegre [18 de
agosto] – Inauguração da herma do provecto educacionista Apollinario Porto Alegre
[29 de agosto] – Dr. Leonardo Macedonia Discurso Inaugural – Dr. Desembargador
Gomercindo Ribas Orador oficial – Um dos filhos de Apollinario Porto Alegre
agradecendo – Aspectos da Parada Militar 7 de setembro (1927) – A infância
beneficiada pelos melhoramentos municipais na gestão de S. Ex. Dr. Octavio F. Da
Rocha, dd. Governador da Cidade – Praça de Recreio Senador Pinheiro Machado
(Arrabalde de S. João) – A Vesperal do Cine Central quando exibiu-se Ita-Jornal [5
de setembro] – Um êmulo de Carlitos divertindo o público.
O jornal tem cerca de treze minutos, dos quais pouco mais de seis minutos são
dedicados ao desfile da Independência – com os mesmos oficiais cujos exercícios de piquete
encerrariam o Ita nº5. O uso de imagens adequadas às instituições de poder é um traço
comum ao documentário silencioso de maneira geral e, no caso dos cinejornais/naturais
dirigidos por Centenaro em Porto Alegre, parece ir ao encontro dos interesses futuros do
italiano no campo dos posados. Quando Fridolino Cardoso visita a sede da Ita no dia 6 de
outubro, Kerrigan conta que planejava fazer Não Matei!, longa-metragem com montagens
ambiciosas e enredo centrado no universo militar:
Ele ainda me mostrou o cenário do 'filme' que pretendem fazer, uma espécie de 'The
Big Parade'238, que ele disse que não viu, mas que tem cenas parecidas, como
d'aquele oficial passando na trincheira e dando adeus... Ele me disse que conta com
uma companhia de infantaria, outra de cavalaria, e outra de artilharia, que vai fazer
música própria etc... Estão fazendo 'testes' para procurar os 'herois' do 'filme'. Eu vi
no laboratório, uns dois ou três dentro d'água, e ele me convidará depois para assisti-
lo. Nas poucas horas que lá estive, foram 4 pretendentes, dois dos quais o Kerrigan
238  Drama bélico produzido pela MGM, lançado em 1925. O filme trata dos horrores da Primeira Guerra
Mundial vistos sob a perspectiva de um jovem soldado estadunidense, filho de um rico homem de negócios.
Ele se junta ao exército e é mandado para França, onde faz amizade com dois soldados rasos e se apaixona
por uma francesa, deixando-a ao seguir para o front.
Figura 23: Brasão da Ita-Filme mostrado na introdução
de todos os filmes da produtora
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desiludiu logo. Um rapaz, porém, tem um bom tipo.... 239
Não Matei! ou Não Mates! é um projeto que Eugênio Kerrigan vinha tentado realizar
desde os tempos da Apa Filme240, e tentaria realizar mesmo depois do encerramento da Ita, ao
abrir a Academia Cinematográfica Rio-Grandense no final de 1928. Apesar de nunca chegar a
desenvolvê-lo, trabalha com o elemento militar através do mocinho de Amor que redime,
Mário Alves, um tenente do terceiro batalhão do exército. As boas relações estabelecidas entre
a Ita e as forças armadas podem ser observadas em outro aspecto da produção, o comandante
da Brigada Militar do Rio Grande do Sul, Coronel Claudino Nunes Pereira, chega a
disponibilizar o espaço do quartel (Chácara das Bananeiras) e mais oitenta homens para
figurar em algumas cenas de Amor que redime. 241
Retomando o Ita nº3, um aspecto curioso relativo à parada é que Centenaro teria sido
registrado pela câmera de Thomaz de Tullio. No fichamento disponibilizado pela Cinemateca
do Ita-Jornal nº3 é indicado que o perfil em primeiro plano a aparecer rapidamente no canto
direito da tela durante o desfile poderia ser o do diretor. Há, notavelmente, certa semelhança
física – num lapso de segundo vemos um homem de nariz adunco, traço marcante de seu rosto
–, mas outro fator corrobora essa hipótese: todo o desfile é mostrado a partir de uma posição
privilegiada com pouca movimentação e a câmera se encontra a uma distância razoável do
público de modo a retratá-lo claramente, mas sem estar perto demais a ponto de ser encoberta
por alguma pessoa ou objeto, portanto, quem estava próximo o suficiente da máquina para
aparecer em primeiro plano devia ser da equipe de filmagem, provavelmente Kerrigan ou
Tullio.
Assim como todos os trabalhos lançados comercialmente pela Empresa
Cinematográfica Rio-Grandense Oliveira Soares & Cia, o Ita-Jornal nº4 estreia no cinema
Central, sendo exibido no dia 18 de outubro de 1927 como complemento de O Farol da
Ponta do Mar (1924), filme da Warner Bros estrelado pelo famoso cachorro Rin-Tin-Tin, por
William Collie Jr. e Louise Fazenda. Nessa ocasião, o Diário de Notícias destaca que o Ita
nº4 apresentava, entre outros assuntos interessantes, “aspectos encantadores dos arredores
desta capital, provas atléticas no Turner Bund e a festa dos Estudantes em Vila Nova.” 242  A
239  Cardoso, Fridolino. Carta a Pedro Lima. Porto Alegre, 7 out. de 1927. (Arquivo Pedro Lima/Cinemateca).
240  LIMA, Pedro. “Filmagem Brasileira”. Cinearte, Rio de Janeiro, v.3, n.134, 19 set. 1928, p.7.
241  STIGUERR, Helena. Amor que redime: reconstituição do pioneirismo do cinema gaúcho. In: GERBASE,
Carlos; GUTFREIND, Cristiane Freitas. Cinema Gaúcho: diversidades e inovações. Porto Alegre: Editora
Sulina, 2009, p.48.
242  “Teatro – Música – Cinemas”. Diário de Notícias, Porto Alegre, 18 out. 1927, ano III, nº197, p.18.
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resposta do público para essa edição é bastante positiva e ela conquista uma façanha ao ser
reprisada no dia seguinte na mesma casa exibidora, abrindo as sessões de Na toca do touro. O
jornal ainda seria exibido no cinema Guarani no dia 21 de outubro, antes de Um homem de
palavra.243
O filme tem cerca de 14 minutos (270 metros), dedicados sobretudo às competições
esportivas no Turnerbund244 e à comemoração promovida pela Federação Acadêmica no dia
21 de outubro devido à chegada da primavera. Dentre as modalidades apresentadas na
primeira parte do cinejornal, estão as corridas de 100, 1.500 e 5.000 metros, os salto em
altura, de vara e à distância, os lançamento de disco e dardo e o campeonato de tênis de 1927.
Os planos em geral são fixos, porém há certa dinâmica na colocação da câmera. Uma das
tomadas mais interessantes ocorre durante as provas de salto à distância, na qual a filmadora
está numa posição mais baixa e frontal, mostrando os atletas correndo em sua direção. Nela, a
ideia de profundidade é explorada, dando a impressão de que os saltadores extrapolam os
limites da tela no sentido dos olhos dos espectadores. Da festa dos estudantes são mostrados
aspectos da chegada dos universitários e convidados em Vila Nova junto da rainha eleita,
Carmen Annes Dias, que entra triunfalmente a cavalo acompanhada por uma comitiva, as
brincadeiras, danças ao ar livre, a premiação aos vencedores das provas, etc. Antes da
comemoração dos acadêmicos são mostrados “aspectos pitorescos dos arredores de Porto
243  “Teatro – Música – Cinemas”. Diário de Notícias, Porto Alegre,  21 out. 1927, ano III, nº200, p.8.
244  Clube fundado em 1892 por um grupo de imigrantes alemães com modalidades de ginástica, atletismo,
natação, tiro ao alvo e esgrima. Atualmente é a Sociedade de Ginástica Porto Alegre (Sogipa).
Figura 24: A Federação, Porto Alegre, 18 out. 1927, p.5
 
Figura 25:A Federação, Porto Alegre, 19 out. 1927, p.5
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Alegre” (letreiro), incluindo imagens da enorme figueira de Sapucaia, da chegada de um trem
à estação e de um acampamento de ciganos – com tendas rotas, crianças em trajes mais
simples com os cabelos desalinhados e um homem moldando uma vasilha de ferro. Esta
sequência chama a atenção pois, apesar de apresentar o povo nômade como algo “curioso”,
ela destoa das imagens restantes do filme que contêm os filhos da nata da sociedade porto-
alegrense em ambientes restritos e/ou em seus trajes bem aprumados.
As notícias acerca das atividades da Empresa Cinematográfica Rio-Grandense
arrefecem durante a maior parte de novembro e tornam a ganhar força no início do mês
seguinte, quando Glória à Virgem do Rosário é lançado em Porto Alegre. O natural fora
realizado pela produtora durante a festa em homenagem à padroeira da cidade de São
Leopoldo, ocorrida nas primeiras semanas de outubro, e é exibido no dia 7 de dezembro no
cinema Central como atração principal das seções das 14h30, 16h, 19h30 e 21h,
complementado pelo Ita-Jornal nº5. Este, por sua vez, traz imagens da inauguração da
garagem do clube Canottieri Duca De Abruzzi e do batismo dos botes (2 de outubro), do Dia
da Flor (15 de outubro), da filial no Rio Grande do Sul da United States Rubber Export Co.
Ltd., uma das maiores fábricas de borracha do mundo, e dos exercícios de equitação
realizados pelos piquetes do exército.
Glória à virgem fora encomendado por uma companhia de São Leopoldo chamada
Quadrhisreg, lá tendo estreado com grande assistência no dia 25 de novembro. Quando o
documentário é exibido pela Ita em sessão especial à imprensa porto-alegrense, no dia 5 de
dezembro, logo são publicadas apreciações bastante positivas a seu respeito. “Com cenas
filmadas por hábil profissional e letreiros com escolhidos caracteres e bem redigidos, ‘Glória
à Virgem do Rosário’ demonstra a competência de seus produtores.”245
“[…] Excelente trabalho da fábrica local e que reproduz todos os aspectos das
brilhantes festividades realizadas[...] na vizinha cidade de S. Leopoldo, em
homenagem a N. S. do Rosário. São 5 longas e interessantes partes onde o
espectador verá belos panoramas. A missa campal – Reprodução da cena do
descobrimento do Brasil – Formatura do 8º B.C. – Homenagem do Tiro 4 aos novos
conscritos – Corridas de cavalhadas – Dança das jardineiras, das flores, dos cofres,
dos cigarros, índios, marinheiros, etc. Desafio dos colégios de São Leopoldo,
seminário, a festa hípica e muitos outros detalhes dos festejos. D. João Becker,
arcebispo metropolitano[,] recomendou ao mundo católico de assistir o filme, que
muito honra a nossa indústria nascente. Graças a calma do operador [Tullio] foi
possível filmar em todos os seus mínimos detalhes, todo o horrível desastre
verificado no decorrer da festa, quando perdeu a vida o malogrado chofer Miguel
Azambuja, que procurava fazer saltar o seu alto sobre um trampolim.”246
245  “Cinemas. Glória à virgem do Rosar!”. Diário de Notícias, Porto Alegre, 6 dez. 1927, ano III, nº239, p.12.
246  “Cinema Central: Glória à virgem – A nova produção da Ita-Filme”. A Federação, 6 dez. de 1927, p.3.
 Figura 26: A Federação, Porto Alegre, 6 dez. 1927, p.2
102
A fita é reprisada no Central no dia 11 de dezembro (um domingo) por volta das 10
horas da manhã e o dinheiro dos ingressos é destinado aos filhos de Azambuja. 247 Ela também
é vista nos cinemas Apolo248 e Colombo249 nos dias 26 e 27, respectivamente. Em todas essas
ocasiões, a publicidade recai principalmente sobre dois pontos: o sensacional da cena do
acidente do piloto de automóvel e o conteúdo religioso recomendado por uma autoridade
eclesiástica.
O último dos naturais lançado pela fábrica Oliveira, Soares & Cia é Campeonato de
futebol, exibido no dia 28 de dezembro no cinema Central como complemento de  Um
romance terrível, protagonizado pela atriz Jane Gail.250  O filme, dedicado “à Federação Rio
Grandense de desportos, à Apad, aos Clubes filiados e as suas gentis torcedoras” 251, mostra
aspectos das disputas do campeonato gaúcho de 1927. As imagens se resumem a uma mesma
sequência: os times posam para a câmera, há uma panorâmica da assistência e uma série de
planos fixos dos jogos – , do qual participaram os times E.C. Internacional (de Porto Alegre),
E. C. Nacional (de S. Leopoldo), E. C. Lageadense (de Lageado), E. C. Rio-grandense (de
Santa Maria), E. C. 14 de Julho (de Livramento), E. C. Guarani (do Rosário); E. C. Alegrete
(de Alegrete) e o G. S. Bagé (de Bagé). A final do torneio fora disputada no dia sete de
247  “Teatros e diversões. Glória à virgem”. A Federação, 10 dez. 1927.p.7.
248  “Cinemas. Glória à virgem do Rosário”. Diário de Notícias, 25 dez. 1927, ano III, nº256, p.18.
249  “Cinemas. Campeonato estadual de futebol”. Diário de Notícias, 27 dez. 1927, ano III, nº257, p.14.
250  AFederação chega a anunciar que Campeonato estadual estrearia no dia 27, no Central. “Teatros e
Diversões”. A Federação, 26 dez. 1927, p.3. Todavia, nesta data o cinema exibe o Fox Jornal antes de
Mandamento inviolável (Producers Distribuiting). Cinemas – Central”. Diário de Notícias, 27 dez. 1927, ano
III, nº257, p.14.
251  “Cinemas. Campeonato estadual de futebol”. Diário de Notícias, 27 dez. 1927, op. cit., p.14.
Figura 27: A Federação, Porto Alegre, 6 dez. 1927, p.2
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setembro entre o Internacional e o Grêmio Esportivo de Bagé, 252 sendo que o primeiro vence
por 3 a 1.253 
De maneira geral, o que se manifesta nos cinejornais e naturais da Ita-Filme é a
perspectiva do poder e uma linguagem publicitária, em detrimento da apresentação de outros
aspectos da vida citadina e de outros segmentos sociais. Ao mostrar continuamente eventos da
elite gaúcha, da igreja, do governo ou do exército, a empresa estrategicamente lança as bases
para conseguir se aventurar no campo dos posados, conquistando pela técnica e reputação
artística os olhares, não só do público, mas de potenciais financiadores.
3.1.1 – AMOR QUE REDIME
Como mencionamos anteriormente, a proposta de Amor que redime tem início com a
Pindorama Filme. Pode se inferir que as inúmeras alterações no elenco e na empresa
responsável pelo filme de Kerrigan tenham se devido à demora na produção de Amor...,
anunciada em Cinearte desde abril de 1927 e finalizada somente em junho do ano seguinte. A
princípio, Pedro Lima anuncia que o longa esta sendo feito pela Pindorama e que Kerrigan é o
responsável pela direção de Amor que redime, em vias de ser produzida.254 A Ita somente é
mencionada como produtora na Cinearte, em fevereiro de 1928.
O período de transição de uma empresa para outra é bastante incerto, pois há notícias
de que a Ita já existia em junho de 1927 e pretendia se voltar à produção de filmes de arte, de
acordo com informação concedida por Armando de Oliveira à revista A Tela.255 Para além
disso, algumas das figuras centrais na realização do filme permanecem – Kerrigan, Tullio,
Antonio Gageiro, Roberto Zango –, o que pode ter levado a imprensa a confundir em que
medida o projeto estava nas mãos da Pindorama ou da Ita.
Borges de Medeiros, governador do Rio Grande do Sul (1913-1928), cedera à
Pindorama o local onde a Associação de Estradas de Rodagem promovera, em 1927, o
primeiro certame automobilístico de Porto Alegre, na rua 13 de maio, bem como seus
pavilhões para serem usados pelo tempo que fosse necessário. Tal vantagem fora significativa,
pois o filme posado deveria apresentar “grandes montagens”, que poderiam aumentar
consideravelmente os gastos de produção. 
252  “Notas esportivas”. Correio do Povo, 7 set. 1927, ano XXXIII, nº217, p.7
253  “Cinemas. Os filmes de hoje. Central – ‘Campeonato estadual de futebol’ e ‘Um romance terrível’”. Diário
de Notícias, 28 dez. 1927, ano III, nº258, p.8.
254  LIMA, Pedro. Filmagem Brasileira. Cinearte, Rio de Janeiro, 20 abr. 1927, v.2, n.60, p.4-5.
255  A Tela, Porto Alegre, 15 jun. 1927. (Arquivo Pedro Lima/Cinemateca Brasileira). 
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 Com elenco ainda em formação, deveriam participar das filmagens Lolita Zeltran no
papel da protagonista, Otto Silva como galã, Ernesto Chaves Abbade e “Javanoni” como o
cínico – certamente Miguel Z. Giovannoni, que atuava sob o pseudônimo de Roberto Zango. 
Em maio, Thomaz de Tullio é contratado para ser fotógrafo de três produções da
Pindorama a serem lançadas por Ignácio Costello. Lima acredita que a produtora era bastante
séria, recebera investimentos financeiros do comércio de Porto Alegre e tinha o capital quase
todo “integralizado”.256 No entanto, a movimentação em torno da produção de Amor que
redime sofre com uma certa desorganização da empresa, mesmo com o incentivo dos
produtores da Pindorama – são mencionados, por exemplo, repetidos ensaios dos atores das
cenas importantes. Artistas e técnicos chegam a interromper suas atividades, retomando-as em
junho.257
Lima defende, portanto, que é preciso orientação e competência – algo que os
produtores adquiririam em “uma estada de uns 15 dias” com os profissionais do Rio, por estes
terem mais experiência. Fala também acerca do caráter dúbio de Kerrigan e questiona o
silêncio dos produtores de Amor, cobrando a necessidade de se fazer publicidade:
E a “Pindorama, que estará fazendo? Até esta data não ouvimos falar mais de “Amor
que Redime”, que E. C. Kerrigan estava dirigindo. Cada vez nos convencemos mais
que o Sul precisa agora daquilo que o Rio e S. Paulo por tanto tempo necessitaram
para expurgar da sua filmagem certos elementos. Sim, por que temos visto que estes
maus elementos que tínhamos aqui, têm todos, feito das suas, nos nossos pampas. É
um campo mais vasto para ser explorado... e depois, existe tão boa vontade e ainda
menor compreensão do que é Cinema. Vigilância, cuidado é preciso talvez mais do
que iniciativa, porém é preciso orientação também. Perguntem quando não
souberem ou antes de começar qualquer filmagem, mandem um bom elemento e de
confiança ao Rio para estudar. Uma permanência de quinze dias é o bastante. Todos
os interessados do nosso Cinema, deviam vir ao Rio e é por isso que lembramos
logo uma convenção.[...]E. C. Kerrigan, por exemplo, tem sua  permanência no Rio
e em S. Paulo, deve portanto saber fazer as cousas, mas sua orientação não é
aproveitável. Se quisesse, podia fazer mesmo alguma coisa pela nossa filmagem,
mas em vez disso, está agindo calado, não diz a menor coisa para publicidade, como
se a temesse. Aliás, “Cinearte”, e o “Diário da Noite”, nunca se negaram em publicar
as novidades do nosso Cinema, e não restando absolutamente nada, mas, talvez que
Kerrigan esteja melindrando com as nossas observações. Entretanto, é bom que
saiba que nós sempre o tratamos com carinho apesar, se quiséssemos, dizer muita
coisa interessante a seu respeito. Mas porque, também, Ricardo Gajeiro e Rodolpho
Gayer silenciaram? 258
 Em resposta, no dia 5 de setembro, Kerrigan escreve a Lima e Adhemar contando que
saíra da Pindorama por não acreditar na seriedade da empresa. Por outro lado, afirma ter
256  LIMA, Pedro. “Filmagem Brasileira.” Cinearte, Rio de Janeiro, 25 mai. 1927, v.2, n.65, p.4-5.
257  LIMA, Pedro. “Filmagem Brasileira.” Cinearte, Rio de Janeiro, 08 jun. 1927, v.2, n.67, p.4-5.
258  LIMA, Pedro. “Filmagem Brasileira.” Cinearte, Rio de Janeiro, 31 ago. 1927, v.2, n.79, p.6.
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criado a Ita Filme para realizar fitas artísticas (em outras palavras, posadas), propósito inicial
desviado pelos investidores da nova empresa, que acreditavam mais no retorno financeiro dos
naturais do que das ficções:
Quando percebi que a Pindorama queria fazer filmes somente com a garganta retirei-
me e depois de seis meses de luta, que somente o meu corpo e a minha alma sabem,
consegui finalmente formar uma nova companhia sob o nome de “Ita Filme” para a
exploração de filmes de arte ou posados. A Gerência desta Companhia foi entregue a
um ex-tipógrafo e a dois altos funcionários da Companhia de Navegação Costeira,
que tem (os três juntos) competência para isso, como vocês a fazer uma operação de
laparotomia. Essa gerência não estava no meu programa, mas quem financia manda
(teoria do Rio Grande do Sul) e assim a esse respeito não pude fazer nada. Mas o
colossal o paradoxo vem agora: ouçam-me: O ex-tipógrafo e um dos funcionários da
costeira depois de ter conferenciado uma semana, acharão [acharam] que filme
posado não adianta porque não dá dinheiro, e assim estabelecerão [estabeleceram]
ipso facto o programa: fazer filme[s] naturais, um jornal mensal e outras cavações
mais indecentes: Isso, dirão eles, dá dinheiro. Quiz intervir e eles responderam-me
que eu estava ganhando e que devia obedecer sem fazer observações, e que só eles
sabiam o que estavam fazendo. O Ex-tipógrafo (carola até a raiz dos cabelos) achou
que necessitava imediatamente apanhar procissões, igrejas, etc. E Thomaz de Tullio
(que está aqui conosco) teve que aguentar 500 metros mais ou meno[s]. Feito isso o
outro gerente (um dos empregados da costeira maníaco para o futebol) achou por
sua vez que a única coisa interessante para a Cinematografia era apanhar torneios
desse jogo, e Tullio teve que aguentar mais o[u] meno[s] um mil metros. Entretanto
o terceiro gerente tratava de convencer o alto comércio da praça para fazer filmes de
propaganda. E até hoje estão continuando com igrejas, procissões, futebol e outras
cavações. Naturalmente isso não lhe acarreta grande despesa mas em compensação
lucros nenhum. Chorei: sim chorei de raiva, mas contra a força não a resistência.
Tullio mesmo não se importa porque está ganhando bem: quando eu protesto ele
responde: “Deixa que o pessoal do Rio se amola [,] aqui corre o marfim!” Poderei a
esse respeito contar outros paradoxos mas tenho que ir com o Tullio a apanhar o
intendente da cidade que vai sai[r] de uma missa... e por isso não tenho tempo. E
depois vocês querem fazer Cinematografia no Rio Grande do Sul? Ver para crer!
Saibam amigos Lima e Gonzaga que vocês tem em mim um dos mais duros
defensores da vossa Cinematografia mas infelizmente até hoje não foi [fui]
compreendido. Assim mesmo não perco a coragem. Sempre a vossa disposição: um
cordial aperto de mão. Eu mesmo com vosso auxílio limparei a Capital do Rio
Grande!259
A “Ita filme” era composta de doze sócios, três deles solidários (Armando R. de
Oliveira, Melchiades Soares e Antonio Gageiro) e nove comanditários (Breno Mentz, Albino
Sperb, Sabino Lubisco, Monteiro Martinez, Rodolpho Albertch, Oscar Petry, J. Lopes,
Armando Ribeiro e Frederico Mattoso).260
3.1.2 – Elenco  
259  KERRIGAN, E. C. Carta a Pedro Lima e Adhemar Gonzaga. Porto Alegre, 5 set. 1927. (Arquivo Pedro
Lima/Cinemateca).
260  “Hollywood em miniatura. Uma tentativa séria de cinematografia em Porto Alegre”. Diário de Notícias,
Porto Alegre, antes de 4 abr. 1928, p.16. (Acervo Pedro Lima/Arquivo Cinemateca).
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Como dito anteriormente, os diretores da Ita resistem a começar a produzir seu
primeiro filme de enredo. No entanto, por volta de outubro de 1927, a empresa lança anúncio
de elenco para sua nova produção:
Empresa Cinematográfica Rio Grandense “Ita Filme” - O conselho da
administração, tendo resolvido lançar no mercado uma super-produção necessita de
senhoras, senhorinhas e rapazes para posarem no seu primeiro trabalho que será
montado com a exigência da técnica moderna em “Estúdios” perfeitamente
equipados. Esta primeira produção concorrerá com o grande prêmio oferecido pela
conhecida revista “Cine Arte”. Os interessados poderão apresentar-se ao director
artístico desta empresa na sede da mesma à Av. 13 de maio 1501 das 9 às 20 ½, das
13 ½ á 16 e das 19 às 21 horas. A escolha do elenco será fechada no dia 10 de
Outubro.261
Ao ler um desses anúncios, Rina Lara fica interessada e decide
fazer o teste para o papel principal, sendo escolhida entre inúmeras
candidatas para interpretar Nora, recebendo 450 mil réis por seu
trabalho na Ita. Lara nascera em Turim, Itália e, antes de mudar-se
para Porto Alegre, mora no Rio de Janeiro,
onde atua principalmente no teatro amador
e dedica-se ao canto lírico. Aos nove anos,
ainda na Europa, participara de um filme
dirigido por Gustavo Serena.262
Ivo Morgova, apesar de nunca ter atuado, é escolhido para
interpretar o par romântico da personagem de Rina Lara,
recebendo pelo seu trabalho 500 mil réis. O galã, na verdade, se
chamava Paulo Müller – escolhera o pseudônimo artístico por
admirar o ator Sacha Morgova – nascera em Berlim, em 1910,
tinha 1,80 m de altura, olhos e cabelos castanhos.263
261  Anúncio. A Tela, sem data especificada. (Arquivo Pedro Lima/Cinemateca).
262  CARDOSO, Fridolino.“Uma tarde com Rina Lara”.Cinearte, Rio de Janeiro, 08 fev. 1928. v.3, n.102, p.5.
Sérgio Dillenburg conta que a atriz recebera vários convites para dar continuidade a sua carreia no cinema no
Rio de Janeiro e em São Paulo, porém preferiu ficar em Porto Alegre, onde montou um salão de manicure,
Salão Londres, na galeria Chaves, com o cachê que recebera ao atuar na produção da Ita (Érico Verissimo e
Getúlio Vargas foram seus clientes). Retornou aos palcos a partir de 1955, onde atuou nas peças A Morte do
Caxeiro Viajante, Maria Cachucha, A Moratória e A Noite de 16 de Janeiro. Chegou a retornar a Turim à
procura de familiares, porém não os encontrou. De volta a Porto Alegre dedicou-se à Casa do Artista Rio-
Grandense, morrendo no dia 14 de abril de 1974 por conta de uma trombose. DILLENBURG, Sérgio. “Rina
Lara. A estrela do mais remoto cinema gaúcho”. Aplauso, seção Kaleidoscópio, v. 6, n. 54, p. 42, 2004. 
263  Morgova volta para a Alemanha para tentar investir na carreira de ator, mas acaba indo para a guerra,
morrendo em combate.
Figura 28: Cinearte, Rio
de Janeiro, 6 jun. 1928,
v.3, n.119,  p.7. 
Figura 29: Cinearte, Rio de 
Janeiro, 4 jul. 1928, v.3, 
n.123, p.32. 
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Por sua vez, Miguel Z. Giovannoni (Roberto Zango), recebe 470 mil réis para
interpretar o grande e multifacetado vilão de Amor que Redime que, ora se apresenta como um
“galã da alta sociedade”, ora como um “reles gatuno”, ora como um homem deformado e
asqueroso, dono de uma loja de bibelôs, porcelanas, objetos de decoração.264 Antes de
enveredar no cinema, Zango, funcionário do Banco Industrial e Comercial Sul,  dedicava-se
nas horas vagas ao teatro e frequentemente interpretava o perfil de “centro cínico ou aleijado”,
devido a sua facilidade em se deslocar.265 Como mencionado anteriormente, Zango fora
primeiro selecionado pela Pindorama para atuar em Amor que redime. À época ele foi
escolhido entre 150 candidatos,
que debandaram devido ao grande “bluff” desta companhia. Mas para o nosso
característico, estes revezes não o desanimaram, pelo contrário, e por isso, ei-lo a
frente da plêiade sincera de amadores, lutando e vencendo.266
Também participam do elenco Jupinaz Sobrinho (“o santo da montanha”, milagreiro),
D. Santos (o detetive), Henrique Brantz (alto e magro, “o sentimental”), Luiz Goyer (baixo e
gordo, o “raposo”), José Papo (“o sapo”) e Irma Yotz.
3.1.3 – Filmagens
264  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro.” Cinearte, Rio de Janeiro, 01 fev. 1928, v.3, n.101, p.6-7. 
265  Giovannoni nasceu em B. V. do Erechim, Rio Grande do Sul, em 19 de junho de 1986, participara
voluntariamente da Primeira Guerra Mundial, tendo servido durante 20 meses na aviação militar como
metralheiro de aviões, “não piloto intendido”. Cria o pseudônimo a partir da leitura de uma novela cujo
personagem principal se chamava Roberto e tinha a seu serviço um tal de Zango, por isso Roberto Zango.
266  CARDOSO, Fridolino. “Roberto Zango, o novo característico do nosso cinema”.Cinearte, Rio de Janeiro,
23 maio 1928, v.3, n.117, p.6-7. 
Figura 30: Roberto Zango. 
Cinearte, Rio de Janeiro, 23 
maio 1928, v.3, n.117, p.6. 
F igura 31: Zango no papel de
Nurmis. Cinearte, Rio de Janeiro,
v.3 n.114 p.7. 02 maio 1928. 
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As filmagens de Amor que redime começam em dezembro de 1928 e as cenas de
estúdio ocorrem no pavilhão de cimento armado cedido pela Intendência Municipal. Todos os
cenários foram concebidos pelo artista Angelo Gabrielli e executados por Samuel Laranjeira.
As sequências externas transcorrem em locais como a praia balneária da Pedra Redonda, a
Tristeza e em frente do velho estádio do Esporte Clube Cruzeiro. 267
Devido à estrutura excepcional utilizada na realização do filme, a Ita chega a ser
considerada como uma Hollywood em miniatura por matéria do Diário de Notícias publicada
no dia 19 de fevereiro de 1928. 
– Vamos a Hollywood?
Os amigos, a quem fora endereçado o convite, ficaram perplexos. Não podia ser
tomado a sério o convite. Hollywood é o bairro cinematográfico de Los Angeles.
Los Angeles é uma cidade dos Estados Unidos... Os Estados Unidos ficam tão longe
de Porto Alegre! Nem de avião seria possível tentar a aventura... O jornalista
procurou pacificar o assombro dos circunstantes, explicando-lhes o “descobrimento”
de uma tentativa miniatural de Hollywood num bairro de Porto Alegre.
– Tem 'estúdio', escritórios e – pasmem vocês! - até 'girls', que decoram a curva
macia da praia da Pedra Redonda de um vivo aspecto escultural. Tudo é possível,
quando até o impossível cabe dentro do possível... O grupo então não resistiu. E
todos abalaram em demanda de Hollywood, com seu halo de mistério, como uma
Cipango contemporânea a atrair as imaginações aventureiras.268
Por ocasião da visita, o autor não consegue esconder a boa impressão que lhe dá a
movimentação da Ita em torno da filmagem do seu primeiro posado:
Revelações Dentro, ia uma azafama de intenso trabalho. Surpreendíamos o
“estúdio” em pleno labor. Holofotes poderosos, lâmpadas de vários tipos jorravam
luz, numa inundação fulgurante. Apesar da tarde penumbrosa, havia ali dentro um
deslumbramento de dia artificial, alimentado pela energia elétrica. Um cenógrafo
preparava um cenário de luxo. Fios curveteando pelo assoalho. Máquinas
fotográficas. Colunas que imitavam mármore cor de cinza, tão perfeitas que iludiam
a vista. [...] Aquele “estúdio”, num flagrante de nervosa atividade, foi uma revelação
para toda a turma de visitantes. Hollywood em Porto Alegre já era menos do que um
absurdo. 
O filme de apresentação No momento em que visitávamos o “estúdio” filmava-se
uma cena. Sob a projeção das lâmpadas e holofotes, trabalhavam Roberto Zango –
um dos protagonistas – e Rina Lara, a interessante “estrela” do pequeno céu da tela
da “Ita”.269
Apesar dos frequentes elogios publicados na imprensa, a produtora enfrenta uma série
de problemas. Ainda em fevereiro, as filmagens tiveram que ser interrompidas por conta das
chuvas, quando faltava rodar duas cenas exteriores antes de passar a filmar as cenas
267  STIGUERR, Helena. Amor que redime: reconstituição do pioneirismo do cinema gaúcho. Op. Cit., p.46.
268  “Hollywood em miniatura. Uma tentativa séria de cinematografia em Porto Alegre”.Diário de Notícias,
Porto Alegre, 19 fev. 1928, op. cit., p.16.
269  Idem.
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interiores.270 Muitas vezes a energia era interrompida quando o bonde passava pelos trilhos
que transmitiam a corrente elétrica responsável por alimentar o estúdio. E se o problema não
era esse, o excesso das luzes também chega a fazer parar as tomadas de cena por causar fortes
conjuntivites em Rina Lara e Ivo Morgova.271
Dos problemas levantados, o mais sério é observado por Pedro Lima. De acordo com
ele, havia desorganização na hierarquia dos cargos da Ita (diversas pessoas querendo mandar,
o que gerava conflito de responsabilidades) e faltavam negativos devido a compras sem
método, o que impossibilitava a refilmagem de cenas por motivos econômicos. 272 As
filmagens são encerradas em maio de 1928.
3.1.4 – Enredo 
Apesar da estória ser identificada pela maior parte dos periódicos como sendo de
autoria de Kerrigan, Sátiro Borba afirma, em carta endereçada a Pedro Lima, que o trabalho
era seu. Mas para além da atribuição incerta, segundo Lima o roteiro nada mais era que uma
cópia de menor requinte de O homem Miraculoso, dirigido por George Loane Tuker, com a
atriz Betty Compson.273
A pesquisa de Helena Stiguerr sobre Amor que redime resgata importantes
informações sobre o enredo do filme. A personagem principal é uma jovem órfã que, na
infância, fugira de uma mulher que a obrigava a vender flores para poder comer. Mais tarde,
enquanto pedia esmola em frente a uma padaria conhece Nurmis. Este a obriga a roubar e a
trabalhar em seu brechó. É nesse local que Nora conhece Mário, um militar, e se apaixonam. 
O filme se inicia com uma cena de roubo. Nurmis está numa avenida encostado a
um automóvel, observando a troca de turno de guardas da polícia. Quando o policial
se afasta, o distinto moço leva a mão direita à boca e assobia. Durante o descuido do
guarda, uma moça, com muita agilidade, salta de um muro de uma luxuosa casa para
a calçada. O casal foge num automóvel.274
Nurmis, líder do bando de ladrões composto por Coruja, Raposa e Sentimental,
conseguia manter um padrão de vida de alta sociedade através de seus contínuos engodos. Ao
270  LIMA, Pedro. “A distribuição dos filmes brasileiros”.Cinearte, Rio de Janeiro, 15 fev. 1928, v.3, n.103, p.6-
7, 32, 38. 
271  LIMA, Pedro. “Filmagem brasileira”. Cinearte, Rio de Janeiro, 21 mar. 1928, v.3, n.108, p.6-7, 33. 
272  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, v.3 n.122, Rio de Janeiro: 27 jun. 1928, p.6-7, 33.
273  LIMA, Pedro.“Cinema brasileiro”.Cinearte, v.4 n.186, Rio de Janeiro: 18 set. 1929, p.4-5. O filme é um
curta-metragem de 1919 cuja cópia em grande parte foi perdida em um incêndio. A trama é sobre um bando
de vigaristas decididos a explorar uma cidade que acredita que seu sacerdote cego é um curandeiro. Todos os
bandidos acabam sendo curados através de milagres, transformando suas atitudes em algo positivo.
274  Idem, p.52.
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se encontrar com amigos num clube de tênis, planeja visitar um vilarejo próximo de onde
vinham notícias a respeito de um senhor, conhecido como Santo, que diziam ser capaz de
realizar milagres.
Chegando ao local, Nurmis descobre que Santo recebia joias das pessoas que se
sentiam agraciadas pelo seu dom e as enterrava, pois não buscava a riqueza material ou uma
vida luxuosa. Essa situação incita o bandido a planejar o roubo do tesouro de Santo. Para isso,
força Nora a se fingir de doente na frente da casa do homem. Apesar de tentar resistir, a
mocinha acaba cedendo e quando simula passar mal é acolhida por Santo, que a leva para
dentro de casa. O roubo estava planejado para aquela noite, mas Nora não tem coragem de
levá-lo à frente e é ameaçada por Nurmis, que promete voltar mais tarde. No dia seguinte,
ainda hospedada na casa de Santo, enquanto este saíra para atender pessoas carentes é
surpreendida pela presença de Mário, que coincidentemente estava passando pelo vilarejo
com seu batalhão e se afasta do grupo para conhecer o local onde o Santo morava. A
protagonista então, conta sua vida ao amado e a narrativa retorna ao passado (flashback). Ao
saber de tudo, Mário não a perdoa e vai embora. Ela fica desolada e Nurmis aparece. Nesse
mesmo intervalo, os comparsas do vilão são flagrados pela polícia ao tentarem executar um
roubo. Mário fica arrependido e torna à casa do Santo em busca do perdão de Nora. O
encontro de Nurmis e Mário resulta em um duelo de espadas, do qual o primeiro sai ferido e
morre quando a polícia chega. Enfim, Norma e Mário se casam.
Figura 31: Cinearte, Rio de Janeiro, 18 abr. 1928, v.3, n.112,
p.31. 
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3.1.5 – Exibição
Ao longo de maio de 1928, Amor que redime é exibido pelos mais importantes
cinemas de Porto Alegre, obtendo contínuos reclames nos jornais locais. A première ocorre no
cinema Central, no dia 9 desse mês.275 Dois dias depois (11/5/1928), é realizada uma sessão
especial do filme para imprensa e autoridades no cinema Guarani. Dentre os convidados
estavam Ignácio Costello, distribuidor da MGM no Brasil em Porto Alegre, e Al Szekler,
diretor gerente da Universal Pictures do Brasil, cujas opiniões a respeito de Amor... são
extremamente positivas:
De todos os filmes nacionais que vi até hoje no Brasil, este é o que mais me encheu
as medidas. Fotografia impecável, acurados detalhes, tipos escolhidos. Com esse
filme temos a visão de estarmos bem perto em produzirmos na altura de qualquer
outra nação. IGNÁCIO COSTELLO
Tive o grande prazer de assistir ontem o filme “Amor que Redime” em sessão
especial no Cine-Teatro Guarani e desejo felicitá-los. Sem dúvida é a melhor
produção nacional vista por mim até hoje. Todos devem assistir esta obra prima para
verificarem o progresso da Cinematografia Nacional. AL. SZEKLER276
Segundo Pedro Lima, Szekler chega a se oferecer para distribuir o filme com o nome
de Jewel e a fazer cartazes promocionais, mas seus serviços são recusados pelos diretores da
Ita.277 O autor conjectura que isso pôde se dever ao fato dos produtores esperarem obter
maiores lucros caso distribuíssem por conta própria – algo cuja eficácia ele mesmo questiona.
275  LIMA, Pedro. “Cinema no Rio Grande”. Cinearte, Rio de Janeiro, 6 jun. 1928, v.3, n.119 p.6-7. 
276  Idem.
277  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 13 jun. 1928, v.3, n.120, p.6-7, 32-33
Figura 32: Cinearte, Rio de
Janeiro, v.3 n.115 p.7. 09 maio
1928.
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Ao comentar esse mesmo evento, dias depois, o jornal A Federação considera que o
longa-metragem anunciava o futuro promissor da empresa Oliveira Soares & Cia., destacando
o cuidado em sua feitura, a interpretação dos atores, a escolha das locações e a capacidade de
prender a atenção dos espectadores.278
Foi focado, sexta-feira, no elegante cinema Guarani, em exibição especial para as
autoridades e para a imprensa, o filme “Amor que redime”, produção da fábrica
riograndense “Ita-Filme”, de propriedade da empresa Oliveira, Soares e C. O sr.
Armando Godoy de Medeiros, oficial de gabinete da presidência, representou o dr.
Getúlio Vargas, presidente do Estado, tendo comparecido autoridades, representantes
de todos os jornais da capital e várias pessoas gradas. “Amor que redime” é um
filme de valor, que possui boa encenação e interpretação caprichosa. O enredo é
interessante, cheio de imprevistos e consegue prender a atenção dos espectadores.
Filme riograndense, feito nesta capital e nas cercanias de Porto Alegre “Amor que
redime” ostenta ridentes panoramas, especialmente os da praia balneária da Pedra
Redonda e da Tristeza, tendo sido filmado com muita técnica e correção. “Amor que
redime”, embora tenha ligeiros senões, perdoáveis por se tratar de uma iniciação, e
iniciação promissora, é, incontestavelmente, o primeiro filme riograndense. Por isso
devem estar de parabéns os proprietários da “Ita-Filme”, srs. Oliveira, Soares & C.279
Como anunciado, o lançamento comercial do filme ocorre no dia 24 de maio, no
cinema Central. A aceitação do público da casa exibidora é significativa, tanto que ele é
reprisado na noite seguinte:
Conforme prevíramos constituiu, ontem, grande sucesso, no cinema Central, a
primeira exibição do filme riograndense “Amor que redime”, excelente produção da
Ita-Filme. “Amor que redime” é, como já dissemos, um filme de valor, que possui
encenação e interpretação caprichosa. Roberto Zango, no papel de Morcego, Ivo
Morgova em Mário e Rina Lara em Nora, a infeliz subjugada pelo Morcego
desempenham seus papeis com inteligência e correção, notadamente o primeiro.
Hoje, pela segunda vez, “Amor que redime”.280
Fridolino Cardoso reforça a ideia de que a exibição do dia 24 fora um sucesso.281
Defende como essencial o desenvolvimento do cinema por ele ser ótimo veículo de
propaganda. Nesse sentido, considera-o como a possibilidade do Brasil mostrar ao mundo
suas riquezas, sua cultura, seu progresso. Para o correspondente de Cinearte, Amor... era a
melhor produção nacional feita até então. Apesar das dificuldades enfrentadas o resultado fora
“bom”.
“Amor que Redime” é um colosso, levando-se em conta a série de dificuldades que
surgia a cada passo; umas, naturais, inerentes ao ramo, e às poucas possibilidades do
meio, e outras, infelizmente em maior número, à má vontade de alguns dirigentes da
empresa, que queriam, a todo transe, fazer o “filme” economicamente, onde não
278  “Teatros e diversões. Amor que redime – a exibição especial desse filme riograndense”. A Federação, Porto
Alegre, 14 mai. 1928, ano XLV, nº110, p.2.
279  Idem.
280  “Teatros e diversões”. A Federação, Porto Alegre, 25 de maio de 1928, ano XLV, nº120, p.3.
281  CARDOSO, Fridolino.“Uma apreciação de Amor que redime”. Cinearte, Rio de Janeiro, 20 jun. 1928, v.3, 
n.121, p.6-7, 38. 
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deveria sê-lo.282
O crítico destaca a atuação de Zango como vilão, apenas sugere que ele piscasse
menos no filme; Rina Lara é tida como “natural/sincera”, porém, mal maquiada em algumas
cenas; Ivo Morgova ainda é inexperiente e despreparado para o papel de galã; Jupinaz
Sobrinho (“o santo da montanha”, milagreiro), D. Santos (o detetive), Henrique Brantz (alto e
magro, “o sentimental”), Luiz Goyer (baixo e gordo, o “raposo”) e José Papo (“o sapo”) são
elogiados – os três últimos são os “tipos maus” do filme. A cena do beijo é mencionada como
exemplo da boa direção – “Ótimos detalhes, 'tics' de direção e cenas sentimentais todo
intercalado com inteligência, e gosto. A cena da desfocalização do beijo, vale dois milhões,
como diria o Gonzaga. Emfim, um bom 'filme'.”283
Nos dias subseqüentes às primeiras exibições, a carreira do longa na capital se
configura da seguinte maneira: é visto no dia 26 de maio no cinema Carlos Gomes e depois,
no dia 30, no Palácio. Em junho, no dia 2, é exibido nos cinemas Orfeu e Navegantes; nos
dias 4, 5, 8 e 19 passa no Apolo, Avenida, Colombo e Orion, respectivamente.284
Já no início de julho, Amor que redime é exibido em Pelotas, nas três salas da empresa
Xavier & Santos (7 de abril, Apollo e Avenida), que também exibira A esposa do solteiro
(Banedetti), Castigo do orgulho (Gaúcha Filme), na primeira metade de 1928. 
Através de informações fornecidas por um leitor de Porto Alegre, Lulú Geraldo,
publicadas na seção “Cinema Brasileiro”, sabe-se que Amor que redime circulou por várias
cidades no interior do estado riograndense e a cópia retornara a Porto Alegre em péssimo
estado, “talvez triturada pelos jacarés” – como eram chamadas as máquinas de projeção do
interior.285
Afora o estado do Rio Grande do Sul, o filme parece ter sido exibido somente na
capital federal, por volta de setembro de 1929. Tamanho intervalo entre o lançamento do filme
no sul e a exibição no Rio de Janeiro gera um incômodo enorme em Pedro Lima. O redator de
Cinearte, que sempre estava a par das novidades da filmagem nacional e não deixa de noticiar
continuamente os processos de produção e lançamento de Amor que redime, se mantém atento
282  Idem.
283  Idem.
284  No início de julho Pedro Lima informa queAmor que redime passara nos cinemas Thalia e Garibaldi e fora
reprisado no Avenida. LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 04 jul. 1928, v.3, n.123
p.6-7.
285  Geraldo afirma que distribuição do filme ficara a cargo da Paramount, dado não encontrado em quaisquer
outro material pesquisado. GERALDO, Lulú. “De Porto Alegre”. Cinearte, Rio de Janeiro, v.4 n.162 p.5. 03
abr. 1929. Há outra referência a essa cópia com partes faltantes na edição de 20 de fevereiro da Cinearte.
Nela Pedro Lima afirma que das 9 partes originais sobravam apenas 6.
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a sua exibição. Em julho de 1928, Pedro cobra maior publicidade dos diretores da Ita e
reclama que o filme ainda não fora levado ao Rio, apontando que o problema das produções
gaúchas era se restringirem ao próprio estado, não contribuindo para a expansão do cinema
brasileiro. 
Ainda se “Amor que Redime” fosse igual a outras produções locais, vá que tivessem
receio de trazê-la a outras praças do país, mas pelo contrário, só temos visto elogios,
os mais insuspeitos, portanto, por que este temor injustificável? Demais, se o filme
tiver mesmo valor, não será assim tão difícil colocá-lo em nossos Cinemas e disto só
advirá lucros para a empresa, sob qualquer ponto de vista.286
O articulista volta a tocar nos mesmos pontos na edição do dia 3 de outubro, pois o
filme não chega ao Rio e conclui que os diretores da Ita, “presos a uma diminuta compreensão
de Cinema, fizeram um filme para arquivar. Ninguém mais ouve falar onde está esta produção
ou o que fazem com ela os seus proprietários.”287 Mesmo depois dessa manifestação de
desânimo, em novembro, insiste em que sendo levado ao Rio , além de ser exibido ou vendido
para alguma distribuidora, Amor... poderia concorrer ao Medalhão da Cinearte de 1928,
premiação que eventualmente impulsionaria sua carreira comercial.
Somente em agosto de 1929 os esforços da campanha de Pedro Lima parecem dar
resultados. Armando Oliveira consegue o apoio da Agência Cinematográfica Mário Limeira &
Cia de Porto Alegre que enviaria um de seus funcionários, Diogo Jayme Avila, à capital
federal com o filme.288
Com a exibição de Amor que redime no Rio de Janeiro, Pedro Lima dedica a seção
“Cinema Brasileiro” de 18 de setembro de 1929 à película. 289 Logo de início, o jornalista
retoma a questão do bairrismo e faz comentários ferrenhos sobre a publicidade, aparentemente
pouco patriótica e regionalista, que fora feita da película de Centenaro quando exibida no Rio
de Janeiro.
Mas, como uma exceção à regra, o primeiro filme gaúcho que assistimos, é
diferentemente apresentado; – É um filme riograndense. Não é brasileiro, é
bairrista...Como se com isto tivesse mais valor, e não desse prova da estupidez e da
falta de patriotismo deste grupo de parvos, que acham que o Rio Grande não deve
ser do Brasil, mas uma nação independente, sem valor algum como tantas outras
nações...Por este lado, “Amor que Redime”, o filme em questão, é indigno de ser
exibido, porque um seu título, logo de início, atenta contra a unidade da pátria.290
Apesar disso, Lima não deixa de fazer comentários positivos acerca do que fora tido
286  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 04 jul. 1928, p.7.
287  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”.Cinearte, Rio de Janeiro, 03 out. 1928, v.3, n.136, p.6.
288  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 28 ago. 1929, v.4, n.183 p.4-5. 
289  LIMA, Pedro.“Cinema Brasileiro. Amor que redime”. Cinearte, Rio de Janeiro, 18 set. 1929, v.4, n.186, p.4-
5.
290  Idem, p.4.
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como o “melhor filme gaúcho”. Para o articulista, considerando o período em que fora feito, o
longa marcava um progresso no cinema brasileiro, apresentava boa fotografia e artistas
fotogênicos; agradava e tinha direção compatível com o que se podia esperar dos
conhecimentos de Kerrigan.
Pedro Lima comenta que falta a Amor que redime e a outros filmes do italiano roteiros
elaborados, continuidade de ação, ritmo, primeiros planos dos artistas, ou seja, variação de
planos conforme o que hoje temos por sinônimo do cinema clássico hollywoodiano. Elogia o
que fora feito em uma das cenas do longa-metragem: “Numa cena, apenas, Kerrigan
demonstrou progresso. Foi naquele beijo de Ivo Morgova em Rina Lara, com aquela estatua
também de beijo em primeiro plano, ficando em foco. E só.”291
Quanto ao “operador” (cinegrafista), Thomaz de Tullio, o autor afirma que seu
trabalho progredira: “Aquela cena quando Rina vai atender ao 'Morcego', na casa do 'Santo',
apresenta dois bonitos quadros gráficos. Tem alguns apanhados bonitos. E a câmera não fica
entrevada.”292
Dentre os artistas, aponta Roberto Zango, estreante no cinema, como o melhor. Ivo
Morgova dera “um bom galã”. Ambos com melhor direção se sairiam bem. No caso da
criticada ausência de primeiros planos, esta fora uma boa opção para Rina Lara. Jopinaz
Sobrinho também fazia um bom tipo, assim como o elenco cômico, composto por José Pappa,
Julio Goyer e Henrique Brands, cuja morte no filme considera ridícula. A cenografia de
Samuel Laranjeira é tida como boa.
Segundo Lima devido ao estado da cópia e ao atraso em chegar ao Rio o filme não
tivera condições de ser exibido, mas julga que de não ter existido esses obstáculos o longa
poderia ter feito certo sucesso nos cinemas de bairro da capital federal e conclui que o longa-
metragem prova a capacidade do Rio Grande do Sul de contribuir para o cinema brasileiro,
desde que fosse menos bairrista.
Embora todos os outros filmes da Ita tenham sido lançados no cinema Central, o mais
luxuoso da cidade, com boa aceitação de público e de crítica, a Ita encerra suas atividades
logo após a exibição de seu único longa-metragem, Amor que redime. Arthur Gerhart faz o
seguinte retrospecto desse processo:
Armando de Oliveira, Melchiades Gageiro [o articulista une Melchiades Soares com
Antônio Gageiro] e outros, cujos nomes não me recordo, e com Eugênio C.
Kerrigan, para a direção das cintas [fitas] e Thomaz de Tullio, um operador perito,
291  Idem.
292  Idem.
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teve lugar a inauguração dos laboratórios e escritórios da “Ita”, noticiando então,
amplamente a imprensa local a confiança de êxito que a nóvel empresa inspirava.
Produziram cinco jornais naturais, que serviram de complemento às programações
dos nossos cines (ainda se lembram dos Ita-Jornal?). E como filme de enredo
apresentaram: “Amor que Redime”, drama de linda(sic) metragem, com fotografia
clara, ricos ambientes, e intérpretes fotogênicos, enfim, uma historiazinha atraente e
agradável, original de E. C. Kerrigan. Depois da feitura da película, houve sérias
desinteligências entre componentes da empresa. A “Ita” cerrou então, os olhos para o
mundo e foi juntar-se às suas co-irmãs[produtoras Gaúchas].
3.2 – Academia Cinematográfica Rio-Grandense
Em junho de 1928, Pedro Lima avalia que quem pretendesse realizar filmes no Brasil
deveria apresentar critérios definidos, sinceridade, estar atento às possibilidades do mercado e
estimar com “pessimismo a aceitação que ele possa ter.” As características do meio vinham
causando a ruína de muitas empresas e a Ita, em sua opinião, possivelmente  não escaparia
desse destino. Apesar do cronista considerar que E. C. Kerrigan tinha noções do mercado
brasileiro, sustenta que não se surpreenderia com o fechamento da produtora em virtude da
honestidade questionável do italiano – com ele, a Apa, a Visual e a Masotti encerraram suas
atividades. Nesse mesmo artigo, como outro exemplo da falta de escrúpulos de Kerrigan,
Lima menciona a fundação da Academia Cinematográfica Rio-Grandense em uma sala
alugada do Edifício Esteves Barbosa, para formar artistas.
Aí está um dos motivos pelo qual E. C. Kerrigan tem sido fatal às empresas em que
tem estado. Não é um elemento aproveitável nem será sem que tenha alguém
exercendo severa vigilância sobre sua conduta. As autoridades do Rio Grande que
fiquem de sobre-aviso, estas Academias de Cinema não passam de centros de
exploração, pois seus fundadores, gerentes, são aventureiros pouco escrupulosos e
sem o menor critério. Esta é que é a verdade.293
Em setembro de 1928, Lima volta a falar da escola de cinema criada por Centenaro. O
autor ironiza que Kerrigan anunciasse teste de elenco para Não Matei! cobrando dos
interessados taxas de figurino ou em troca da esperança de papeis importantes: 
Kerrigan promete aos seus alunos uma oportunidade. Assim é que tem recebido dos
mesmos, grossas maquias, em troca do papel de galã, que tem prometido às vezes
por cem, duzentos mil réis! Às vezes aconselha aos seus alunos a irem escolher o
uniforme com que irão aparecer no filme, (A mania de filmes militares!) e recebe
cinco mil réis de cada um, a título de apresentação e tomada de medidas num
alfaiate de arrebalde...Quando não é isso são instruções militares, dadas por ele,
Kerrigan, num logar qualquer em que possa achar desculpas para receber vinte mil
réis de cada discípulo… 294
Ainda em relação à Academia, anos mais tarde, Gerhart afirma ter sido financiada “por
293  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 27 jun. 1928, v.3 n.122 p.6.
294  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 19 set. 1928, v.3 n.134 p.7. 
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capitalistas admiradores” do trabalho de Kerrigan. O objetivo das aulas ministradas por
Eugênio Centenaro teria sido preparar os alunos para os papeis de Não Matei!:
A convite de Kerrigan, assisti uma noite aos ensaios que realizavam-se ali, bi-
semanalmente. Admirei deveras a paciência e a dedicação de Kerrigan. O filme,
dizia-me ele, vai agradar e revolucionar a cinematografia nacional. Naquele
ambiente respirava-se um entusiasmo sadio e tudo fazia prever uma tentativa de
resultados compensadores. Entretanto, pouco tempo depois foi fechada a
“Academia” e o filme não foi produzido.295
3.3 – REVELAÇÃO 
Na primeira edição de Cinearte, de fevereiro de 1929, informa-se que uma nova
empresa deveria ser criada em Porto Alegre (a futura Uni Filme Ltda), cujo diretor técnico
seria E. C. Kerrigan.296 A Uni tinha como sócios Ely e Oswaldo Grassen, Theodore Schroeder,
Luiz Longoni, José Amadio e Emilio Hoffmann. 297 Revelação, título do longa-metragem
escrito por Centenaro a ser filmado pela produtora, teria como protagonista “uma solteirona
que dizem, pagará por isso quinze contos de réis…” 298; Roberto Zango também participaria
do elenco e o cinegrafista seria José Piccoral – que ficara com quase todo o estúdio da Ita –,
assistido por Atílio Penna. Pedro não é muito otimista quanto ao filme, pois Kerrigan, cujo
caráter era duvidoso, estava à frente do projeto e a atriz principal não fora escolhida por seu
mérito e sim pelo dinheiro que se disponibilizara a dar.
Ainda em fevereiro, a revista carioca traz mais informações sobre a Uni Filme e
Revelação: o diretor-gerente é Emilio Hoffmann e “Lily Grashen”299 é a responsável pela
parte financeira, “que aliás nos informam, tem importante desempenho no filme por isso
mesmo.”300 No elenco também estavam o já mencionado Roberto Zango e Ivo Morgova, galã
do filme, Walter Holtz e Jardine.301 Vários dos interiores de Revelação já estavam 
montados no recinto do pavilhão da Exposição, gentilmente cedido, pela  segunda
vez, pelo governo do Estado. J. Piccoral, o operador ao que parece é a primeira vez
que assume a responsabilidade de um trabalho de arte, o que não impede se deva
esperar um bom trabalho de câmera. De Kerrigan e da sua direção não é preciso
falar mais. Aí estão os filmes que ele tem produzido. Mas veja-se bem os resultados
obtidos com eles… Não basta somente produzir filmes, é preciso muito critério na
confecção e principalmente, atender-se à base máxima que se deve dispender em
295  TUIA. (pseud. de Arthur O. Gerhardt). “A Inactividade do Rio Grande do Sul em prol do Cinema Brasileiro”.
Estado do Rio Grande, Cinematografia, Porto Alegre, 11 abr. 1931, op.cit., p.2.
296  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 6 fev. 1929, v.4, n.154, p.4.
297  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 3 abr. 1929, v.4, n.162 p.4.
298  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 6 fev. 1929, v.4, n.154 p.4.
299  Lima possivelmente refere-se a Ely Grassen.O sobrenome da produtora é identificado geralmente como
Gassen ou Grassen.
300  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 20 fev. 1929, v.4 n.156 p.4.
301  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 3 abr. 1929, Op. Cit., p.4.
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cada produção, para depois não vermos o número dos descontentes com a nossa
filmagem como tem sucedido em várias companhias, das quais Kerrigan poderá dar
provas melhor do que ninguém. Enfim vamos ver desta vez a “Revelação”… 302
Em março de 1929, as cenas interiores de Revelação já estavam concluídas – elas
haviam começado no dia 15 de janeiro e terminaram no dia 20 de fevereiro – e restavam
poucos dias para finalizarem as externas. Lima critica a divulgação inadequada da produtora,
que até o momento não enviara fotos, nem informações mais específicas sobre o filme – pelo
menos, não à Cinearte.303 Segundo Fridolino Cardoso, a falta de publicidade se devia aos
desentendimentos de Kerrigan com o semanário: “Como o Sérgio me mandou dizer, não segui
a filmagem de Revelação por se tratar de uma película do Kerrigan, que diz horrores a nosso
respeito.”304 Portanto, as informações sobre a fita eram fornecidas por Roberto Zango, que
também se corresponde diretamente com Pedro Lima. Em abril, Zango informa que o material
de publicidade estava sob a responsabilidade de Kerrigan e 
como ele está um pouco zangado com “Cinearte” não quer mandar, mas creio agora,
pelo menos que estou informado, e a Companhia mandou para a tua Revista uma
carta com algumas fotografias e, posso adiantar, que na referida carta eles
desmentem certas coisas referentes ao Kerrigan, mas você deve saber que quem fez
o rascunho da mesma foi o próprio Kerrigan. Eles têm plena confiança no
homenzinho e, como não entendem nada, nada de cinema, fazem tudo o que ele pede
e manda; você compreende, o Kerrigan entre eles é um “super”. Não resta dúvida,
porém, que ele está bem ativo, tanto é que a filmagem de “Revelação” demorou
somente 70 dias e, como já disse em carta anterior, não é um filmezinho, não! Ainda
na carta em questão [,] eles (seria melhor ele) dizem que mulher nenhuma financiou
o filme, mas esta é uma mentira fácil de provar, bastando para isso que o amigo leia
o recorte de jornal que segue junto a esta. Adianto mais: a referida senhora
[possivelmente Ely Grassen] foi a organizadora da UNI-FILME e pretendia ser a
estrela de “Revelação”, porém foi barrada no primeiro test, sendo então convidada a
Naly  que está verdadeiramente “um colosso”. 305
Como se vê, no final da década de 1920, Eugênio Centenaro já é um conhecido diretor
na imprensa e se em Porto Alegre ele ainda consegue manter certo prestígio, a visão de
Cinearte sobre ele se agrava cada vez mais, fato que não a impede de publicar comentários,
críticas de leitores e, mesmo, o cine-romance do  longa-metragem no dia 17 de abril de
1929.306 Nessa ocasião, acrescentam-se no elenco artístico Leo Ribas (Domingos Moraes),
Bruno Jardim (Mestre Cuca) e J. Hortal (um delegado); os letreiros são de Celestino Silveira e
302  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 20 fev. 1929,Op. Cit., p.4 .
303  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 20 mar. 1929,  v.4 n.160 p.4.
304  CARDOSO, Fridolino. Carta endereçada a Pedro Lima. Porto Alegre, 20 mar. 1929. (Arquivo Pedro
Lima/Cinemateca Brasileira).
305  ZANGO, Roberto. Carta endereçada a Pedro Lima. Porto Alegre, 3 abr. 1929. Na carta de Fridolino
mencionada acima (20/3/1929), ao contrário de Zango, ele informa que o filme fora rodado “em 60 dias, o
que prova que Kerrigan foi vigiado e as despesas todas controladas.”
306  “Revelação”. Cinearte, Rio de Janeiro, 17 abr. 1929, v.4 n.164 p.6-7, 33, 35-36. 
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o filme é uma produção de “Hofmann, Schroeder e Grassen.”
3.3.1 – Enredo
A situação inicial do roteiro é a seguinte: Antonio Moreira (Raul Caudal) detém o
controle do setor industrial têxtil brasileiro (trust) e Alberto Mirtos (Walter Holger), homem
ambicioso, é diretor de sua fábrica. O crescimento dos negócios é obra de Harry Lage (Ivo
Morgova), um dos operários da fábrica com “planos astuciosos e eficientes”, mas Lage é
ignorado ao cobrar dos chefes reconhecimento e melhor remuneração. Em uma discussão
acalorada com o patrão Lage acaba por dar-lhe um tiro, fugindo da cidade. Segundo
depoimento de Mirtos à polícia, o assassino tinha uma tatuagem de asas.
Moreira deixara sua herança para Marta (Nally Grant), filha adotiva. Com a morte do
“pai”, Martha muda-se para o campo. Tempos depois, lá surge Henrique Alves, o qual é
contratado para defender a fazenda dos ataques do bandoleiro Sanchez (Roberto Zango). No
dia seguinte a sua chegada, Henrique socorre Martha, que resiste às investidas de Sanchez,
forçando o inimigo a deixar a região e atingir a fronteira. Ao fazer um curativo no braço de
Alves, Marta vê a tatuagem de asas e descobre ser ele Harry Lage. A moça exibe um recorte
de jornal informando que Moreira falecera por um tiro nas costas, motivo pelo qual ele
percebe que não era o assassino e, sim, Alberto Mirtos. Lage tenta explicar o fato a Martha,
que não acredita na versão, entrega-se às autoridades, conta-lhes o que ocorrera e juntos vão à
procura de Mirtos. Nesse meio tempo, Alberto fora ao campo para tentar conquistar Martha e
tomá-la como esposa. Harry Lage aparece no local, Mirtos confessa o crime após um embate
físico com o protagonista e é preso pelos policiais. Martha e Harry terminam juntos.
3.3.2 – Exibição e Crítica
Em 27 de abril de 1929, a Uni Filme promove exibição especial de Revelação às 15
horas no cinema Guarani.307 No dia 3 de maio, o Correio do Povo publica as seguintes
observações:
“Revelação”, dirigida por E.C. Kerrigan. Seus valores são múltiplos e
magnificamente aproveitados: a interpretação confiada a Naly Grant, Ivo Morgowa
(sic), Roberto Zango e Ricardo Holger, todos parelhos num trabalho credor de
aplausos. O enredo, sem espalhafatos, sem absurdos, é bastante expressivo e
307  “A exibição especial de 'Revelação'”. A Federação, Porto Alegre, 27 abr. 1929, ano XLVI, nº99, p.2.
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atraente. Enquadra-se ele numa mise-en-scène de muito bom gosto e discrição. Por
fim a fotografia nítida e segura de José Piccoral. Com isso assegura-se o agrado
completo de “Revelação” e, consequentemente, a sequência dos filmes da Uni.308
O periódico ainda informa que Nally Grant309 seguia nesse mesmo dia para o Rio de
Janeiro, com objetivo de tentar a carreira no cinema. 
Pouco depois, o filme estreia simultaneamente no cinema Guarani e no Central (ambos
dos Irmãos Sirangelo), em 6 de maio de 1929, uma segunda-feira. O  Correio do Povo destaca
que Revelação fora dirigida por Kerrigan e tinha “méritos suficientes para agradar a plateia e
impressioná-la bem. E isso esperam todos os que se interessam pela cinematografia nacional,
pois do êxito de “Revelação” depende a própria vida da sua fábrica editora.”310
308  “Revelação”. Correio do Povo, Porto Alegre, 3 mai. 1929, ano XXXV, nº103, p.6.
309  Por vezes Nally é grafado com apenas um “l”. Assim como Morgova ocasionalmente é substituído por
Morgowa.
310  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 5 mai. 1929, ano XXXV, nº105, p.6.
Figura 34: Foto publicada em A Tela,
acompanhada da seguinte legenda:
“Instantâneo apanhado no Cais do Porto por
ocasião do embarque da senhorinha Nally
Grant, para o Rio de Janeiro. Na fotografia
vê-se Nally, ladeada de Roberto Zango[esq.]
e Ivo Morgowa, atores de cinema e que
atuaram no recente filme gaúcho 'Revelação'
e mais a senhora Grant, mãe de Nally.” A
Tela, Porto Alegre, 15 mai. 1929, p.2
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Nos dias subsequentes Revelação circula por uma série de casas exibidoras de Porto
Alegre: Carlos Gomes (8/5)311, Coliseu (9/5)312, Colombo (11/5)313, Palácio (14/5)314, Garibaldi
(15/5)315, Capitólio (22/5)316, Thalia (23/5317 e reprisado em 5/6318), Navegantes (24/5)319 e
Recreio (28/5).320 Em geral, os anúncios da programação dos cinemas destacam que o filme
“magnífico” fora muito bem recebido em sua estreia pública, era a “primeira produção do
vulto em cinematografia gaúcha, que integra em seu conjunto sem mais brilhantes motivos de
sucesso” e por isso deveria ser aplaudido pelas novas plateias.321
311  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 8 mai. 1929, ano XXXV, nº107, p.6.
312  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 9 mai. 1929, ano XXXV, nº108, p.6.
313  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 11 mai. 1929, ano XXXV, nº110, p.10.
314  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 14 mai. 1929, ano XXXV, nº112, p.6.
315  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 15 mai. 1929, ano XXXV, nº113, p.6.
316  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 22 mai. 1929, ano XXXV, nº119, p.6.
317  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 23 mai. 1929, ano XXXV, nº120, p.5.
318  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 5 jun. 1929, ano XXXV, nº131, p.6.
319  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 24 mai.1929, ano XXXV, nº121, p.6.
320  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 28 mai. 1929, ano XXXV, nº124, p.6.
321  “Teatros e Cinemas”. Correio do Povo, Porto Alegre, 8 mai. 1929, ano XXXV, nº107, p.6.
Figura 35: Note-se o desejo de que se assimilasse o modelo do estúdio hollywoodiano no Brasil
(“A UNI FILM, já classificada a Paramount Brasileira”), e o apelo, neste caso regionalista, mas
que segue o patriótico (“É um dever do povo Rio Grandense”). Correio do Povo, 5 mai. 1929,
ano XXXV, nº105, p.19
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Em junho, Cinearte publica as impressões de “Siqui do Matogrosso”, que assistira
Revelação – provavelmente em Porto Alegre – e escrevera à revista no dia 10 de maio.
Figura 36: Correio do Povo, 8 mai. 1929, ano XXXV,
nº107, p.10
Figura 37: Correio do Povo, Porto Alegre, 11 mai. 1929,
ano XXXV, nº110, p.10
Figura 38: Correio do Povo, Porto Alegre, 15 mai. 1929, 
ano XXXV, nº113, p.8
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Segundo o leitor, a produção da Uni enaltecia a cinematografia nacional, era um trabalho
“branco” (incensurável, idôneo) e realizado com critério, apresentando “técnica, bons
cenários, ótimos letreiros, enredo puramente nosso, ausência absoluta de exageros e boa
contribuição dos artistas.”322 Para “Siqui”, Zango se destacara pela segunda vez (antes em
Amor que redime); Ivo Morgova ainda não dominava seu comportamento diante da câmera,
notando que ele era tímido; Nally Grant era promissora, sabia “montar a gaúcha”, porém não
“tinha pose para beijar”; e Walter Holger interpretara um cínico com maestria. Por fim,
lamenta que a Uni não vinha cuidando melhor da distribuição e ressalta que suas opiniões não
eram bairristas, pois não era do Rio Grande do Sul. 
Nesse mesmo mês, Pery Ribas escreve a Pedro Lima de Pelotas. Segundo o jornalista,
Revelação fora exibida em uma mesma noite em três cinemas da cidade –  Capitólio, Avenida
e Apolo: “No Capitólio a casa foi boa e nas outras...melhor ainda!”. 323 Ribas também conta
que nessa ocasião Kerrigan fora contatado por pelotenses interessados em adaptar para o
cinema o livro “O ranchinho do sertão”, de Lobo da Costa. 
Em julho, Ribas volta a atualizar Pedro Lima sobre a produção da Uni Filme e
acrescenta informações comprometedoras acerca de Eugênio Centenaro, responsável pela
distribuição do longa:
É bom que comente a ideia péssima da Uni querer produzir um filme tão pretensioso
como projeta. E também veja se consegue abrir os olhos dos da UNI, que parecem
estarem obcecados pelo Kerrigan, que anda exibindo o filme em todo o Estado e
lesando a empresa escandalosamente A renda em Pelotas, que ele apresentou aos
produtores – 250$ – é UMA UTOPIA! O filme correu “ três cinemas” e “só no
Capitólio, rendeu mais do que isso...” 324 [grifos do autor]
Ainda em julho, Nally Grant, tendo se mudado para o Rio de Janeiro, exibe a Pedro
Lima trechos de Revelação e o articulista espera que ele seja trazido em breve ao Rio pela
Uni.325 Entretanto, o longa-metragem só seria levado à capital federal em 1931, apesar das
recorrentes menções e mesmo publicação de fotografias envolvendo Revelação em Cinearte.
Em agosto de 1929, por exemplo, a revista reproduz as impressões de outro leitor sobre
Revelação:
“Revelação” da Uni Filme, distribuída e assistida aqui pelo seu director Kerrigan,
confirmou mais uma vez as possibilidades que temos de fazer Cinema e que também
322  Siqui de Matogrosso” (pseud.). “Página dos leitores”. Cinearte, Rio de Janeiro, 19 jun. 1929, v.4 n.173, p.10.
323  RIBAS, Pery. Carta endereçada a Pedro Lima. Pelotas, 20 jun. 1929.(Arquivo Pedro Lima/ Cinemateca
Brasileiro).
324  RIBAS, Pery. Carta endereçada a Pedro Lima. Pelotas, 12 jul. 1929.(Arquivo Pedro Lima/ Cinemateca).
325  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte
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somos os únicos capazes de competir com a Norte-América. A interpretação é digna
de nota. Roberto Zango é um elemento admirável para o Cinema Nacional. Roubou
o filme. Seu trabalho não tem um senão. Naly Grant é lindinha, mas é deste mundo
mesmo. Ivo Morgova, Leo Ribas, Bruno Jardim e Walter Hoger, a contento.
Fotografia impecável, ambientes luxuosos e com bastante luz. O Oly Mar e a
gurizada não devem perder, principalmente, pela luta do Zango com o Ivo. Está
ótima.326
Quando a fita é exibida no Rio de Janeiro, por volta de janeiro de 1931, a crítica de
Cinearte é escrita na seção “A tela em revista”, que usualmente trazia a ficha técnica e
comentários de filmes em cartaz nos cinemas cariocas, conferindo-lhes notas de 1 a 10.
Revelação é levado ao Rio pelo programa E. D. C.327 e fica em cartaz no cinema Iris,
recebendo nota 3.
 O autor da nota é bastante severo em sua crítica ao filme de Kerrigan; o considera
“falho”, sem narração, “sem originalidade no cenário e na direção”. 328 Sustenta, além disso,
que o filme apresenta cenários passíveis de ser encontrados em qualquer lugar, ao invés de
aproveitar paisagens do Rio Grande do Sul com potencial interesse de divulgação no restante
do Brasil. O “estilo faroeste” desagrada, pois apresenta vilões estrangeiros estereotipados e
caricatos (bigode, vestuário), aspecto negativo a ser evitado e que podia se comparar ao
retrato dos mexicanos feitos por filmes hollywoodianos. 
Quanto ao diretor do filme, afirma que Kerrigan gastava muito em suas produções,
fazia cinema apenas por interesse próprio, sem “entusiasmo”, e pela quantidade de películas
que já filmara poderia ter feito Revelação melhor. O cronista da revista menciona que dentre
os atores não havia destaques: Ivo Morgova fora o melhor deles, Roberto Zango fora
“exagerado e falso” e Nally Grant poderia ter sido mais aproveitada. 
***
Antes do lançamento de Revelação, a Uni Filme anuncia em 21 de abril de 1929 um
concurso para eleger o roteiro de seu próximo filme. Os candidatos deveriam apresentar uma
“novela” com os seguintes requisitos:
1º) Unidade de época – 2º) Unidade de lugar – 3º) Unidade de personagens – 4º)
Ação e não descrições coreográficas inúteis – 5º) Assunto resumido – 6º) Coups de
scènes detalhados – 7º) Enredo da vida real, que possa desenrolar-se tanto aqui,
como em qualquer outra parte.
A novela escolhida pelo visualizador técnico-artístico [certamente Kerrigan] será
326  Jack Quimby (pseud.).“Página dos leitores”. Cinearte, Rio de Janeiro, 14 ago. 1929, v.4, n.181, p. 32.
327  Pelo menos desde fevereiro de 1930 Lima vinha anunciando que o filme seria distribuído pela E.D.C e
poderia ser exibido nos cinemas da Paramount (Capitólio e Império). LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”.
Cinearte, Rio de Janeiro, 12 fev. 1930, v.5 n.207 p.4-5, 33. Portanto, longas negociações podem ter
demorado o fechamento do contrato ou o filme ficou engavetado pela agência por bom tempo.
328  “A tela em revista”. Cinearte, Rio de Janeiro, 14 jan. 1931, v.6, n.255, p.28. 
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premiada a quantia de 500$000. O concurso ficará aberto até o dia 20 de Maio, e os
candidatos poderão dirigir-se, para maiores esclarecimentos, ao escritório da
Empresa – Rua Marechal Floriano 362 – andar térreo – das 20 às 21 horas todos os
dias úteis. 329
O concurso não parece ter se concretizado e Kerrigan surge com uma nova proposta,
Tormenta Humana, cujo argumento afirmava ser de sua autoria, mas nunca se realizaria.
Arthur Gerhardt, ao relembrar em 1931 as produtoras gaúchas que foram fechadas, faz um
resumo da atividade da Uni Filme:
“Revelação”, foi exibido em Pelotas, onde assistiram-no alguns membros duma
Gaúcha-Filme, dali, e em palestra com a senhora Gassen, esta disse-me que iriam
fazer fusão com a produtora pelotense, cuja união, aliás, só poderia redundar em
benefícios mútuos. Entretanto, parece-me, nenhum entendimento houve entre as
partes interessadas, e destarte, apesar do entusiasmo de todos os que colaboraram em
“Revelação”, o resultado de esperar-se não poderia ser outro. A “Uni” deixou o rol
das produtoras “mui calmamente”, chegando no entanto, a noticiar depois, a feitura
de outro original de Kerrigan, também: “Tormenta Humana”, um filme que iria
suplantar os demais já produzidos com uma história colossal, em 8 longas partes,
com grande comparsaria e diversas miniaturas, conforme me disse o próprio
Kerrigan. De promessas e nenhuma realização, indiscutivelmente, a cinematografia
brasileira leva a palma às estrangeiras.330
3.4 – Outras aventuras e uma versão do fim
A atuação de Eugênio Centenaro na Uni segue o mesmo padrão das outras produtoras
nas quais trabalhara: concluído o filme, ele é obrigado a se arriscar em uma nova empreitada
(seja porque sua farsa vai além do tolerável, seja porque é desmascarada). No início de 1930
ele deixa Porto Alegre e logo Pedro Lima atualiza os leitores de Cinearte sobre o paradeiro do
italiano:
E. C. Kerrigan do qual “CINEARTE” tem tratado inúmeras vezes, para mostrar o
quanto tem sido nocivo ao nosso Cinema, e que não passa de um simples
aventureiro, cansado de explorar os incautos em Porto Alegre e outras cidades do
Rio Grande do Sul, como já o fizera em Campinas e São Paulo, acaba de ser preso e
identificado em Curitiba, para onde transferira recentemente o campo de suas
explorações. Na falta de capitalistas que confiassem nos seus “méritos” diretoriais e
artísticos, fundou uma academia cinematográfica para preparar alunos aptos a seguir
carreira cinematográfica. Verdadeiros antros de perdição e de chantagem, estas
escolas e academias de Cinema deviam merecer em toda a parte a atenção da polícia,
pois Cinema só se aprende posando para a câmera, e não tomando lições de
expressões, que nada significam na tela. Para que os leitores tenham uma ideia do
que se passou em Curitiba e vejam que não temos sido injustos nos nossos
conceitos, procurem ler o que disseram os nossos colegas do “Diário da Tarde”, do
dia 21 de Janeiro, noticia esta que aqui não transcrevemos por angustia de espaço.331
329  LIMA, Pedro (titular). Recortes de jornais e revistas sobre a Uni-Filme Limitada, de Porto Alegre, RS.
(Arquivo Pedro Lima/ Cinemateca Brasileira).
330  TUIA. (pseud. de Arthur O. Gerhardt). “A Inactividade do Rio Grande do Sul em prol do Cinema Brasileiro”.
Estado do Rio Grande, Cinematografia, Porto Alegre, 11 abr. 1931, op.cit., p.2.
331  LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 19 fev. 1930, v.5, n.208, p.4-5. 
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A matéria do “Diário da tarde” à qual Lima se refere fora publicada na seção “vltima
Hora” sob o título de “Não fosse a reportagem do 'Diário' e a polícia, Curitiba ia tendo uma
das célebres ‘escolas cinematográficas’”.332 Logo em seguida, são acrescidos os seguintes
subtítulos: “Mediante o pagamento de 60$000, incautos candidatavam-se a  ‘astros’ da ‘cena
muda’” e “E.C. Kerrigan, é o nome do ‘diretor’ da mal iniciada ‘Academia Cinematográfica
Paranaense’”. O texto do periódico defende a existência de “elementos sinceros” na
cinematografia brasileira que, quando desenvolvida, traria uma ótima fonte de renda e
consequentemente promoveria o progresso nacional.
Acontece, porém, que se a sinceridade é o apanagio dos que procuram com
dedicação e honestidade abrir novos horizontes para a cinematografia brasileira, esta
não deixa de ser também ótimo pretexto para indivíduos que sem o menor escrúpulo
procurem explorar o público incauto, chamando-o através de anúncios vistosos e
sugestivos com promessas de mais tarde transformar esses candidatos a “astros” e
“estrelas” em “Valentinos”, “Ramons Navarros” e “Dolores de Rios”. E.C. Kerrigan,
“um aventureiro que aqui aportou”, é tido como um desses dúbios produtores de
filme. O jornal passou a seguir o rastro de Kerrigan quando começaram a surgir
propagandas em um jornal matutino da região a respeito de uma empresa que muito
prometia, porém parecia enganação, na qual ele ocupava o cargo de diretor artístico
(ele chegara de Carazinho, Rio Grande do Sul).333
A equipe do jornal descreve o estúdio provisório como uma “sala acanhada e
despida[,] tendo algumas fotografias pregadas pelas paredes, uma mesa tosca ao fundo, onde
o ‘diretor’ atende aos ‘clientes’, e meia dúzia de cadeiras espalhadas pelos cantos”. 334 Os
candidatos a artistas deviam pagar 60 mil réis (em duas parcelas de 30) para fazer o teste de
fotogenia. 
A produtora de Kerrigan não possuía autorização do chefe de polícia, tornando-se
irregular. De acordo com o regimento da polícia do Paraná, toda fábrica ou estabelecimento
para a confecção de películas cinematográficas poderia funcionar apenas mediante
autorização ad hoc, para cuja obtenção devia-se comprovar conformidade com o artigo 197.
Por isso o autor do jornal ironiza ao afirmar que Centenaro não pedira permissão, vista a
impossibilidade de observar o mencionado artigo: “Aos respectivos requerimentos deverão os
interessados juntar prova de idoneidade e folha corrida”. A essa irregularidade somavam-se
332  “Não fosse a reportagem do ‘Diário’ e a polícia, Curitiba ia tendo uma das célebres 'escolas
cinematográficas'”. Diário da Tarde, Curitiba, 21 jan. 1930, ano XXII, nº10658, p.8.
333  Idem. Ao que me parece, a nota publicitária foi reproduzida na íntegra pelo jornal: “CINEMA EM
CURITIBA – A Empresa Cinematográfica, necessitando preparar com urgência um elenco artístico para
posar num filme que será brevemente focalizado nessa capital, convida senhoras, senhoritas e cavalheiros a
apresentar-se na sua sede provisoria sita á rua João Gualberto 1747 (Juvevê). A mesma empresa comunica
que está equipada para confeccionar também filmes de propaganda e científicos. O diretor artístico, atenderá
os interessados todos os dias inclusive os domingos e feriados, das 14 às 17 e das 20 às 21 horas”.
334  Idem.
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outras. Segundo a redação do Diário, o estúdio não possuía equipamentos, sequer uma câmera
de filmagem.
O caso chega às mãos do “delegado de costumes”, Francisco Raitani. Ao ser
“convidado” a comparecer na delegacia, “O Sr. Kerrigan sem demonstrar a menor
atrapalhação e depois de nos contar fases rocambolescas de sua vida de cinegrafista, prometeu
aceder ao convite que lhe fizera o ilustre delegado de costumes”. 335 Foi estabelecido que
E.C.K. deveria pagar uma multa de 100 mil réis,  quantia que ele não tinha e que o faz assinar
um termo de compromisso de quitação do débito. Concluído o  inquérito, ele é enviado ao
gabinete de identificação da Delegacia, na rua Aquidaban (atual rua Emiliano Perneta). 
Não deve ter demorado para que o “aventureiro” saísse/fugisse de Curitiba.
Possivelmente, esta seria a última tentativa de Kerrigan no cinema; além de uma imagem
desgastada, a complexificação e substituição de demandas nos âmbitos de produção,
distribuição e exibição com a chegada do cinema falado tornaram inviável a continuidade de
sua carreira. Em abril de 1931, Eugênio torna a Porto Alegre depois de uma “prolongada
permanência no interior”, onde trabalhara como guarda-livros, e defende sempre ter sido um
extremo devoto do cinema brasileiro, quiçá um mártir: 
Começou aí o meu calvário. Trabalhando sempre, pensei encontrar no fim a
recompensa merecida. Mas a inveja, a maldade, cortaram-me o caminho, e de nada
valeu a luta titânica que mantive contra esses elementos, e, sozinho, tive que
considerar-me vencido.336
Apesar de seu histórico na imprensa, o italiano reafirma ter adquirido seus
“conhecimentos técnico-artísticos no estrangeiro”. Em resposta às acusações que o
responsabilizavam pelo término de todas as produtoras pelas quais passara, Kerrigan lamenta
ter servido de “bode expiatório”, afinal 
o dinheiro gasto para comprar o material e tudo mais necessário, era manejado pela
administração de cada uma das referidas empresas, não tendo passado pelas minhas
mãos, um único real sequer. Isso salvo os meus vencimentos, os quais, muitas vezes
tive que implorar para obtê-los.337
As causas das sucessivas falências, portanto, eram responsabilidade dos dirigentes das
produtoras, que “desconheciam de cinema” e não davam ouvidos a Kerrigan, um diretor de
“irrepreensível conduta” e “profundo conhecedor dos segredos da cinematografia”, segundo
ele. Na ausência de oportunidades nesse campo, Eugênio voltaria a trabalhar como guarda-
livros para sustentar a família – casara-se em 1927 com Amélia Strathman e com ela tivera
335  Idem.
336  “Cinematografia”. O Estado do Rio Grande, Porto Alegre, 23 abr. 1931, ano II, nº464, p.11.
337  Idem.
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uma filha. “Talvez no comércio, os despeitados, os meus inimigos, deem-me oportunidade de
uma pequena trégua...”338
Bruno de André recorda a passagem de Kerrigan pelo cinema silencioso brasileiro e
conta que Thomaz de Tullio, retornando a Porto Alegre por volta de 1945, foi procurar seus
amigos da Ita Filme, encontrando Rina Lara e Roberto Zango. A esse “perguntou onde
poderia achar Kerrigan. Todos pediram que não o visitasse, pois ele estava muito malvisto e
falado. Morava num subúrbio distante, um lugar mal frequentado, e vivia de ler mãos,
passeando pelas ruas de turbante e dizendo ser um vidente hindu!”339
Durante o processo de pesquisa em registros públicos que pudessem fornecer dados
biográficos de Eugênio Kerrigan para esta dissertação, descobriram-se dois relatórios policiais
e seu atestado de óbito. No primeiro relatório, ele é a vítima; no segundo, o acusado. Em 7 de
dezembro de 1953, às duas horas da madrugada, um motorista embriagado bate no veículo
público em que Kerrigan e mais outros quatro passageiros estavam, deixando-o levemente
ferido.340 Nessa ocasião, ele é descrito da seguinte maneira: Eugênio Kerrigan, 73 (Auto de
Exame de Corpo de Delito. Lesão Corporal – A)/74 anos (Delegacia de Polícia. Termo de
Declarações), casado, filho de Angelo Kerrigan e de Nely Kerrigan. Nascido em 23 de
outubro de 1878, brasileiro, natural do Estado do Rio, corretor, católico, com formação
superior. Residente à Av. Brasiliano de Morais, 435, “Ap. A – 12 And.”
O segundo caso, por sua vez, é registrado em 14 de maio de 1955, acusando-o de
estelionato.341 No início desse ano, Kerrigan vendera a Roberto Figueiredo Paz dois
Chevrolets, um Jeep e uma rádio eletrola, que deveriam ser trazidos dos EUA por um suposto
irmão, Vili Kerrigan (de San Diego, Califórnia, na Av. Hudson, 1875), profissional autônomo
no “comércio de materiais elétricos”, que constantemente vinha ao país. Entretanto, o material
não chegava e Kerrigan inventava justificativas infindáveis a Paz. O processo contém
relatório feito pela polícia de São Leopoldo, no qual menciona-se que Kerrigan estivera na
cidade (31/5/1955) e fora abordado pelas autoridades locais por oferecer automóveis a preços
irrisórios, sempre invocando a procedência dos Estados Unidos. Kerrigan é condenado, mas
pela idade avançada e “ausência de antecedentes criminais” é liberado. O processo traz os
338  Idem.
339  “E.C. Kerrigan, ‘o falso conde’”. Suplemento Literário do Estado de São Paulo, São Paulo, 25 fev. 1979,
ano III, nº121, p.11.
340  Secretaria de Estado dos Negócios do Interior. Departamento de Polícia Civil. Divisão de Trânsito. Delegacia
de Acidentes. Inquérito Policial nº 1674-53. Porto Alegre, 16 jun. 1959. (Acervo do Estado do Rio Grande do
Sul).
341  Secretaria de Estado dos Negócios do Interior e Justiça. Execuções Criminais. Autos nº7487. Porto Alegre, 26
jun. 1956. (Acervo do Estado do Rio Grande do Sul).
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seguinte dados do ex-diretor: Eugênio Kerrigan, brasileiro, natural do Rio de Janeiro, 75 anos
(23 de outubro de 1880, natural de Niteroi), casado, de instrução secundária (Departamento de
Polícia Civil. Delegacia de Defraudações. Termo de declarações. Porto Alegre)/ instrução
superior (contador escrituração e filosofia – Departamento de Polícia Civil. Delegacia de
Defraudações. Termo de declarações. São Leopoldo, 31 de maio de 1955), corretor de
imóveis, residente à Av. Brasiliano de Morais, apt. A, vila do IAPI. Filho de Ângelo Kerrigan
e de Nely Kerrigan.
Por fim, conforme o atestado de óbito, Eugênio Kerrigan morreu aos 79 anos, no dia
25 de dezembro de 1956, às 14 horas, em sua casa, à rua B. De Moraes, 435. Natural “deste
Estado [Rio Grande do Sul]/dos Estados unidos, profissão, corretor. Filho de Angelo Kerrigan
e Francisca Nelly Kerrigan, ambos naturais dos Estados Unidos e já falecidos.”342
Carlos Roberto de Souza ressalta a importância da personalidade de Eugênio para a
realização de seus filmes:
A honestidade nunca foi o forte de Kerrigan, mas não fosse assim, dificilmente ele e
diversos outros ao longo da história de nosso cinema teriam feito algo. Nesse início
da década de 20, por exemplo, a honestidade não era coisa de que se tirasse proveito,
pelo menos para os que queriam fazer cinema.343
Como pudemos observar, até o fim da vida Kerrigan se “reinventou” e o
342  Cartório do Registro Civil – Casamentos, Nascimentos e Óbitos. 3ªZona. Certidão de Óbito nº24.781, talão
nº124. Porto Alegre, 27 dez. 1956.
343  SOUZA, Carlos Roberto de. O cinema em Campinas nos anos 20 ou uma Hollywood Brasileira. Op.Cit.,
p.74.
 
Figura 39: Registro criminal de Kerrigan. Arquivo
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acompanhamento de suas peripécias e contravenções é em si mesmo um espetáculo
melodramático: oferece aos leitores/espectadores, tanto quanto seus filmes, viradas
inesperadas, feitos extraordinários, vilania e heroísmo. Nesse sentido, vale lembrar a
observação de Zulmira Tavares, que distende o conceito de aventureiro – na maioria dos
textos sobre cinema brasileiro carregado de uma conotação negativa – associando-o àquele
que é capaz de ser criativo, inovador, e de superar adversidades. 344 Eugênio Pignone/conde
Rossiglione de Farnet/Centenaro/Kerrigan faz justiça a essa ambigüidade.
344  TAVARES, Zulmira Ribeiro. “Cinema Brasileiro: empresa ou aventura”. Revista Debate & Crítica, São
Paulo, 1974, v.3, p.63.
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ANEXO I345
Fichas Técnicas:
Sofrer para gozar346
Brasil, Ficção, P&B, 35mm, longa-metragem silencioso, 1923. Companhia produtora: Apa
Filme S.A. Distribuição: Apa Filme; Empresa Cinematográfica União Paulista; Programa
Standard. Direção, argumento/roteiro: Kerrigan, E. C. Fotografia: Thomaz de Tullio.
AssistSncia de fotografia: Antonio Rivera. Fotografia de cena: José Alencar Bueno.
Montagem e letreiros: Felippe Ricci. Locação: Helvétia (núcleo suíço perto de Campinas);
Betel. Elenco: Juracy Aymoré – pseudônimo de Carlota Richerme – (Esther); Cacilda Alencar
– pseudônimo de Vicentina Richerme – (Edith Barros); João Rodrigues Serra (Comparsa);
Ricardo Zarattini (Jayme Lourenço); Waldemar Rodrigues – pseudônimo de José Rodrigues –
(Jacques Fernandes); Lincoln Garrido (Tim Barros); João dos Santos Galvão (Croupier); Otto
Stange (Bill); Machestes ou Macherston (Comparsa) 
Cine Romance
EDITH BARROS era um raro exemplo de virtude e de abnegação, mas sua existencia
era das mais tristes e dolorosas.
Seu marido, TIM, homem rude, de genio brutal, irascivel e muito dado á embriaguez,
maltrata-a constantemente inflingindo-lhe os mais crueis e immerecidos castigos, que ella
supportava stoicamente, com resignação de santa.
JACQUES FERNANDES, um indivíduo de máus instinctos e desprovido de
quaesquer escrupulos não tardou a se aperceber d'essa situação e julgou que seria facil
exploral-a em proveito próprio.
Elle de ha muito tempo, fitava EDITH com olhares sequiosos de desejos com uma
cubiça infame e irritava-se ante a serena virtude com que ella se mantinha fiel ao indigno
marido. Então, reconhecendo que jamais conseguiria insinuar-se em seu espirito com simples
galanteios e labias de conquistador emprehendeu junto d'ella uma nova tactica, procurando
convencel-a de que devia abandonar o marido, grosseirão para viver só e tranquilla em um
emprego honesto, bem remunerada e compativel com a sua educação, em sua casa
commercial.
Esse emprego?… Nada lhe seria mais facil do que arranjal-o. Alli estava elle, seu
amigo desinteressado, que se compromettia a obter-lhe uma collocação assim.
EDITH, porem, desconfiada, repelle ainda a trahiçoeira proposta.
A vista d'isso o miseravel, desanimado de conseguir induzil-a por processos suasorios
a satisfazer seus negros propositos, resolve submettel-a de qualquer modo, não trepidando
diante da pratica dos mais nefandos recursos para attingir o desejado fim.
E, iniciando seu sinistro plano, arma uma cilada ao ebrio, assassinando-o a trahição
com taes requintes de habilidade, que não deixou vestigios d'esse barbaro crime.
Foi assim, que, viuva, sem outro amparo e absolutamente sem recursos, prevendo um
futuro ainda mais doloroso, EDITH premiada pela força das circumstancias, resignou-se
afinal a acceitar um novo e mais insistente offerecimento de JACQUES FERNANDES,
345  Procurou-se respeitar a grafia da época na reprodução dos cine romances.
346  Fontes:Cena Muda, Rio de Janeiro, 08 nov. 1923. v.3 n.137 p.23-25 e 33; e Filmografia Cinemateca
<http://www.cinemateca.gov.br/cgibin/wxis.exe/iah/IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&
nextAction=lnk&exprSearch=ID=002547&format=detailed.pft#1> Acesso em 9 nov. 2013.
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resolvendo-se a acompanhal-o.
Mas apenas chegou á nova moradia que o miseravel lhe determinára ella começou a
comprehender os verdadeiros intuitos de seu algoz, que, certo de sua victoria, levantára a
mascara e já não procurava esconder seu brutal impeto de dominio.
A casa commercial que JACQUES possuia alli, a despeito de sua apparencia modesta,
esconde seu interior, um frequentado bar, systhema norte-americano, com mulheres, alcool e
jogo.
E nesse antro de vicio que elle conta explorar a belleza de EDITH aproveitando-a para
servir de “chamariz”, aos frequentadores do bar e da mesa de roleta, ebrios e jogadores,
homens sem consciência do valor do dinheiro sempre promptos a deixal-o nas mãos dos
espertos.
Essa espelunca, pomposamente denominada Bar da Onça, é o ponto de reunião de
toda a escoria social da região. Alli a alegria tumultuosa e grosseira de uns se confunde com a
tristeza de outros, num retinir incessante de fichas da roleta e taças de estimulantes.
Alli, ESTHER, a dansarina, uma pobre creatura humilhada e aviltada pelo desanimo,
tem de agradar aos mal avisados forasteiros e depois conduzil-os ao panno verde, onde são
roubados sem dar fé das costumeiras espertezas e habilidades do croupier chinez.
EDITH tendo afinal comprehendido todo o horror de sua situação, convencida de que
JACQUES possui uma alma negra e insensivel a qualquer sentimento honesto, vê diante de si
a horrivel verdade. O plano do aventureiro é fazel-a sua amante e depois especular com sua
formosura com escopo de lucro.
Mas que ha de ella fazer? Agora que já cahiu naquella cilada, ainda meis difficil lhe
será encontrar outros meios de subsistencia. E a desgraçada julgandose inteiramente ao
desamparo, irremediavelmente entregue á infamia de JACQUES, resigna-se a ficar no bar.
Dias depois chega porem á povoação o jovem JAYME LOURENÇO, rapaz, recém-
vindo do Sul, herdeiro de regular fortuna e que para alli se dirigira afim de vender uma grande
partida de gado.
Por um capricho do destino, elle vê a linda Edith logo no dia de sua chegada e desde
esse primeiro momento, sentiu por ella uma sympathia irresistivel que dentro em pouco se
transformava em verdadeira adoração.
Edith por sua vez não fica insensivel áquella affeição. A principio ella abençôa o
recém-chegado apenas por que sua insistencia em seguil-a, embora em muda e extatica
contemplação é-lhe de grande utilidade livrando-a das insolencias de JACQUES e de seus
capangas, que não se atrevem a desrespeital-a diante d'aquelle rapagão robusto e resoluto, mas
depois seu próprio coração falla e ella tambem se apaixona por JAYME.
JACQUES, alarmado diante dessa situação, que tanto pode prejudicar seus planos,
apressa-se a pôr em pratica uma nova cilada afim de supprimir o temido rival.
JAYME com indomita coragem faz falhar a tenebrosa armadilha preparada pelo
audacioso bandido e, dominando-o assim, intima-o a abandonar immediatamente a povoação,
sob pena de ser o caso levado á alçada da policia.
O miseravel cede, mas antes de deixar seu covil decide assegurar-se da posse de
EDITH.
Quando porem chega á porta accupado por sua victima no próprio bar, ouve voz
masculina alli dentro e resolve ficar a escutar. Pela conversa, elle vem a saber que um agente
enviado pela policia de São Paulo, alli está para prender EDITH como mandataria do
assassinato de seu marido!
A moça porem, não tem dificuldades em provar sua innocencia e deante da insistencia
da policia não esconde a desconfiança que tem de que o verdadeiro assassino foi JACQUES.
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Vendo-se assim em risco de ser descoberto e preso JAQCUES tem um accesso de
furor louco e resolve liquidar o caso por processos francamente violentos.
Empurra bruscamente a porta, com um certeiro tiro, abate o desgraçado policial e com
os olhos injectados de sangue, procura submetter a infeliz EDITH a seus instinctos bestiaes.
Quer ao menos humilhal-a assim, antes de ir occultar-se em outra povoação, onde, sob
um falso nome, poderá recomeçar suas proezas. Porém, JAYME nunca andava muito longe de
sua amada.
Voltando ao bar elle soube por intermedio de um amigo e percebeu pela atmosphera
ambiente, que alguma cousa de anormal se passava no quarto de EDITH. Sem perda de um
minuto elle corre para alli e chega opportunamente para impedir a victoria do infame.
Trava-se uma luta encarniçada entre os dois homens e, JAYME vendo em perigo sua
vida e a de sua idolatrada EDITH, consegue num esforço terrivel sobrepujar seu adversario e
entregal-o nas mãos dos presentes para que seja conduzido á policia. 
EDITH, livre afinal do seu implacavel perseguidor, concede sua mão ao valente e
destemido JAYME, indo os dois desfructar uma era de de merecida felicidade embebidos de
um amôr puro, simples e sincero.
“Sofrer para gozar”. Cena Muda, Rio de Janeiro,  08 nov. 1923, v.3 n.137 p.23-25 e 33.
Quando elas querem347
Brasil, Ficção, P&B, 35mm, longa-metragem silencioso, 1925. Companhia produtora:
Visual Filme. Produção: Adalberto de Almada Fagundes. Companhia distribuidora:
Empresas Reunidas. Argumento/Roteiro: Adalberto de Almada Fagundes. Direção:  Paulo
Trincheira; E. C. Kerrigan. Fotografia: Luiz de Barros. Elenco: Cesar Fronzi (Antonio
Martins); Laura Letti (Clarinda); Anésia Pinheiro Machado (Laura Ferreira); Bartoli Carmelo
(Alberto da Silva); Salvador Tarantino (Benedito Silveira); Emilio Marangoni (Luis Teixeira);
Yolanda Fronzi; Jardel Jércolis; Luiz de Barros, Regina Fuína.
Cine-Romance
Clarinda é o mimo, o desvelo de seu pai adoptivo, o Sr. Alberto da Silva, que reparte
seus affazeres, entre o cuidar dos negocios e multiplicar o affecto purissimo que dedica
áquella jovem de tão formosas prendas espirituaes.
Acontece, entretanto, que os negocios de sua fabrica, que se haviam iniciado com
grandes esperanças de exito, comecam a entrar em declinio. Por que? A paralysação dos
“stocks”, depositados na séde da grande empreza, denunciou, desde logo, uma crise
agudissima, desesperadora. Benedicto Silveira, o representante de uma firma européa,
pretendente á mercadoria da fabrica, jogava duas cartadas ao mesmo tempo; não só procurava
desempenhar-se de seu mandato, como representante da firma, como tambem, por outro lado,
começava a sentir grande affeição por Clarinda. Chegou, certa vez, a manifestar-lhe, embora
veladamente, suas intenções amorosas, que ella não quis, ou não soube comprehender. O
pretendente ao coração de Clarinda, por singular coincidencia, era a pessôa de quem, até certo
ponto, dependia a solução da crise. Seria bastante que elle assignasse o contracto, destinado á
347  Fontes: “Quando elas querem”. Cena Muda, Rio de Janeiro, 12 nov. 1925, v.5 n.242 p.16-17, 32-33. 
Filmografia Cinemateca < 
http://www.cinemateca.gov.br/cgibin/wxis.exe/iah/IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&n
extAction=lnk&exprSearch=ID=002839&format=detailed.pft#1 > Acesso em 11 abr. 2014.
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sahida do “stock”, para que se normalizasse inteiramente a situação. O presidente da
sociedade, por varias vezes mostrou-lhe a necessidade de assignar o que estava, entre elles, já
combinado e que dependia unicamente de forma legal. Emquanto essas dificuldades se
accentuavam,, a filha do presidente da sociedade se divertia innocentemente com os seus
passeios, em companhia de Laura, aviadora de grande merecimento e sua amiga de infancia.
Iam as coisas neste pé, quando se realizaram varias reuniões de accionistas afim de
investigar sobre as causas do declinio da empreza. Os operarios da fabrica, despedidos em
grande parte a titulo de economia, sahiram aos grupos gesticulando vociferando.
Alem de Benedicto Silveira, cujo maior desgosto era ser relativamente velho, para
pretender a mão de Clarinda, a força das circumstancias realçou o papel de outro amigo de
Alberto e accionista da fabrica: o joven capitalista Antonio Martins, cuja maior actividade
consistia em viver pelos clubs e cabarets. Apresentado certa vez, á Clarinda, tornou-se
galanteador e começou a sequestral-a. Favorecido pelo accaso, encontrou-a varias vezes, em
logares publicos como em festas sociaes e sportivas e manifestou-lhe sem rebuços, seu amor.
E' verdade que, antes d'isso, lançou mão de meios ardilosos para desviar a attenção de
Clarinda, que não pensava noutro affecto, senão daquelle que o destino collocára em seu
caminho, como protector e, mais do que protector, como seu pai adoptivo.
– Se é tão amigo de Alberto, porque não me diz o motivo por que elle se fez tão triste,
nestes ultimos tempos…
– Alguma aventura amorosa, – disse Martins. – Elle está noivo…
Clarinda voltou da festa e procurou, com a ingenuidade luminosa, que era seu traço
característico, ouvir confirmação de Alberto, quanto a revelação de Martins. O Sr. Alberto
nega, porem Martins perfidamente insiste em fazer Clarinda acreditar no proximo enlace de
seu pai adoptivo com uma enamorada, que nunca existiu, senão em seu espirito de intriga.
Aggravaram-se os negocios da fabrica. Alberto foi varias vezes interpellado pelos
accionistas, em assembléas de desconfiança, em que a figura de Martins se salientava,
insinuando que a ruina da fabrica se devia á incompetencia de seu presidente!
Silveira, desilludido quanto ao amor de Clarinda, ausentou-se. Tomou passagem num
vapor que o devia conduzir a outro paiz. Clarinda, mais uma vez, dirige-se a Alberto:
– Qual o motivo de sua tristeza?
– A unica esperança que eu tinha para salvar os interesses da fabrica, desappareceu: Silveira
vai embarcar para a Europa e seu contracto não será assignado.
Uma ideia relampagueou, de subito, na cabeça de Clarinda. A ideia de sua suprema
dedicação. Como alcançar Silveira que já se encontrava em Santos e já tomára passagem para
a Europa? Lembrou-se de Laura! Ella, a aviadora, poderia salval-a.
Correu ao campo de aviação e, dentro de alguns instantes o ruido da helice
annunciadora, vibrava sobre as montanhas azuladas da Serra do Mar.
Santos… O cáes. Os apitos da machina annunciam a partida do navio. No atropelo
d'aquelle instante, Clarinda subiu doidamente a escada do vapor, perguntou pelo passageiro
segurou-o assim que o viu, pela manga do casaco e pediu-lhe supplicou-lhe, que voltasse a S.
Paulo, para assignar o contrato de que dependia a salvação de Alberto.
– Estou prompta a me casar com o senhor! Mas é preciso que vá antes de tudo, salvar Alberto!
Cumpriu-se o destino. O dia, em que ella viu assignado o contracto, foi talvez o mais
bello de sua vida. Não apenas o mais bello… o de maior renuncia, talvez o que lhe calcou no
peito todas as esperanças da mocidade irriquieta. Mas seu pai estava salvo!
“Quando elas querem”. Cena Muda, Rio de Janeiro, 12 nov. 1925, v.5 n.242 p.16-17, 32-33.
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Corações em suplício348
Brasil, Ficção, P&B, 35mm, longa-metragem silencioso, 1925. Companhia produtora:
Masotti Filme. Produção: Carlos Masotti e  Américo Masotti. AssistSncia de produção:
Maria T. Masotti Direção, argumento/roteiro Argumento: : E. C. Kerrigan. Iluminação:
Carlos Masotti. Cinegrafista: Américo Masotti. Letreiros de apresentação: Fernando
Máximo. Direção de arte Maquiagem: Carlos Masotti. Identidades/elenco: Lilian Loti
(Linda); Waldemar Rodrigues (Marcos); William Gouthier (Alvares); Miriam Chermont
(Martha); Lídia Chermont (Criada); Carlos Masotti (Júlio); Rosetti Finzi (Branca); Eurico
Flavi (Dr. Ribeiro); Jacomino Pardini (Empregado do médico); Fernando Latorre (Delegado);
Tonico Caravieri; Miguel Ascoli.
Cine-Romance
GUARANESIA, cidade do sul de Minas, quasi desconhecida até bem pouco…
Hoje, alli se descortina um importante centro, donde surgirá a industria do film
brasileiro.
Ahi começa a nossa historia, esta mesma narratuva quotidiana passada nas grandes ou
pequenas cidades, onde quer que hajam jovens formosas, ganhando a vida no afan diario…
E num escriptorio da estrada de ferro em construcção, conhecemos a principal
interprete do nosso drama…
Linda é o seu nome, significado de todos os seus predicados de belleza e de virtudes.
Como secretaria do engenheiro da companhia, ella tirava o seu sustento, seu e de sua
maninha Martha, cujas cinco primaveras, faziam-na sorrir para tudo, enchendo de felicidade
aquelle lar, que faltavam os carinhos paternaes.
Assim decorriam os dias, calmos, passageiros, sucessivamente venturosos. Mas numa
tarde, Allvares, o engenheiro que sempre cumulava a sua auxiliar com a maior sollicitude,
propoz-lhe, escondendo sob um riso cynico, os verdadeiros designios de sua alma libidinosa:
– Linda, por que não aproveitas este fim de tarde para um passeio?
– Passear?… respondeu ella quasi inconscientemente, sim, eu bem o desejaria!
Então elle mais se approximou, e parando a machina onde ella dactylographava uma
carta, proseguiu:
– Bem, o trabalho não foi feito para as jovens como tu!
Linda levantou-se, atravessou o escriptorio e ia tomando o chapéo para sahir, quando
Alvares a chamou ainda uma vez:
– E's a mais lidima flôr da cidade, só te falta adornos mais requintados…
A lisonja captiva mais as mulheres que muita vez a reflexão, e ella apenas murmurou:
– Sim… mas meus honorarios não me permitem pensar noutro assumpto que meu lar!
…
Alvares deixou-a sahir, foi até a janela para vêl-a atravessar a rua e se felicitou de ter
tido tão bôa fortuna no inicio de sua conquista.
Na mesma cidade, vivia tambem um rapaz de modos não tão polidos, mas probo e
348  Fontes:“Corações em suplício”. Selecta, Rio de Janeiro, 17 mar. 1926, ano XII, nº11, p.3 e 4. “Corações em
suplício”. Cinearte, Rio de Janeiro, 17 mar. 1926, v.1 n.3, p.6. e “Corações em suplício”. Cena Muda, Rio
d e J a n e i r o , 2 5 m a r . 1 9 2 6 , v . 6 , n . 2 6 1 , p . 2 1 e 4 6 . Filmografia Cinemateca
<http://www.cinemateca.gov.br/cgibin/wxis.exe/iah/IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&
nextAction=lnk&exprSearch=ID=002755&format=detailed.pft#1> Acesso em 11 abr. 2014.
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honrado, que era uma especie de protector de Linda e sua irmãsinha, porque assim pedira a
mãe dellas, na hora da morte.
E Marcos pensava até em ser mais que um protector, pois a sua maior aspiração era
unir o seu destino ao da moça, cousa sabida até pela pequenina, que perguntára mesmo á irmã
porque não podia chamal-o de papae!
Linda tambem o amava, no emtanto, sentia-se indecisa, não sabia escolher entre uma
affeição sincera, com um futuro nimbado de uma perspectiva sombria, e a vida faustosa na
cidade e o amor de Alvares, sim, que si elle a achava merecedora de suas attenções, ella
saberia conquistar tambem o seu amor!
Entretanto, Alvares, que expulsava de seus escriptorios os empregados que iam
reclamar augmento para seus mingues vencimentos, mandava á Linda ricos vestidos que ella
não tivera animo para recusar!
Emquanto isto succedia, Marcos, previdente e amando loucamente a graciosa moça,
não via com bons olhos estas liberalidades do engenheiro, tanto mais que conhecia em parte o
seu pessimo caracter.
Apesar disso, foram baldados todos os seus esforços para aconselhar Linda, e elle se
afastou de sua casa, onde até então não deixava jamais de visitar um dia.
A moça soffreu com semelhante procedimento e foi vê-lo á sua officina mechanica,
encontrando-o atarefado no concerto de uma limousine.
Ella lhe fez varias perguntas, sem merecer uma resposta, sem que mesmo elle lhe
contasse que havia pouco, discutira com seu collega Julio, porque este procurára chamar-lhe a
attenção para a assiduidade de Alvares junto á mulher que jurára defender!
Linda usou então dos seus atractivos e astucia, entrando no automovel e convidando-o
para um passeio.
Ella vencera sua obstinação, pois, elle disse:
– Sim, irei comtanto que sob as frondes daquella arvore onde temos passado
momentos felizes, tu me prometteres ouvir… quer?
Uma risada estalou nas suas costas, foi Alvares que acabára de ouvir o interessante
dialogo e prestamente respondia:
– O meu auto está á sua disposição, Linda, porém eu não posso confial-o aos cuidados
de outras pessôas, principalmente com tal passageira. Se me permitte, serei eu próprio o
chauffer.
Ella agradeceu e prudentemente se retirou.
Frente a frente, os dois rivaes se entreolharam.
Marcos fallou primeiro, censurando o incorrecto procedimento de Alvares, jurando
que elle se arrependeria se continuasse com más intenções para Linda.
Passaram-se dias.
Cada vez mais o engenheiro apertava o circulo que deveria prender a incauta joven.
Povoando-lhe o cerebro com visões de luxo e de bailes, elle a convidára agora para
uma festa intima, em que teria a presença da mais fina sociedade…
Ir ao baile, dansar, usar a toillete rica que Alvares lhe mandára, tudo isto
impressionava Linda como si estivesse num logar encantado.
Agora, estava sentada ante o espelho, as vestes mal cobrindo-lhe o busto divinamente
bello...no emtanto, parecia sentir um arrependimento de não ouvir Marcos.
Oh! Mas aquelles trajes faiscantes, a melancolia da noite, enchiam-lhe a alma de
esperanças, a vertigem do prazer a povoar, a se desdobrar em anhelos para os grandes sonhos,
o consolo para seu coração deserto…
A fascinação, a chimera vencera-lhe a ultima vontade, demais, que mal haveria ella
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acompanhar Alvares num baile?
Ah! Mas não foi a um baile que Alvares a conduziu.
Alli todos dansavam, sim, havia alegria, porém as mulheres riam muito e os homens
fallavam alto… só uma cousa se mantinha unisono: o rodopio da roleta!
Nesta casa que a ingenuidade de Linda não a deixára perceber, de reputação duvidosa,
mandava uma mulher sem reputação, Branca, que alli reunia todo o mulherio de vida facil da
redondeza.
Alli, deveria tambem queimar suas azas mais uma mariposa do prazer, si não fosse
uma intervenção opportuna.
Marcos soubera que estava se passando e para lá se dirigira ás pressas.
Ao vêr sua amada jogando, retira-a do panno verde, e trava lucta com Alvares. Mais
forte, derruba o patife e verifica surpreso que Linda é contra elle!
Tempos depois, ainda se aproveitando deste incidente, o seductor, inculca no espírito
da moça que só ciumes devera ter transtornado assim o espirito de Marcos, e, insinuando-se
cada vez mais, convida-a para uma visita á sua casa de campo, um pouco afastada da cidade.
Não percebendo o intuito que o animava, a moça accede.
Sabendo do ocorrido por intermedio dos operarios revoltados contra a grosseria e
ganancia de Alvares, que lhes recusára um augmento nos salarios, Marcos mais uma vez
resolve intervir em defeza de sua amada.
Assim, é, que tomando um automovel em concertos, segue em perseguição do par. Em
meio do caminho, porém, uma das rodas soffre um desarranjo…
Alvares, ao chegar á casa de campo, conduz Linda para uma rica sala onde uma lauta
ceia os esperava. Só então ella percebe os verdadeiros intuitos daquelle homem. Mas era
tarde, e a única cousa a fazer era vender caro a sua honra.
Emquanto isso, Marcos, concertado o auto, prosegue no caminho.
Chega finalmente ao ninho do rival; é recebido por um creado que lhe diz não estar
ninguém em casa, e lhe atira a porta na cara.
O rapaz não desanima, e, dando a volta, consegue penetrar por uma janella justamente
no momento fatal, quando Linda, exhausta e com os cabellos em desalinho, já pouca ou
nenhuma resistencia poderia oppôr ao bandido.
Na lucta, Alvares quebra uma garrafa na cabeça de Marcos que perde os sentidos.
Receiando complicações o d. Juan foge, deixando a pobre moça com Marcos, agora louco.
Penalizada e arrependida, Linda reconheceu que o único homem digno do seu amor
era o pobre louco, e a elle se dedica de corpo e alma.
Parecia não ter cura aquella situação, quando o dr. Ribeiro, celebre alienista, tem um
plano do qual poderá resultar a cura do infeliz.
De combinação com Linda, o medico dirige-se para a casa de Alvares, que fôra
encontrado em dia de pandega. Achavam-se todos á mesa bebendo e comendo alegremente,
quando um creado veio avisar Alvares de que uma senhora deseja falar-lhe.
Qual não é a sua surpresa ao reconhecer Linda naquella dama velada.
De accordo com o plano tramado pelo dr. Ribeiro, Marcos é conduzido á presença de
Alvares nesse mesmo instante.
O resultado esperado não se demorou. Marcos, reconhecendo o odiado inimigo atira-
se-lhe em cima com tanto impeto que se não o arrancassem certamente teria soado o ultimo
momento do miseravel. A cura, prevista, se déra.
Retornando a felicidade interrompida, Marcos e Linda resolvem que o melhor meio da
pequena Martha se sentir feliz é dar-lhe um pae, que Linda escolheu com um beijo no seu
protector, que o seria agora para toda a vida.
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“Corações em suplício”. Selecta, Rio de Janeiro, 17 mar. 1926, ano XII, nº11, p.3 e 4.
Ita Jornal nº1349
Bras i l , Documen tá r io , P &B, 35mm, cu r t a -me t r agem s i l enc io s o , 1927 .
Companhia produtora: Ita Filme-Empresa Cinematográfica Rio Grandense Oliveira, Soares & Cia.
Direção: E. C. Kerrigan. Operador: Thomaz de Tullio. Conteúdo: Procissão de Corpus
Christi, vendo-se o inicio da organisação, no Collegio Bom Conselho; desfile pela rua
Independencia, praça da Caridade e finalmente a entrada e benção dada por d. João Becker,
nas escadarias da capella do Espírito Santo; chegada de um vapor da Costeira ao nosso porto;
disputa do campeonato de foot-ball pelas equipes das nossas escolas superiores e a rainha dos
estudantes, senhorita Annes Dias, ao dar inicio ao torneio; torneio no campo do Gremio Porto
Alegrense; lançamento da pedra fundamental do novo quartel do commando da Brigada
Militar; torneio no campo do Sport Club Cruzeiro, em disputa da taça “14 de Julho” e do qual
participaram todos os clubs da APAD; quartel do 3º batalhão da Brigada Militar, vendo-se o
chefe revolucionario Honorio Lemos, ao deixar aquelle estabelecimento, onde esteve preso,
cercado de pessoas de sua família, despedindo-se da força estadoal; bellos aspectos da cidade,
como sejam a Pedra Redonda, os novos jardins da Avenida Redempção, a rua Independencia
com os combustores ali recentemente installados, rua Duque de Caxias, uma tarde na rua dos
Andradas, etc. A parte mais interessante é a que foi apanhada a bordo do hidroavião
“Ypiranga”, numa viagem desta capital ao Rio Grande. Ao espectador é dado apreciar não só
o lindo aspecto que apresenta a nossa cidade, como a do Rio Grande, vista do alto, e todas as
peripécias e panoramas até o nosso porto marítimo.350
Ita Jornal nº2351
Brasil, Documentário, P&B, 35mm, curta-metragem silencioso, 270 metros, 1927.
Companhia produtora: Ita Filme-Empresa Cinematográfica Rio Grandense Oliveira, Soares
& Cia. Direção: E. C. Kerrigan. Operador: Thomaz de Tullio. Letreiros: Ita Filme-Empresa
Cinematográfica Rio Grandense Oliveira, Soares & Cia. – ITA JORNAL Nº3 – Industria
brasileira [não há imagem ilustrativa para esse letreiro, indicando perda de trecho(s) do
material original] – Missa em acção de graças pelo restabelecimento do Dr. Octavio F. da
Rocha, DD. Intendente de P. Alegre – Inauguração da Herma do provecto educacionista
Apollinario Porto Alegre – Dr. Leonardo Macedonia Discurso Inaugural – Dr. Desembargador
Gomercindo Ribas Orador official – Um dos filhos de Apollinario Porto Alegre agradecendo –
Aspectos da Parada Militar 7 de setembro (1927) – A infancia beneficiada pelos
melhoramentos municipaes na gestão de S. Ex. Dr. Octavio F. da Rocha, dd. Governador da
Cidade – Praça de Recreio Senador Pinheiro Machado (Arrabalde de S. João) – A Vesperal do
349  Levantamento inédito realizado por Glênio Póvoas da filmografia ; Filmografia Cinemateca
<http://www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/
IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=004661&format=
detailed.pft#1 >  Acesso em 9 nov. 2013; de E. C. Kerrigan.
350  “Visita a uma fábrica de filmes cinematográficos”. A Tela, Porto Alegre, 27 ago. 1927.
351  BCC<ht tp : / /bcc .org .br / f i lme/de ta lhe /004663> Acesso em ; F i lmogra f ia Cinemateca
<http://www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?
IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=004662&format=
detailed.pft#1 > Acesso em 9 nov. 2013; Levantamento inédito realizado por Glênio Póvoas da filmografia de
E. C. Kerrigan.
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Cine Central quando exhibiu-se Ita-Jornal – Um emulo de Carlitos divertindo o publico – Ita-
Film. Fim.
Ita Jornal nº4352
Brasil, Documentário, P&B, 35mm, curta-metragem silencioso, 270m, 1927. Produção
Companhia produtora: Ita Filme-Empresa Cinematográfica Rio Grandense Oliveira, Soares
& Cia. Direção: E. C. Kerrigan. Operador: Thomaz de Tullio. Letreiros: Ita Filme-Empresa
Cinematográfica Rio Grandense Oliveira, Soares & Cia. - ITA JORNAL Nº4 – ITA-FILM
Achando-se com os seus laboratorios e studios equipados, lançará brevemente a sua 1ª
producção artistica que concorrerá com o…. – PORTO ALEGRE (R.G. Sul) 1927.
Campeonato da Liga Athletica – Turner Bund. Vista interna – Corrida de 100 metros –
Vencedor: F. Behrends, do C. A. Barroso. Tempo: 11’’2 – Salto em altura – Vencedor: E.
Tietzmann, T. V. Estrela. 1m,71 1/2 – Salto de vara – Vencedor: R. Koeppel, Turner Bund.
3m,25 – Lançamento de disco. Vencedor: Pagenkopf, Turner Bund. 37m,73 – Salto em
distância – Vencedor: G. Panitz, campeão nacional. 6m,97 – Lançamento de dardo. Vencedor:
W. Seewald, campeão nacional. 55 metros – Carlos Eckert: vencedor corrida de 1.500 mts,
Turner Bund – 5.000 metros. Felipetto, do C. A. Barroso. Vendedor no tempo de 18’56 2/5 –
Aspectos do campeonato de tênis 1927 – Sede do Club Excursionista em construção –
Aspectos pittorescos dos arredores de Porto Alegre – A celebre figueira de Sapucaia – Um
acampamento de ciganos – Porto Alegre (R.G. do Sul). O Dia do Estudante. A Festa da
Primavera no bello recanto do Parque Monteggia em Villa Nova, promovida pela Federação
Academica – A chegada dos Universitarios e seus convidados – Acompanhada pelo seu
esquadrão, entra em Villa Nova, S. M. a rainha dos estudantes – S. Majestade e a sua guarda
de honra – S. M. Carmen Annes Dias, rainha dos estudantes gaúchos – S. Magestade
passando revista – Os vencedores da corrida de estafetas – Danças ao ar livre – A entrega das
medalhas ao team vencedor – Corrida de carrinhos de mão – Alguns aspectos da festa –
Devagar se vae longe – Enfim ... chegamos – Duas formosas amazonas – Ita-Film. Fim.
Ita Jornal nº5353
Brasil, Documentário, P&B, 35mm, curta-metragem silencioso, 1927. Produção
Companhia produtora: Ita Filme-Empresa Cinematográfica Rio Grandense Oliveira, Soares
& Cia. Direção: E. C. Kerrigan. Operador: Thomaz de Tullio. Letreiros: Ita Filme-Empresa
Cinematográfica Rio Grandense Oliveira, Soares & Cia. - ITA JORNAL Nº5 – Inauguração
da majestosa Garage do C. I. Canottieri Duca De Abruzzi – Baptismo de botes – A chegada de
um dos pareos – O DIA DA FLOR. Flores entre Flores – A UNITED STATES RUBBER
EXPORT Co. Ltd. a maior Companhia de artefactos de borracha do mundo foi a primeira a
abrir sua filial no Estado do R.G. do Sul afim de melhor attender os numerosos consumidores
de seus productos – Os escritórios – A Gerencia e funccionarios  – Procurando garantir o
maior tempo de uso ao Royal Cord, a United States Rubber introduz mais um
352  BCC<ht tp : / / bcc .o rg .b r / f i lme /de t a lhe /004664> A cesso em; F i lmogr a f i a C inema te c a
<http://www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?
IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=004664&format=
detailed.pft#1> Acesso em 9 nov. 2013; Levantamento inédito realizado por Glênio Póvoas da filmografia de
E. C. Kerrigan.
353  BCC<ht tp : / / bcc .o rg .b r / f i lme /de t a lhe /004665> A cesso em; F i lmogr a f i a C inema te c a
<http://www.cinemateca.gov.br/cgibin/wxis.exe/iah/IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&
nextAction=lnk&exprSearch=ID=004665&format=detailed.pft#1> Acesso em 9 nov. 2013; Levantamento
inédito realizado por Glênio Póvoas da filmografia de E. C. Kerrigan.
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aperfeiçoamento nos seus pneus, estendendo o derrapante até 2/4 do bojo – O maior stock de
pneus no Rio Grande do Sul pertence ao Royal Cord – Exercícios de equitação do Piquete da
Brigada Militar – Ita-Film Fim.
Campeonato de futebol354
Brasil, Documentário, P&B, 35mm, curta-metragem silencioso, (360m) 1927. Produção
Companhia produtora: Ita Filme-Empresa Cinematográfica Rio Grandense Oliveira, Soares & Cia.
Direção: E. C. Kerrigan. Operador: Thomaz de Tullio. Conteúdo:  Campeonato estadual de
futebol de 1927. Elenco: SC Nacional (de São Leopoldo); SC Lageadense (de Lageado); SC Rio
Grandense (de Santa Maria); SC 14 de Julho (de Livramento); SC Guarany (do Rosario); SC Alegrete
(de Alegrete); CS Bagé; SC Internacional.
Glória à Virgem do Rosário
Brasil, Documentário, P&B, 35mm, curta-metragem silencioso, 1927. Produção
Companhia produtora: Ita Filme-Empresa Cinematográfica Rio Grandense Oliveira, Soares
& Cia. Direção: E. C. Kerrigan. Operador: Thomaz de Tullio. Conteúdo: “[…] reproduz
todos os aspectos das brilhantes festividades realizadas[...] na vizinha cidade de S. Leopoldo,
em homenagem a N. S. do Rosário. São 5 longas e interessantes partes onde o espectador verá
belos panoramas. A missa campal – Reprodução da cena do descobrimento do Brasil –
Formatura do 8º B.C. – Homenagem do Tiro 4 aos novos conscritos – Corridas de cavalhadas
– Dança das jardineiras, das flores, dos cofres, dos cigarros, índios, marinheiros, etc. Desafio
dos colégios de São Leopoldo, seminário, a festa hípica e muitos outros detalhes dos festejos.
[...] Graças a calma do operador [Tullio] foi possível filmar em todos os seus mínimos
detalhes, todo o horrível desastre verificado no decorrer da festa, quando perdeu a vida o
malogrado chofer Miguel Azambuja, que procurava fazer saltar o seu alto sobre um
trampolim.”355
Amor que redime356
Brasil, Ficção, P&B, 35mm, longa-metragem silencioso, 1928. Companhia produtora: Ita
Filme - Empresa Cinematográfica Rio Grandense. Produção: Armando R. Oliveira,
Melchiades Soares, Antonio Gajeiro. Direção de produção: José Luis Kerting. Produtor
associado: José Luis Kerting. Companhia distribuidora: Agência Cinematográfica Mário
Limeira e Cia. (Programa Guará). Direção, argumento/roteiro: E. C. Kerrigan. Fotografia:
Thomaz de Tullio. AssistSncia de cUmera: Waldomiro Kerting. Montagem: Samuel
Larangeira. Cenografia:  Angelo Gabrielli. Elenco: Rina Lara (Nora); Ivo Morgova (Mário
Alves); Roberto Zango (Normis e Morcego),  Jupinaz Sobrinho, (Santo da montanha); Julio
Goyer (Sapo); Henrique Brantz (Sentimental); José Papa (Raposa); D. Santos
(Detetive);Vicente de Paulo (Maciota); Jango Pinto.                                                                   
354  F o n t e s :F i l m o g r a f i a C i n e m a t e c a <www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?
IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=004581&format=
detail.pft#1> Acesso em 9 nov. 2013.
355  “Cinema Central: Glória à virgem – A nova produção da Ita-Filme”. A Federação, 6 dez. de 1927, p.3.
356  Fontes: Filmografia Cinemateca
<http://www.cinemateca.gov.br/cgibin/wxis.exe/iah/IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&
nextAction=lnk&exprSearch=ID=004785&format=detailed.pft#1> Acesso em 9 nov. 2013.
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Revelação357
Brasil, Ficção, P&B, 35mm, longa-metragem silencioso, 1929.Companhia produtora: Uni-
F i l m e L t d a . Companhia distribuidora: E . D . C . ( R i o d e J a n e i r o ) . Direção,
argumento/roteiro: E. C. Kerrigan. Fotografia: José F. Piccoral. AssistSncia de cUmera:
Atilio Pena. Letreiros: Celestino Silveira Elenco: Naly Grant, (Marta Soares); Ivo Morgowa
(Harry Lage e Henrique Alves);  Walter Holger (John Mirtos ou Alberto Mirtos);  Roberto
Zango (Sanches, o bandoleiro); Raul Caudal(Antonio Moreira); Leo Ribas (Domingos
Moraes); Bruno Jardim (Mestre Cuca); J. Hortal (Delegado); Ely Grassen.
Cine-Romance
Os jornaes vinham explorando em todos os seus detalhes o momentoso problema do “trust”
das industrias de tecidos, que o prestigioso industrial Antonio Moreira vinha encaminhando
de tempo áquella parte.
Assustavam-se os concorrentes temendo consequencias desatrosas para os seus
negocios, e não faltava quem asseverasse que em todo o paiz, a industria de tecidos lhe estaria
enfeixada nas mãos ageis. Esses eram de facto os planos de Moreira que tinha para auxiliar o
concurso de Alberto Mirtos, director-gerente da fabrica.
Mas o que nem todos conheciam é que Moreira devia a evolução sempre crescente da
empresa, aos planos astuciosos e efficientes de Harry Lage, um dos operarios da fabrica. Este
era um rapaz de grande merecimento, espirito creador, de largo golpe de vista, que soubéra
descobrir processos novos para a confecção mais rapida e sensivelmente economica de todos
os tecidos, competindo vantajosamente em qualidade e preço, ao artigo melhor que se
importava do estrangeiro.
Lage havia confiado seus planos aos chefes, crente que estes saberiam recompendar-
lhe o esforço, e breve, deante dos resultados praticos, lhe dariam melhor remuneração. Tal não
aconteceu e Moreira, capciosamente, começou a desviar Lage da sua presença, protelando
para o dia seguinte cada vez que o rapaz o importunava com suas exigencias.
Moreira, solteirão inveterado, havia tomado para filha adoptiva uma encantadora
joven, cujos paes haviam pertencido á fabrica, na qualidade de operários incansaveis, lá se
conhecendo, lá casando e lá sacrificando, ambos, o melhor das suas energias, até quando a
morte os levou, deixando ao desamparo a pequenina Martha. Mais por vaidade requintada que
mesmo por instincto piedoso, Moreira havia desde então tomado a seu cargo a educação da
joven.
Acresce ainda que Moreira possuia o seu grande inimigo na pessoa do seu próprio
gerente, Mirtos, que sonhava afastar da empresa o homem que sempre lhe fazia sombra, para
ficar elle senhor absoluto do “trust”, com todos os seus proveitos nada despresiveis.
Uma tarde, depois de terminados os trabalhos, Lage procurou mais uma vez o seu
chefe, no escriptorio particular. Surge forte discussão. Moreira procura mais uma vez adiar
qualquer explicação, mas o rapaz intima-o a decidir o assumpto naquelle momento, ou não se
reponsabilisa pelo que possa acontecer.
Mas, Lage, esá decidido, desorientado, e comprehendendo os intuitos do chefe, alveja-
o com o seu revolver, disparando um tiro á queima-roupa, fugindo precipitadamente.
Num departamento ao lado, Mirtos escuta o estampido, corre ao escriptorio de
Moreira, encontrando-o já agonisante. São inuteis os recursos medicos: alguns segundos
decorridos o famoso industrial, senhor do mais audacioso “trust” aliás francamente victorioso
357  Fontes:LIMA, Pedro. “Cinema Brasileiro”. Cinearte, Rio de Janeiro, 17 abr. 1929, v.4 n.164 p.6-7, 33, 35-
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– era cadaver.
Martha não encontra consolo para mitigar-lhe a saudade immensa do seu tutor a quem
já se affeiçoara sinceramente, e jura despedaçar o coração e a vida do homem que a privára da
companhia de Moreira.
Mirtos fornece ás autoridades policiaes preciosos dados para a captura do criminoso.
Não podem haver duas opiniões nesse particular: o criminoso é Harry Lage. Mirtos lembra as
constantes discussões travadas por este com o industrial morto, e as ameaças que lhe fazia. Dá
um indício que auxiliará bastante as pesquizas: Lage conserva no ante-braço esquerdo, uma
curiosa tatuagem – duas azas habilmente trabalhadas. Mas até então, máo grado os esforços
da policia, nem um signal de vida se apanhara do fugitivo.
Desanimada, abatida, Martha recolhe-se a uma das propriedades de Moreira, que por
herança lhe pertence agora. Reclusa naquelle velho solar, procura suffocar a saudade que lhe
vae n'alma, dirigindo os trabalhos do campo, interessando-se pelo gado, incumbindo-se do
pagamento do pessoal trabalhador.
Sente, porém, a falta de um administrador para os seus negocios, homem que lhe
merecesse toda a confiança, corajoso, destemido que a defendesse em caso de necessiade.
Pela visinhamça murmuram-se coisas pouco tranquilizadoras sobre um arrojado bandoleiro
procedente das fronteiras, que virá assolar aquellas pacatas regiões.
E' numa linda manhã de sol de verão, que chega á fazenda, pedindo pousada, um
jovem campeiro. Offerece-se a Martha para lhe administrar os negocios. Martha vae
responder quando, subito, abre-se com violencia o portão, dando passagem á figura burlesca
do mestre cuca da fazenda, offegante, mal escondendo o cansaço e a tremura de pernas que o
impede de correr ainda mais.
– O bandoleiro… O bandoleiro!…
O recém-chegado não acerta com a razão do susto do bom homem.
Este, mal refeito e pressuroso, continua:
– O bandoleiro vem ahi! E os nossos homens que foram entregar o gado! Deus nos
acuda!
Martha assusta-se tambem. Mas o joven recém-vindo, está disposto a ir ao encontro do
perigoso indivíduo. Não o pode fazer, entretanto, porque elle ali tambem se encontra, a dois
passos, desafiando-o e disposto a fazer das suas…
Ha o que se previa: o encontro do bandoleiro Sanchez – tal é o seu nome – com o
destemido joven, que só agora sabemos chamar-se Henrique Alves.
E' uma luta de morte, cheia de peripecias e transes empolgantes, desenrolada no
terreiro e assistida, de uma janela fronteira, por Martha, cujo coraçãozinho, começa a pulsar,
desordenado, forte, pela vistoria de Henrique, que não se faz esperar, derrubando Sanchez
com um certeiro murro na região frontal.
Este retira-se promettendo tirar revanche, emquanto Henrique volta para junto de
Martha, que testemunha a sua eterna gratidão.
Minutos depois, combinavam entre si que elle ficaria, na fozenda(sic), tomando a seu
cargo a direcção geral dos trabalhos e em particular a defesa da orphã contra possíveis novos
ataques.
Entre ambos nasce, desde esse momento, a semente de uma paixão violenta, sincera,
que não poderá mais ser tolhida em sua marcha triumphal.
Na manhã seguinte, obediente ao programma que se traçou, Martha terá de ir effectuar
o pagamento mensal aos operarios de sua uzina, distante da fazenda alguns kilomentros.
E' Henrique quem lhe prepara, carinhosamente, a montaria, auxiliado por um peão de
inteira confiança. São inuteis os pedidos insistentes de Henrique, para Martha desistir dessa
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viagem: ella é decidida: Parte afinal. Mas duas horas decorridas, o cavallo que a conduziu
volta, ao terreiro, em disparada louca.
Henrique comprehende de relance, o que pode ter acontecido a Martha – e não pode
ser nada de bom…
Pula a sella do animal, e parte, como uma flecha, em socorro á joven sua apaixonada.
Em certa altura, o cavallo estaca: Henrique salta, e vê a pequena distancia o bandoleiro
Sanchez tentando beijar Martha, já desfalecida, que empregava as ultimas forças em defesa
inutil. Sanchez vê o seu inimigo. Abandona a victima, e saccando o revolver, alveja-o ferindo-
o num braço.
Mesmo assim o joven defende-se atacando o miseravel. Dispara a sua arma ferindo-o
n'uma das mãos, e depois de tel-o castigado duramente intima-lhe de deixar as regioes e
alcançar a fronteira… Enquanto Sanchez afasta-se Henrique cuida de Martha inanimada no
solo… e um braço prolongado, carinhoso, é o epilogo daquella atribulada scena…
Já em casa, na fazenda, Martha vae cuidar do ferimento de Henrique.
Levanta-lhe, cautelosamente a manga da camisa, deparando com uma tatuagem… Um
par de azas: horrivel revelação!
Mas então Henrique era Harry Lage? O criminoso que ella tanto ambicionava
encontrar, de quem jurava vingar-se… e amava-o! E sacrificara duas vezes a vida pela sua!
Interroga-o. Elle não nega. Seu silencio é a melhor confirmação…
E mostra-lhe recortes de jornal, onde se lê que Moreira havia sido assassinado com um
tiro pelas costas, covardemente, emquanto outro tiro se perdera, errando o alvo…
Lage respira: - Mas então não foi elle o criminoso...Porque elle atirou, sim, mas
apenas um tiro e cara a cara… E reflectindo melhor, descobre que o autor do outro disparo, do
que havia sido feito pelas costas, só pode ter sido o gerente Mirtos, interessado no
desapparecimento do industrial, e que, conforme os próprios jornaes affirmam, na hora do
crime estava no escriptorio immediato…
Todas as suas explicações a Martha, são inuteis: ella não acredita.
Não o denunciará… porque o amou. Mas ordena-lhe que fuja...Que não volte mais,
nunca mais…
E elle parte…
...mas tem um plano a realisar: vae entregar-se a policia, confessar tudo, pedir auxilio
das autoridades para o completo esclarecimento do caso… Serve-se de um aeroplano para
mais rapidamente pôr-se em contacto com a cidade.
A esse tempo, Alberto Mirtos, então senhor de toda a situação, substituto legal de
Moreira, não satisfeito com o resultado material que usufrue do crime praticado, ambiciona
tambem a posse de Martha.
E decidido a realisar este plano, parte em seu automovel para a fazenda. Martha
recebe-o com indifferença. Deante do seu pedido de casamento, accede, automatica, sem
vontade própria, pela necessidade de um companheiro que a auxilie, confessando que jamais o
poderia amar.
Mirthos não se perturba: O amor virá um dia…
Mas seus intuitos são bem outros, e pouco depois tenta beijar a orphã que o repelle
com altivez...
Anoitece. Desencadea-se violento temporal. Mirtos não pode regressar á cidade, e
resolve permanecer na fazenda. Martha recolheu-se a seus aposentos. Mirtos, nervoso,
irriquieto, permaneceu ali ainda algum tempo, fumando cigarros, uns após outros.
São onze horas. A chuva está mais intensa. Relampagos rasgam o espaço. E' o quando
a porta de entrada se entreabre, surgindo na moldura da mesa, a figura de Harry Lage, que
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Mirtos não esperava ali naquelle momento…
Dominando o seu receio, revestindo-se de uma coragem toda artificial, fala-lhe com
apparente tranquillidade:
– Si não me engano, tenho a honra de receber Harry Lage… Antes tarde do que
nunca…
E lage, sem lhe dar tempo a dizer mais:
– Pois eu, si tambem não me engano, tenho o desprazer de ser recebido por Alberto
Mirtos… O assassino de Antonio Moreira…
Adverte-o então que dentro de poucos instantes a policia virá em seu encalço. E'
tempo de confessar tudo, podendo ainda fugir.
Mas Mirtos não accede, e trava-se violenta luta entre ambos. Martha acorda, em
sobresalto, e de uma janella próxima assiste o desenrolar desse tremendo encontro.
O socorro da Policia chega: era tempo. Mirtos, subjugado, confessa todo o seu crime e
é conduzido pelas praças…
Sósinho, Harry Lage não sabe que attitude tomar. E' quando lhe apparece o perfil
gracioso de Martha, que tudo assistiu, escutando a confissão de Mirtos. Vem sorridente, feliz,
porque está livre do seu compromisso com aquelle perigoso facinora e porque agora não tem
duvidas sobre a innocencia do seu querido Lage…
Um devotado beijo de reconhecimento e amor é a sua recompensa pela dedicação e o
affecto do joven apaixonado. A este, porém, resta uma tormentosa duvida:  
– Não, Martha. Tua fortuna é ainda uma barreira intransponivel para o nosso amor!
Martha sorri, confiante, calma, e num beijo de fé e ternura, dissipa-lhe a derradeira
duvida:
Mirtos trouxe, com as tuas formulas, a desgraça para nós todos; com ellas poderás
trazer allivio, o amor, a Felicidade!
...e os labios de ambos tornaram a collar-se num osculo que seria o inicio de um novo
e delicioso capitulo de amor…
“Revelação”. Cinearte, Rio de Janeiro, 17 abr. 1929, v.4 n.164 p.6-7, 33, 35-36. 
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ANEXO II358
TRANSCRIÇÃO DAS MATÉRIAS DO CORREIO PAULISTANO
UM FALSO CONDE
Desfecho de um caso de mystificação
Dizendo-se nobre e rico, um conhecido gatuno desposa uma joven patricia – A
descoberta do embuste dá origem a um crime – A intervenção da polícia – O inquérito
na 7ª delegacia
Foragido da Italia, onde se tornara demasiado conhecido pelas suas proezas de audaz
“scroc”, as quaes lhe haviam creado uma situação insustentavel no seu paiz natal, e em outras
terras que percorrera, aportou ha mezes no Brasil um joven italiano, que se dizia chamar
Eugenio Pignoni.
Decidido a tentar fortuna por quaesquer caminhos, nas promissoras plagas americanas,
Pignoni procurou o melhor campo para a sua acção, vindo fixar residencia em S. Paulo, como
meio propício a sua actividade mal intencionada. Aqui se fez logo conhecido, creando um
vasto circulo de relações, que grangeou com as suas maneiras distinctas e estudada figuração
de moço de ascendencia nobre e de fartas posses: Pignoni dava-se o titulo de conde, dizendo-
se pertencente a illustre familia da nobreza italiana. Insinuante e palavroso, descrevia com
brilho a grandeza dos seus maiores e relatava feitos extraordinarios da guerra, de que tambem
fora heróe como aviador do exercito peninsular.
Foi assim que o pretenso conde que por meio de falsificações de assignaturas
consulares, apresentava em ordem todos os seus documentos de identificação, se impoz entre
os que o cercavam conquistando amigos e admiradores.
Destes, foi um dos primeiros o mecanico Vicente Ielle antigo proprietario de uma
officina á rua Victoria, e que Pignoni, com sua lábia, facilmente attraiu para o seu convivio
intimo, a ponto de ser recebido mesmo no seio da familia do operario.
O CASAMENTO DO CONDE
Na certeza de que Vicente possuia algumas economias, Pignoni fez delle a sua
primeira victima, e, para locupletar-se com a fortuna do amigo, decidiu-se torna-lo seu sogro.
Suas vistas voltaram-se, pois, para a joven Esther de 17 annos apenas, filha do mecanico,
cujas graças conquistou habilmente com a sua enscenação deslumbradora de alta posição
social e invejaveis condições financeiras.
Ha quatro mezes, Esther estava vencida, e, com o consentimento geral da familia
casava-se com o illustre “conde” e capitalista italiano. Para illudir a boa fé das suas victimas,
Pignoni não esqueceu nenhum embuste, nem mesmo o da consulta aos seus parentes, que,
segundo affirmava, viriam assistir á cerimonia, tendo emprehendido a viagem num hiate
particular, de sua propriedade. Mas o dia do casamento approximou-se e o hiate não havia
ainda vencido a travessia dos mares, effectuando-se assim o enlace sem a presença dos
convidados de Eugenio, que, certamente, pensava descartar-se facilmente de sua invencionice.
As constantes indagações do sogro impediam-no, porém, a contra-marcha, e, usando de
subterfugios de toda a especie, foi o expertalhão embrenhando-se numa trama de mentiras,
que chegaram a despertar suspeitas ao credulo mecanico.
358  Procurou-se respeitar a grafia da época; [t.i] corresponde a trecho ilegível, por sua vez [p.i] corresponde à 
palavra ilegível.
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AS PRIMEIRAS DESILUSÕES
Foi em Santos, para onde Vicente seguira com o genro e pessoas da familia, afim de
aguardar o desembarque dos “nobres” viajantes, que surgiram as primeiras duvidas ao espírito
do mecanico. Ali foi o hiate e seus “illustres” passageiros longamente esperados, passando-se
quasi um mez, durante o qual a attitude de Pignoni, que tentava uma sortida salvadora para a
situação, pareceu suspeita ao sogro, que só então resolveu procurou as autoridades consulares
italianas afim de obter informações sobre elle. 
Indo ao consulado em Santos, verificou Vicente que o seu genro era ali desconhecido,
não obstante as suas affirmações em contrario. Identica surpresa lhe estava reservada em S.
Paulo, onde nenhum representante official da Italia havia fornecido attestados de identidade e
idoneidade a Eugenio, personalidade inteiramente ignota para os seus compatriotas
socialmente bem colocados na colonia.
Alarmado com o caso, Vicente adoptou uma resolução extrema, e, a 2 do corrente,
embarcou para a Italia, afim de aparar, pessoalmente, o fundamento das “historias” de Pignoni
e investigar a sério sobre a sua origem e seus antecedentes.
A DERROCADA
Chegando ao seu destino, não foi difficil ao pobre mecanico obter elementos que o
conduzissem ao completo desengano sobre a pessoa do seu genro, que mais não era senão um
refinadissimo “scroc”, conhecido ladrão internacional. Indignado e receoso das consequencias
do casamento de sua filha, Vicente enviou immediatamente á sua familia, aqui residente, á rua
Coronel Mursa, n.52, um despacho contendo as pessimas informações que colhera.
Foi esse despacho o causador do crime registrado hontem, e que só por uma felicidade
não teve mais funestas consequencias.
Naquella casa residem Eugenio e sua mulher Esther, e outra filha do mecanico
ausente, Assumpta Ielli Fioravante, de 27 annos, casada com Nicola Fioravante.
Recebendo o telegramma, Assumpta indignou-se contra o seu cunhado pelas suas
intrugices, e, hontem no quarto do casal Pignoni, houve entre elles uma violenta discussão.
Assumpta retirou-se por um momento para o seu quarto e, armando-se de um revólver, que
havia comprado hontem mesmo, voltou ao aposento do cunhado, alvejando-o com um tiro.
Pouco afeita ao manejo da arma, Assumpta não conseguiu o seu fim, pois a bala disparada á
queima-roupa, apenas feriu levemente a Eugenio, na região precordial.
Ao estampido do tiro, acorreram varias pessoas e o sargento Francisco Marcellino, n.8,
da 4ª companhia da guarda civica, que effectuou a prisão da criminosa, conduzindo-a para a
Central com as demais pessoas envolvidas no caso. Sendo todos apresentados ao sr. dr.
Mascarenhas Neves, delegado de capturas, que ali se achava de serviço.
Instaurando inquerito sobre o complicado facto, aquella autoridade tomou os
depoimentos da victima e da agressora, sendo Eugenio submetido a exame de corpo de delicto
pelo sr. dr. José Libero.
O inquerito prosseguirá hoje, na 7ª delegacia, a cuja circumscripção pertence a rua
Coronel Mursa.
“Um falso conde”. Correio Paulistano, São Paulo, 25 nov. 1921, p.6.
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UM FALSO CONDE
Desfecho de um caso de mystificação
Dizendo-se nobre e rico, um conhecido expertalhão desposa uma joven patricia – A
descoberta do embuste dá origem a um crime – A intervenção da policia – O inquerito
na 7ª delegacia – Novos pormenores sobre a interessante ocorrencia
Novos e curiosos pormenores obteve ainda hontem a nossa reportagem sobre a
engenhosa mystificação de que foi victima uma simples e honesta familia italiana do 
bairro da Moóca, por parte de um pseudo-conde, que, na sua espantosa megalomania, se
inculcava possuidor de incalculaveis thesouros.
Procurando mais amplas informações sobre a singular ocorrencia que tanto interesse
despertou pela originalidade das suas circumstancias e pelo imprevisto quasi tragico 
do seu desfecho, podemos hoje transmittir ao leitor, em additamento á minuciosa noticia de
hontem uma serie de ineditos detalhes desse escandaloso caso.
COMO SURGIU O FALSO TITULAR
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Foi pouco mais ou menos pelos meados de junho do corrente anno que surgiu em S.
Paulo o falso titular, vindo com uma leva de camponezes patricios para a Hospedaria de
Immigrantes.
Trajado com certo apuro, insinuante de maneiras, dotado de uma vasta intelligencia
para o mal e de exuberante loquacidade, não foi difficil ao extranho personagem chamar para
a sua pessoa as attenções não só dos companheiros da longa travessia como dos próprios
funcionarios da Immigração.
Foi ahi que um membro da familia Iele entrou em relações com o titular recém-chegado.
Por esse tempo trabalhava naquella Repartição Nicola Fioravante, genro do mecanico
Vicente Iele, morador á rua Coronel Mursa, n.52, no bairro da Moóca.
Tendo tido vagas informações de que entre a leva de immigrantes aportára um joven
descendente de nobre estirpe e que por uma dessas commumissimas vicissitudes da vida, se
via obriagado a entregar-se ao trabalho braçal para a sua manutenção, Nicola Fioravanti
interessou-se pelo singular personagem e entrou em contacto com elle.
AS PRIMEIRAS APRESENTAÇÕES
Defrontando-se com o rapaz numa das dependencias da própria Repartição, o honesto
genro do mecanico Iele teve effectivamente a impressão de que parlamentava com um
indivíduo invulgar. 
Vicente Pignoni – que era esse o nome por que se fazia conhecer na intimidade – si
não era effectivamente um nobre, tinha direito a sel-o, salvo o trocadilho, dadas a distincção
das suas maneiras e a delicadeza dos seus sentimentos.
Mas era realmente um titular – affirmava elle.
Era nada mais nada menos que o conde Eugenio Maria Pignoni di Rossigliano dei
Forneti.
Não viera para o El Dourado do Brasil á procura de meios de subsistencia como
intencionalmente insinuára aos seus miseros companheiros de travessia. Nada disso. Era
joven, archi-millionario, descendendo da mais pura linhagem, de uma familia tradicional de
Genova, tendo experimentado todas as sensações da vida regalada, Sendo originario de mãe
norte-americana, de uma dessas famosas milliardarias que não raro deslumbram a Europa com
os seus explendores, trazia no sangue o sinete da excentricidade. Era um excentrico e mais do
que isso um apleenetrico.
Tendo feito a guerra, combatendo fielmente ao lado do exercito peninsular,
experimentou as agruras da trincheira e as emoções das grandes alturas como aviador emerito.
Depois, findaram-se as emoções. Necessitava de sensações novas como do próprio oxygenio
para os pulmões. Fez-se rumo ao Brasil que, como estudioso que era, já o seduzia ha muito
tempo pelas suas inumeraveis bellezas naturaes.
O que desejava actualmente era experimentar a sensação nova do trabalho, que nunca
o preocupou. E era na lavoura rude que pretendia retemperar a sua fibra de homem, pôr á
prova as suas energias musculares.
Nicola Fioravanti, boquiaberto, na sua simplicidade, com tamanho bestialogico,
comprehendeu que effectivamente se achava deante de um ente singular. E extendendo-lhe a
mão de trabalhador honesto, hypotecou-lhe todo o seu apoio na terra extranha, que seria a
nova patria comum de ambos.
A CONQUISTA DOS IELE
152
Profundamente impressionado com o dialogo que travou com o singular personagem –
e do qual demos apenas um pallido resumo – Nicola Fioravanti, nesse mesmo dia, o repetiu
integralmente á mesa do jantar da familia Iele.
Ouvindo com a maxima attenção e aguçada curiosidade pelo casal Iele, pela esposa e
pela cunhada – uma joven romantica orçando pelos quinze annos de edade – Fioravanti
deleitou-os durante toda a refeição com as extraordinarias narrativas do novo
Cullivier[Gulliver].
E ao cabo de toda a longa historia tendo interessado a assistencia pela sorte do curioso
compatriota, obteve dos sogros auxilio moral e material para o joven immigrante.
Nessa mesma noite ficou estabelecido que o conde de Rossigliano Dai Forneti seria
admittido á convivencia da familia Iele.
Um aposento, modesto, mas confortavel foi-lhe preparado e no dia immediato o nosso
heróe se passava com armas e bagagens para os penates do honrado mecanico da Moóca.
NARRATIVAS MARAVILHOSAS
Installado commodamente no melhor aposento da casa do mecanico, onde, segundo
affirmou, pouco se demoraria, pois seu ideal era a lavoura bruta, o conde de Rossigliano
assombrava diariamente os circumstantes com as narrativas maravilhosas das suas viagens e
das suas riquezas incommensuraveis.
Era filho do conde de Piza, velho titular de Genova, que duplicára os seus haveres, já
avultados, consorciando-se com a americana milhardaria, que era a sua progenitora. Na terra
natal, seus castellos deslumbravam pela magnificencia das ornamentações.
Eram senhores de grandes propriedades agricolas e de prosperas industria[s], rendendo
lucros fabulosos.
E, entretanto, elle se acha ali, voluntariamente privado de bem estar e de recursos
pecuniarios, por uma dessas excentricidades que nem elle proprio poderia explicar.
E accrescentava com um sorriso sceptico, cheio de superioridades:
– Meus amigos, o que é de gosto regala a vida…
E continuava. Attingido na guerra por uma granada austriaca, numa tarde de cerrado
bombardeio, foi retirado da trincheira como morto. Erra um farrapo humano. Valeram-lhe,
porém, os inextinguiveis recursos dos seus paes. Operaram-no no hospital de sangue,
extrahindo-lhe tres costelas, que foram substituidas por outras tantas de puro ouro massiço.
 Isso dizendo, indicara com a destra espalmada, o lado direito que encerrava o
thesouro occulto.
Os circumstantes ouviam-no maravilhados.
E quando se referia então ás suas relações de amizade na patria distante? Eram condes,
duques, marquezes, politicos de nomeada, grandes industriaes. Privava com membros da
côrte. Era familiar na casa reinante.
Si era grande o seu desejo de viajar pela America e com especialidade pelo Brasil,
maior ainda elle se tornou após as reiteradas palestras que teve com o seu amigo de peito, o
principe de Aimone, que daqui regressou encantado pelas maravilhas que observou.
Eram desse teor as narrativas do adoravel hospede da familia Iele.
E, para melhor confirmação de tudo quanto adeantava, soubera o falso titular rodear-se
de uma adestrada comparsaria.
Assim é que quasi diariamente éra elle procurado por um joven insinuante e bem
vestido que foi apresentado á familia como sendo secretario do consulado italiano e que era
quasi sempre portador de extensos despachos telegraphicos cifrados e de longos enveloppes
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contendo mensagens.
Findas essas visitas, o conde remunerava invariavelmente o tão distincto portador com
cedulas de 100$000 e 50$000, fornecidas pelo mecanico, a titulo de adeantamento.
E assim decorria a vida do titular italiano a quem nada faltava, pois os Iele
completavam brilhantemente a hospitalidade supprindo as deficiencias pecuniarias do
hospede, que estava sempre para receber um cheque de algumas centenas de milhares de liras.
UM AMOR QUE NASCE
Si para todas as pessoas da familia Iele as curiosas narrativas do embusteiro
despertavam vivo interesse, para uma particularmente ellas tinham especial sabor. Era para a
joven Esther, de 17 annos de edade, formosa filha do mecanico, solteira e sem pretendentes.
Convivendo na intimidade de joven tão seductor, ouvindo-lhe as arrojadas aventuras,
sentindo-lhe os gestos cavalheirescos e nobres, dentro de pouco tempo comprehendeu Esther
que alguma cousa de extranho se passava em seu coração.
O “conde”, por sua vez, acompanhando as impressões que ia causando no espirito da
joven, fazia-se rogado para dar maior valor ao afecto que nascia. 
Diariamente, ao regressar á casa, encontrava florida a sua mesa de trabalhos e
comprehendia qual era a mão secreta que lhe proporcionava essas alegrias.
E assim nasceu o amor entre o “Conde” e a joven filha do mecanico, que com elle se
consorciou, pela vontade de todos os membros da familia.
O que depois disso se passou, conhece já o leitor pela minuciosa narrativa de hontem:
– o consorcio para o brilhantismo do qual a familia Iele não poupou esforçoes e dinheiro; a
esperada chegada do yacht a Santos, conduzindo o pae do titular, que viria acompanhado de
altas personalidades da aristocracia genoveza e que elle enumerava: – o principe Chigi
Seragini, de Florença; o visconde de Módrone, de Milão, uma joven aviadora, um parente
muito próximo do rei e, finalmente, uma commissão de millionarios norte-americanos que
vinha contituir um trust siderurgico na America do Sul.
Sabe tambem o leitor como tudo isso foi desfeito e qual o desfecho tragico que teve
essa memoravel intrugice.
Vicente Iele, suspeitando do genro, foi pessoalmente a Genova, de onde telegraphou á
familia narrando o resultado das suas pesquizas.
O falso conde não eram sinão um embusteiro, sem nome e sem haveres.
Resultado: – Assumpta Iele Fioravanti, esposa de Nicola Fioravanti, e irmã da
desilludida Esther, irritada com as invencionices do cunhado, e vendo a sua familia despojada
de cerca de 30:000$000, em quanto montaram os gastos com o parasita que se installou em
sua casa, armou-se de um revólver e, enfrentando o embusteiro, contra elle desfechou um tiro,
que o attingiu na região precordial.
Eugenio Pignoni, o falso titular, está preso e já passou pelo Gabinete de Identificação.
Sobre o facto prosegue o inquerito na 7ª delegacia, a cargo do dr. Carlos Pimenta.
“Um falso conde”. Correio Paulistano, São Paulo, 26 nov. 1921, p.7.
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Continua a interessar vivamente o espirito publico a novellesca aventura do falso
conde de castellos [sic] de ouro, alvejado na tarde de 24 do corrente, na respectiva residencia,
á rua Coronel Mursa, n.52, por um tiro de revólver, que lhe desfechou sua cunhada Assumpta
Iele Fioravanti.
Attingido levemente pelo projectil na região precordial, o falso conde Eugenio Maria
Pignoni di Rossigliano dei Farneti, transformado em victima pelo gesto irrefletido da
cunhada, foi apenas identificado pela policia, sendo em seguida restituido á liberdade.
Assumpta continua, entretanto, detida no posto policial da Moóca, pois fôra presa em
flagrante por crime classificado como tentativa de morte. Requerida fiança provisoria perante
o delegado de districto, sr. dr. Carlos Pimenta, mandou essa autoridade ouvir o ministerio
publico, que opinou pela não concessão da liberdade solicitada.
Em face da lei, Assumpta Fioravanti é effectivamente a criminosa e o falso conde a
“victima”, si bem que, conhecidos os rocambelescos pormenores da singular aventura, se
deduz claramente que as “victimas” de facto foram todos os membros da familia Iele, que tão
facilmente se deixou embahir pelas tendenciosas invencionices do embusteiro.
Quem nos vem acompanhando nas minuciosas narrativas de antehontem e de hontem,
sabe de que recursos extremos lançou mão o consummado meliante para despojar a familia
Iele de economias calculadas em quantia superior a 30:000$000.
AS INVESTIGAÇÕES DE IELE
Como não ignora o leitor, Vicente Iele, o ingenuo mecanico da rua Coronel Mursa,
começando a suspeitar da veracidade das extranhas narrativas do seu genro e cançado de
esperar pelo famoso “yacht”, que um dia deveria transpôr a barra de Santos – na opinião do
falso titular – conduzindo o velho pae deste, conde Pigo, e os altos dignatarios do seu solar de
Genova, resolveu ir em pessoa verificar essa historia inverossimil dos castellos forrados de
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ouro, ás margens do Mediterraneo.
E fez-se rumo de Genova a 2 de novembro. Ali chegando, e verificou serem pura
phantasia as riquezas incommensuraveis dos Rossigliano dei Farnetti. Nem castellos, nem
thesouros, nem relações da alta aristocracia.
Foi depois disso e após ter entrado em relações com indivíduos da plebe, que
conheceram o falso titular, que Vicente Iele, cheio de apprehensões pelo futuro da sua filha
Esther, a mallograda condessinha, telegraphou nestes termos ao seu procurador em S. Paulo,
Caetano Filipi, morador á rua São João, n.393.
“Individuo famigerado. Não possui cousa alguma. Informações pessimas.”
Dias depois, era Caetano Filipi surprehendido com este outro despacho desesperador:
“Abandone-o para sempre. Estou aqui em pessimas condições pecuniarias, fazendo
sacrificios para o regresso.”
Em face de taes despachos, entendeu o procurador do seu dever informar a familia Iele
do que se passava.
E foi ter á rua Coronel Mursa, onde scientificou Nicola Fioravanti, marido de
Assumpta e genro de Vicente Iele, dos termos dos telegrammas deste.
Dahi a tentativa de morte. Assumpta não podendo conformar-se com a situação
precaria a que os reduzira o cunhado com as suas escroqueries, adquiriu ella própria um
revólver e, empunhando a arma, enfrentou resolutamente o embusteiro, desfechando-lhe o tiro
que o feriu levemente.
UM CURIOSO EXPEDIENTE
Fertil como sempre fôra em expedientes para illudir a bôa fé da familia Iele, o pseudo-
titular não só narrava as suas grandezas excepcionaes, as suas viagens maravilhosas e
mirabolantes proezas, como tambem urdia uma intelligente enscenação para authenticar as
suas mentiras.
Ainda hontem narramos o caso do indivíduo que se apresentava solenne em casa dos
Ieles como secretario do consulado italiano, levando ao falso conde mensagens timbradas com
brazões, despachoes telegraphicos cifrados, etc.
Hoje, melhor informados, vamos narrar ao leitor como esse portador occasional foi
egualmente illudido pelo intrujão.
Por uma tarde dos principios de outubro ultimo, Pignoni, o falso titular, apresentando-
se no salão Rosario, de João Costabile, á rua João Briccola, determinava que lhe
escanhoassem o rosto. Trajava fina tollete[sic] de verão, calças de flanela, camisa de seda.
Serviu-o o official José Galdi.
No decorrer da operação, quando o figaro se esmerava em assetinar a pelle, com
requintes de dellicadeza, Pignoni, com esgares de aborrecimento, conteve a mão do official
para que não proseguisse.
– Machuca-o a navalha?
– Não – obtemperou o “conde”. - Dóe-me o lado direito. E levou a dextra espalmada á
altura do figado.
Era um pretexto que procurava para contar-lhe a lenda das costelas de ouro. Repetiu-
lhe então a historia, já conhecida, a granada austriaca, a intervenção cirurgica e a substituição
de tres costellas por outras tantas de puro ouro massiço.
– Pois não me conhece? Sou o conde Gloria consul da Italia em Santos.
Como effectivamente tivesse esse nome o representante da Italia na vizinha cidade, o
official de barbeiro, todo mesuroso, declarou ter immenso prazer em o servir.
E a barba foi feita ainda com maior cuidado.
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Ao findar-se a operação, declarou Pignoni, que apesar dos seus muitos affazeres tinha
ainda de ir á rua Coronel Mursa entregar uns documentos de grande importância ao conde
Rossigliano dei Farnetti que ali residia com a respectiva esposa.
E, como percebesse da parte do official grande interesse em ser-lhe util, encarregara-o
então dessa incumbencia.
– Que tomasse um automovel decente, adquirisse um fino ramalhete numa casa de
flores e fosse ter com o conde.
Isto dizendo, rebuscou as algibeiras, declarando ter apenas algumas cedulas de 500$,
que, entretanto, não exhibia.
– Que o official fizesse as despesas, que mais tarde seria indemnizado com juros…
José Galdi, satisfeito com a incumbencia, pois supunha estar falando effectivamente
com o consul italiano em Santos, recebeu os documentos e tratou de desempenhal-a da melhor
maneira possível.
Dirigindo-se a uma das casas de flores mais próximas, adquiriu por 20$ um esplendido
ramalhete de cravos americanos e, tomando um luxuosa “limousine”, foi ter á casa indicada, á
rua Coronel Mursa, n.52.
Batendo, indagou:
– E' a residencia do sr. conde de Rossigliano?
– Exactamente.
– Não seria incommodo falar a sua excellencia?
– Nenhum, mas está ausente.
– E a senhora condessa?
– Sou eu própria – Tinha sido Esther quem havia attendido ao elegante portador.
– Tenho a honra de entregar a v. exc., da parte do consul italiano em Santos, este
ramalhete de flores e esta mensagem para o sr. seu marido.
Desempenhando-se dessa maneira cabal da incumbencia que lhe foi commettida, José
Galdi, depois dos salamaleques do estylo, afundou de novo nas almofadas da “limousine” e
regressou ao salão Rosario, onde até agora espera pelo apparecimento do “consul em Santos”
e pela indemnização das despesas que fizera.
OS PROCESSOS DO FALSO CONDE
Como vê o leitor, o conde Eugenio Maria Pignoni di Rossigliano dei Farnetti é de uma
espantosa fertilidade nos seus processos de embrulhar o próximo.
Regressando á casa nessa tarde, communicaram-lhe a honrosa visita do emissario do
consul em Santos, deram-lhe a mensagem e exhibiram-lhe as flores.
– Muito gentil esse sr. conde de Gloria – exclamou, dando-se ares de importância –
Aliás[,] deve-me muitos favores…
Esses mesmos processos tem elle adoptado para sugestionar a sogra, a quem tem
convencido de que Vicente Iele não é sinão um grande lorpa e que as suas investigações em
Genova foram inteiramente falhas.
Quem, todavia, não se conforma com a situação a que os reduziu o embusteiro é
Nicola Fioravanti, que, por insinuações do falso conde, deixou o emprego da Immigração, por
ser demasiado modesto e vê-se presentemente sem trabalho e com a esposa na prisão. 
Apesar de ter declarado no inquerito perante o sr. dr. Carlos Pimenta, 7º delegado, que
nunca fôra titular e que seu pae em Genova é um modesto funccionario da Repartição de
Aguas, Pignoni ao ser restituido á liberdade dirigiu-se á Casa Garraux, á rua 15 de Novembro,
e mandou imprimir cartões de visita com o seu titulo phantastico.
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Desse estabelecimento, onde já tinham tido sciencia dos factos pela leitura dos jornaes,
communicaram o caso á policia, sendo o falso conde novamente preso.
“O conde das costellas de ouro”. Correio Paulistano, São Paulo, 27 nov. 1921, p.5.
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E' ainda do famoso embusteiro, o falso conde Eugenio Maria Pignoni di Rossigliano
dei Farneti, que nos vamos occupar.
Tendo sido amplamente divulgadas as suas singulares proezas, que visaram
principalmente a simploria familia Iele, da rua Coronel Mursa, despojada dos seus haveres e
torpemente ludibriada pelo farçante, outras victimas começaram a apparecer.
Deparando ante-hontem com o optimo cliché do falso titular, publicado por esta folha
com a curiosa narrativa do facto, que degenerou em scena de sangue, o sr. Pedro Ricci,
negociante de joias, residente á rua Santo Antonio, n.82, dirigiu-se hontem ao posto policial
da Moóca e narrou á respectiva autoridade o seguinte facto:
Em fins de março do corrente anno, achando-se como hospede do Hotel Aurora, em
Poços de Caldas, travou conhecimento naquella estação balnearia com indivíduo insinuante,
que, dizendo-se conde, pertencente a uma nobre familia italiana, se dava a luxos exaggerados,
gastando largamente no jogo e em outros prazeres.
Certa vez esse indivíduo, vendo-o com uma cruz de platina, cravejada de brilhantes,
do valor de 700$, manifestou desejos de possuil-la para com ella presentear a sua noiva, pois
devia casar-se dentro em breve, em S. Paulo.
Pedro Ricci, cuja profissão é exactamente essa, de vender joias, não teve duvida em
fazer negocio com o pseudo-conde, que aliás se apoderou finoriamente da joia, com a
condição de pagal-a quando viesse a esta capital, onde tinha fundos em vários
estabelecimentos de credito.
No dia subsequente, voltava Pedro Ricci ao Hotel Aurora, communicando a sua
intenção de regressar a S. Paulo.
Como porém, se visse de um momento para o outro desprevenido, pois dizia ter
perdido grandes sommas no jogo, pedira a Pedro Ricci que lhe emprestasse a quantia de
300$000. Ambos deviam embarcar no dia immediato para esta capital e Ricci então seria
indemnizado, não só da importância correpondente á cruz de brilhantes como do dinheiro do
emprestimo.
Pedro Ricci declarou-lhe não poder dispôr, de momento dos 300$; mas o falso conde,
fertil nos seus processos de illudir ao próximo, aconselhou-o a que recorresse ao sr. Aristides,
dono do Hotel Aurora.
Acceitou o negociante de joias a suggestão do “conde” e obteve o dinheiro, certo de
que, vindo ambos a S. Paulo, receberia integralmente o conto de réis.
E na manhã seguinta, Ricci e o falso titular embarcaram de facto para S. Paulo,
fazendo-se este acompanhar de duas “demi-mondaines” que o tratavam com intimidade.
Chegando á estação da Luz, pretendeu o “conde” libertar-se do seu credor,
convidando-o a ir no dia seguinte ao Hotel Central para receber a importância do seu credito.
Pedro Ricci teve nesse momento a primeira suspeita do truão. Não acceitou a
suggestão e acompanhou-o até ao referido hotel.
Ali chegando, o “conde” subiu as escadarias, deixando-o á espera no saguão e
momentos depois vinha ao encontro delle Ricci um indivíduo gordo e moreno, que se dizia
official de marinha, e lhe declarou que o seu amigo recolhera aos cançado da viagem, pelo
que elle se responsabilizava pela divida, dando-lhe uma declaração nesse sentido.
159
A declaração foi dada por escripto e desde ahi Pedro Ricci nunca mais se defrontou
com o falso “conde” e o seu comparsa.
Comprehendendo só então que tinha sido victima de escroquerie, apresentou queixa de
facto ao sr. dr. Bandeira de Mello, director do Gabinete de Investigações e Capturas.
A policia não conseguiu, entretanto, descobrir quaes fossem os meliantes.
Só agora o sr. Pedro Ricci, pelo “cliché” publicado por esta folha reconheceu no conde
de Rossigliano dei Farnetti o mesmo “titular” que em Poços de Caldas lhe passou o “conto do
vigario”.
O sr. dr. Carlos Pimenta fez tomar por termo as declarações do queixoso e abriu
inquerito sobre o facto.
A TENTATIVA DE MORTE
Assumpta Iele Fioranti, que num momento de irritação contra o falso “conde”, seu
cunhado, desfechou contra elle um tiro de revólver, continua detida no posto policial da
Moóca.
Tendo, conforme noticiámos, requerido fiança provisoria, afim de livrar-se solta, o sr.
dr. Carlos Pimenta, 7º delegado, mandou ouvir o sr. 2º promotor publico, que opinou pelo
indeferimento do pedido.
Em face dessa resolução da promotoria, a autoridade, por sua vez, indeferiu o pedido,
fundamentando o seu despacho deste modo:
“Consta destes autos que no dia 24 do corrente, á rua Coronel Mursa, 52, foi presa em
flagrante delicto Assumpta Ielli Fioranti, pelo facto de, sacando de um revólver, tentar matar
seu cunhado Eugenio Pignoni, conforme auto de lis. 3 a 4.
O projectil attingiu a região precordial, produzindo uma escoriação recente, circumdada por
uma estreita ecchymose, situada a dois centimetros para dentro e um para cima do mamillo
correspondente, conforme auto de fls. 7 e 8.
Sendo considerado leve o ferimento, a indiciada requereu lhe fosse concedida fiança
provisoria, para solta se livrar, conforme petição de fls. 11.
Dada vista ao dr. 2º promotor publico, opinou pelo indeferimento do pedido, visto lhe
parecer que está bem caracterizada a figura de tentativa de homicidio, conforme promoção de
fls. 11-v.
O que tudo bem visto e examinado; e considerando que a prisão em flagrante está bem
caracterizada;
Considerando que a figura da tentativa se integra pela concorrencia de tres elementos:
a) intenção directa do agente commetter o delicto; b) começo de execução deste delicto; c) a
sua não consummação por circumstancias independentes da vontade do delinquente (Bento
Faria, Cod. Penal, pag. 58).
Ora, no caso, houve intenção directa da indiciada, pois é ella mesma quem confessou
que desejava matar a seu cunhado Pignoni, pois para isso foi á casa Taurisano, á travessa do
Braz, e comprou o revólver aprehendido, conforme auto de fls. 16 e voltando á sua residencia
desfechou um tiro em seu referido cunhado. Houve tambem começo de execução do delicto e
a prova é que ella confessou que desfechou o tiro, o que foi corroborado pelo exame da arma,
cujos peritos deram como sendo recente, além de acharem o revólver carregado com cinco
balas e uma capsula detonada.
Começo de execução, diz o dr. José Hygino, não quer dizer realização parcial do
delicto; designa o acto ou a série de actos tendentes á producção do resultado que constitue o
crime.
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Foi o que se deu (V. Bento de Faria, Cod. Penal, pag.57).
Houve egualmente “meio idoneo”, que é aquelle que o delinquente apparelha para a
consummação do crime que intenta perpetrar, como a compra de um revólver, por exemplo,
para o homicídio (José Hygino), ap. citada.
Verifica-se tambem que o delicto não se consummou por circumsntancia independente
da vontade da indiciada, porque a bala ricochetou, desviou a direcção, ao mesmo tempo que
perdeu grande parte da força ao penetrar as roupas da victima e mesmo porque a indiciada não
soube manejar a arma homicida. Deu-se uma impossibilidade relativa (V. Bento Faria, Cod.
Criminal, pag.57).
Considerando mais que “quem emprega o revólver, arma mortifera, alveja a victima e
dispara, manifesta por actos exteriores e principio de execução a intenção inequivoca de
matar, não realizando o evento por uma circumstancia independente da sua vontade”.
(Accordam do Conselho do Tribunal Civil e Criminal, de 9 de maio de 1902).
Considerando que “quem desfecha em outrem uma arma de fogo, capaz de produzir a
morte no agredido, deve responder por tentativa de homicidio, salvo si, por provas
sufficientes, conseguir demonstrar que outro era o seu designio”. (Sentença do Juiz de S.
Simão, de 24 de julho de 1900).
Considerando que o art. 13 do Codigo Penal não faz distincção entre tentativa e crime
falho. “Tendo o delinquente praticado alguns actos de execução, ou tendo feito tudo o que era
necessario para conseguir o resultado que tinha em vista, e, que não conseguiu, a situação é a
de uma tentativa”. (V. Escorel, Cod. Penal, pag. 58).
Na especie, a indiciada envidou todos os esforços para matar o cunhado, não só
comprando o revólver, alvejando-o com um revólver grande, que não funccionava, atirou-o no
meio de uns moveis e lançou mão daquelle que ella comprara momentos antes, com o firme
proposito de matal-o, segundo declarou a fls. 13-v., havendo, portanto, o animus necandi.
Considerando ainda que “fica legalmente constituida a figura juridica da tentativa por
ter o agente abandonado o delicto quando havia praticado actos de execução aptos a
produzirem a morte do offendido, a qual não teve logar por circumstancias independentes da
sua vontades: a) por sua ausencia de lethalidade quanto á lesão produzida (art.13); b) por erro
de pontaria quanto aos tiros desfechados (art.14). (Accordam da 2ª Camara da Côrte de
Appelação, de 17 de maio de 1910).
Considerando, afinal, o que mais consta destes autos e tendo em vista o parecer o dr. 2º
promotor publico, indefiro o pedido de fiança provisoria requerida, ex-vi do art. 406 do
Codigo Penal.
Intime-se e prosiga-se nas diligencias legaes.
S. Paulo, 26 de novembro de 1921.
(a.) Carlos Pimenta, 7º delegado de policia.
“O conde das costellas de ouro”. Correio Paulistano, São Paulo, 29 nov. 1921, p.6.
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O sr. dr. Carlos Pimenta, setimo delegado, concluindo o inquerito sobre a tentativa de
morte praticada por Assumpta Ielli Fioranti contra Eugenio Pignoni, o falso conde das
costellas de ouro, remetteu hontem os respectivos autos ao Juizo Criminal, acompanhados do
seguinte minucioso relatório: 
“O facto delictuoso, de que trata o presente inquerito, tem sido larga e sobejamente
divulgado pela imprensa e tomou vulto pela feição reprovavel e altamente ridícula da victima,
que, com labias solertes e manhas de velhaco de alto calão conseguiu infiltra-se no nosso
meio, praticando toda a sorte de canalhismo.
A sua audacia e as suas artimanhas chegaram a tal ponto que conseguiu elle introduzir-
se no seio de uma familia honesta, como homem de alta linhagem, empoleirou-se[,] cantou de
gallo, fez o que lhe delineou a phantasia de malandro corrido dos grandes centros, chegando
até ao matrimonio, e, afinal, apuradas as contas, não passava e não passa de um chatim refece
de honra. Como muito bem disse um dos nossos periodicos, infelizmente, “em S. Paulo, para
um indivíduo conseguir relacionar-se com facilidade é bastante ter boa apparencia, dizer-se de
familia nobre, ou então exhibir um automovelzinho, dois outros ternos de roupa bem
accenturados e logo é recebido com as maiores festas”. E' uma pura verdade.
Essa facilidade tem dado logar a mais de um caso verdadeiramente rocambolesco, o
que significa a boa fé, o modo altamente gasalhoso com que a nossa população recebe a todos
aquelles, nacionaes ou extrangeiros, que procuram as nossas plagas. Mas narremos
I – OS ANTECEDENTES
Ha quatro mezes mais ou menos, conglobado com vários immigrante[s], chegou á
Hospedaria da Immigração, nesta capital, um moço de origem italiana, que pela apparencia se
distinguia dos seus companheiros de viagem, cuja tez não era tão cristada pelo calor
asphyxiante do porão de um navio, após longa e penosa viagem.
Era empregado da Hospedaria como “chauffeur” do respectivo director, Nicola
Fioranti, casado com Assumpta Ielli Fioranti, filha de Vicente Ielli, residente á rua Coronel
Mursa, n.52. Nicola, logo ao vêr o recém-chegado Eugenio Pignoni, notou que não era um
indivíduo vulgar, um immigrante tosco, e tratou de trocar idéas com elle. Pignoni, escovado
como é, contou suas labias, dizendo-se um infeliz por destino, sem haver razão de o ser, e
Nicola, condoido da sua sorte, levou-o para sua casa, que era a mesma do seu sogro.
Apresentou a familia; e como mostrasse maneiras distinctas, foram-lhe fornecidos todos os
recursos, como roupa, calçado, etc.
Eugenio, sem muito esforço, percebeu que Vicente Ielli era possuidor de avantajadas
economias, lar com abundancia, enfeitado por uma encantadora filha, de nome Esther, apenas
com 17 annos, na flor da existencia, com olhares [d]e lynce e mellifluosidade; conseguiu
captar elle as sympathias da familia Ielli. Começou a namorar a Esther e dizendo-se conde na
Italia, oriundo de familia nobre, conseguiu conquistar o coração da filha de Ielli. Para mostrar
a sua importância, falsificou telegrammas com ordens e pagamento de avultada importância
em liras, no valor de dois milhões, contra a Banca di Sconto Italiana, desta capital, além de
telephonemas falsos adrede preparados, para que resaltassem aos olhos de todos o seu valor
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monetario, (fls.27).
Além disso, foi ao largo da Sé e contractou o “chauffeur” Victorio Silvestre,
apresentado por Nicola Fioranti, como o conde Pignoni Farneti e Rosiglioni, o seu automovel
para lhe servir mensalmente, ao preço de 900$000, excepção feita das viagens para fóra da
capital.
Victorio conduziu o conde a Campinas e a Santos varias vezes, acompanhado em uma
destas viagens de uma prostituta da rua dos Tymbiras, e em Santos frequentava as casa de
rendez-vous. Tambem o levou a Conceição dos Guarulhos, á fazenda de Abilio Soares, onde
elle fazia seus passeios veratorios. Não pagou ao chauffeur vintem, e lhe está a dever quatro
contis de réis (fls.31.).
A' vista dessa opulencia, Vicente Ielli não duvidou em consentir no casamento de sua
filha com o conde Pignoni; que fazia questão fechada que seus paes assistissem ao cerimonial,
pois para isso já os tinha mandado chamar. Esperou-se. Nada. Resolveram, então, fazer o
casamento civil e o religioso ficaria, como mais solenne, para quando os paes chegassem da
Italia, ficando tambem combinado que iriam todos a Santos, numa explosão de
contentamento, recebe o casal Pignoni, que, pelo que dizia o filho, era argentario.
Fizeram varias viagens Eugenio e a família Ielli, e sempre voltavam ou regressavam a
esta capital, pesarosos pelo facto de não terem o prazer de abraçar, na terra de Braz Cubas, tão
nobre familia. E, Eugenio, perfeitamente a gosto, sem peias, convicto do resultado, seguro das
suas falcatruas, ia pedindo dinheiro ao sogro, que lhe fornecia a mãos cheias á compte future
(fls.28).
Vicente, quasi exgottado, com cerca de quarenta contos no desembolso, e jungindo
este facto a outros que ia sabendo, assaltaram-lhe ao espirito varias suspeitas e, para colher o
que havia de verdade, em lidima fonte, resolveu partir para a Italia[,] em Genova, e ali faria
uma syndicancia séria, rigorosa, sobre o genro que se lhe afigurava de uma vida um tanto
exquisita. Partiu no dia dois do corrente. Chegando a Genova[,] correu séca e méca e colheu o
triste  e doloroso resultado de que seu genro Eugenio não tinha paes, não era conde, não tem
vintem e não passa de um refinado malandro e vigarista (fls.28[ou 29]).
Convencido disto, passou dois telegrammas, não á sua família, mas a Caetano Filipe[,]
seu procurador, residente á rua S. João, n. 393, informando-o de tudo. (Fls.28).
II - O CRIME
Caetano Filipe, como lhe cumpria, no dia 24 do corrente, ás 10 horas, munido dos
telegrammas que recebera, em companhia de Victorio Silvestre, dirigiu-se á casa da família
Ielli, á rua Coronel Mursa, n.52, no intuito de fazel-a sciente do que se passava. A leitura
desses despachos produziu, como era natural, uma indignação nos membros da família, e
dentre elles Assumpta Fioranti, a filha mais velha foi a que mais se encolerizou. Não podendo
conter o seu odio contra o falso conde Ressiglione dei Farnet, dirigiu-se ao quarto do mesmo,
nos fundos da casa, que áquella hora se tinha aninhado com a sua encantadora esther, muito á
vontade, gosando os juros do seu trabalho artisticamente preparado, como perito na arte de
enganar; interoellou-o sobre o caso, travaram forte discussão, havendo troca de doestos.
Assumpta retirou-se por momento, sahiu á rua, e logo depois bateu á porta do quarto do conde
e, sacando de um revólver, desfechou-lhe um tiro á queima roupa. O inesperado do caso
produziu panico, sendo Assumpta agarrada por Victorio Silvestre, ao mesmo tempo que
Nicola Fioranti acudia a Pignoni, que tinha recebido um pequeno ferimento no lado esquerdo
do peito. Nesse momento, penetrou o sargento Francisco Marcellino, n.8. da 4ª companhia da
guarda civica, que prendeu Assumpta em flagrante, tomando-lhe a arma que ainda tinha na
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mão.
Compareceu a autoridade de serviço, dr. Mascarenhas Neves, lavrando o respectivo
auto de flagrante, de fls. 3 e 4.
III – DECLARAÇÕES DA INDICIADA E DA VICTIMA
Assumpta Ielli declarou que ha cinco mezes sua irmã Esther, de 17 annos, se casou
com Eugenio Pignoni, que se inculcava conde e de posição social na Italia. Seu pae[,] Vicente
Ielli, como desconfiasse das labias do genro, no dia 2 do corrente, segui para aquelle paiz,
afim de se informar o que havia de verdade. Naquelle dia, chegaram telegrammas de seu pae
informando que Eugenio não passava de um ladrão internacional e refinado vigarista. Ficando
desesperada e penalizada da situação de sua irmã e de seu pae, e não podendo supportal-o,
comprou um revólver pequeno, á travessa do Braz, na casa Taurizano, voltou, discutiu
novamente com o labioso conde e lançou mão de um revólver grande para atiral-o. Como o
mesmo não funcionasse ou estivesse com o gatilho emperrado, lançou mão do que havia
comprado, e desfechou-lhe um tiro, jogando o revólver grande no meio dos moveis da sala de
jantar. Ainda tinha o revólver pequeno na mão, quando foi presa por um sargento, que a
conduziu á Policia Central, reconhecendo ali a arma de que se utilizara e que havia comprado
momentos antes do crime, na casa supra mencionada (fls. 3 v., 4, paragrapho 13).
Eugenio Pignoni disse que reside na casa numero 52 da rua Coronel Mursa,
juntamente com seu cunhado Nicola Fioranti, casado com a indiciada, e occupa os commodos
do fundo da casa. No dia 24, ás 15 horas, mais ou menos, estavam todos no quarto delle,
tendo havido uma discussão entre seu cunhado e sua mulher. Sahiram todos, ficando somente
com sua esposa Esther; momentos depois[,] Assumpta Fioranti, sua cunhada, bateu á porta,
Esther abriu-a e a indiciada penetrando desfechou-lhe um tiro de revólver, sendo presa na
porta da rua quando sahia. Suppõe que o marido de Assumpta foi o mandante do delicto
(fls.9).
 
IV – O EXAME PERICIAL
A victima submettida a exame, constataram-lhe os peritos uma excoriação recente, de
um centimetro de diametro, secundada por uma estreita ecchymose arroxeada, na região
precordial a dois centimetros para dentro e um para cima do mamillo correspondente,
ecchymose essa produzida por arma de fogo, estando a mesma sobre um ematoma de dois
centimetros de diametro.
Apresentava ainda uma pequena excoriação no dorso do dedo medio esquerdo, ao
nivel do bordo ungueal.
Junto ao bolso superior esquerdo do paletot de casimira, havia queimadura desta por
polvora e uma pequena dilaceração da mesma. As camisas de zephir e de meia, que o paciente
vestia, estavam integras. Responderam que as lesões foram produzidas por bala de arma de
fogo e instrumento contundente e foram considerados de natureza leve (auto de fls. 7 e 8).
V – APPREHENSÃO E EXAME DA ARMA
A arma de que se serviu Assumpta e ainda encontrada em suas mãos pelo sargento
conductor foi apprehendida, conforme auto de fls.16. Submettida a exame, disseram os
peritos, tratar-se de um revólver “Bull Dog”, calibre 7, com 3 centimetros de cano e 4 de
tambor e cabo e achava-se carregado com 5 balas de chumbo e uma capsula detonada, cujo
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projectil foi expellido por detonação da mesma. Observaram mais, pelo exame  interior do
cano, que o disparo tinha sido recente e que o mesmo funccionava perfeitamente, por ser
novo, podendo ser utilizado com efficacia para a perpetração do delicto, conforme auto de fls.
18 e 19.
VI – A FIANÇA REQUERIDA
A indiciada, presa em flagrante, vendo que as lesões que produzira na victima eram de
natureza leve, requereu prestação de fiança, para solta se defender, conforme petição de fls.
11. Esta delegacia, como lhe competia, mandou ouvir o sr. 2º promotor publico e este opinou
pelo indeferimento do pedido, visto tratar-se de uma tentativa de morte, conforme promoção
de fls. 11 v.. De pleno accôrdo com a opinião do ministerio publico e em fundamentado
despacho de fls. 20 v. a 22 v., esta delegacia indeferiu o pedido.
VII – A PROVA TESTEMUNHAL
Não podia ser mais completa a prova colhida. Além da plena confissão da indiciada,
foram ouvidas tres testemunhas visuaes, excepção feita do conductor. Este, achando-se em
serviço de ronda, ao chegar ao local do delicto, foi informado de que, dentro da casa numero
52 da rua Coronel Mursa, haviam dado um tiro. Bateu á portam sendo-lhe aberta por
Assumpta Ielli, que tinha um revólver na mão e contou-lhe que tinha atirado [no] seu
cunhado. Prendeu-a; e indo ao interior da casa, de facto, encontrou Pignoni ferido,
conduzindo a accusada para a Policia Central (fls.3).
A 1ª testemunha, tambem soldado, avisada do facto, compareceu promptamente ao
local do crime, e já encontrou a indiciada presa em flagrante pelo sargento Francisco
Marcellino, e então Assumpta lhe contou que desfechara um tiro em seu cunhado Pignoni, e
foi pena não matal-o, pelo facto de ser elle um ladrão, que illudiu toda a sua familia. Não viu
a arma e sabe que a criminosa tem bons precedentes. Soube, depois, por varias pessoas, que o
ferido, intitulando-se conde na Italia, introduziu-se na familia Ielli, casando com a filha de
Vicente, de nome Esther, e começou a esbanjar todo o dinheiro do sogro, chegando a morar
em pensões caras, com diarias de 40$000 e em cinco mezes canalizou para a vida dissoluta
que levava trinta contos de réis daquelle que tão boamente lhe entregara a filha como esposa
(fls.24 e 25).
As duas ultimas testemunhas, procurador de Vicente Ielli e o “chauffeur” enganado
pelo conde das costellas de ouro, achavam-se na sala de jantar da casa, quando
repentinamente viram Assumpta desfechar um tiro em seu cunhado Pignoni, correram e
encontraram-na desmaiada, com um revólver pequeno na mão, ao mesmo tempo que Nicola
Fioranti socorria o ferido. Sem demora chegou um sargento, que prendeu a criminosa,
juntamente com a arma. Accrescenta ainda a 2ª testemunha que Assumpta, após uma ligeira
discussão que tivera no quarto com o “caçador de pelegas”, se calçou e se queixou que estava
com dôr de dentes, e sahiu, dizendo que ia a uma pharmacia comprar um anesthesico.
Voltando logo, e depois que ouviu e viu a mesma desfechar um tiro no seu cunhado é que
percebeu que Assumpta sahira para comprar o revólver e que, si previsse a sua inteção, teria
evitado esse lamentavel facto. Disse mais[,] que o conde dirigiu muitos insultos á indiciada,
antes do delicto (fls.26 a 32). A seguir, historia a causa do facto delictuoso, de que já nos
occupámos antes. Não ha prova mais perfeita de que a que se acha recolhida nestes autos,
sobre a criminalidade de Assumpta Ielli.
165
CONCLUSÃO
De toda essa urdidura indecorosa, tecida no seio da familia de Vicente Ielli, pelo
trampolineire e mystificador Eugenio Pignoni, resultando o casamento da ingenua Esther,
verdadeiro holocausto para uma innocente, que sacrificou talvez toda a sua existencia,
ligando-se a um indivíduo do estofo que acabamos de descrever, conclue-se que houve o que
se chama o verdadeiro “conto do vigario”[.]
Vicente Ielli, tendo uma affinidade organica pelos titulos de nobreza, e vendo que
Pignoni era um conde desempenado, loquaz, heróe, rico, e que pesava ouro pelas suas
costellas, antegosava o rebrilhar da farda do escorreito conde, que logo exhibira em primeira
occasião, e que só poderia conquistal-a, etregandondo-lhe a filha, a inexperiente Esther. Elle,
o conde, não duvidou em acceital-a, porque recebia duas fortunas: a frescura, a mocidade de
Esther, e o dinheiro do tolo Vicente, que elle lobrigára com os olhares de gavião-mestre. Sim,
porque se não concebe que Esther, criança ainda, em pleno desenvolvimento, numa mocidade
que reçuma belleza, tivesse qualquer quebradeira sentimental por esse conde, que não possui
um predicado por onde se lhe pegue. Não tem physico: é esqueletico, macerado; com trinta
annos apenas, e já uma alopsia syphilitica lhe está roendo os cabellos; rosto engelhado; mãos
chupadas. Dizem-no illustrado, mas quando fala não passa de um gramophone com muita
corda e até se exprime mal em sua língua, enxertando-a de termos e expressões castelhanos.
Só narra aventuras belicas, á barão de Monkausen, e nada mais.
Ainda mais penoso é Assumpta, num gesto digno na ordem moral, estar privada de sua
liberdade por causa desse aventureiro, que deve ser repudiado, repellido da nossa sociedade,
que tão boamente o acolheu.
Registe-se e remetta-se ao juizo criminal, por meio da 1ª delegacia auxiliar, para os
devidos fins.
S. Paulo, 29 de novembro de 1921.
– (a.) Carlos Pimenta, 7º delegado.”
“O conde das costellas de ouro”. Correio Paulistano, São Paulo, 1 dez. 1921, p.6.
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TRANSCRIÇÃO DAS MATÉRIAS DO FANFULLA359
CRONACA
LE AVVENTURE ROCAMBOLESCHE DI UN FALSO CONTE
IL DOLOROSO VIAGGIO DI UN POVERO PADRE DI FAMIGLIA A GENOVA
Un misterioso personaggio nell'Hospedaria dos Immigrantes – Preziosi bagagli a Rio –
Un ex-capitano aviatore com tre costole di oro.... – Un matrimonio inaspettato – Da
popolana a contessina – La lunga ed inutile attesa dell'arrivo di una nave carica di
illustri personaggi e di ricchezze dall'Italia.
 IL MISTIFICATORE SMASCHERATO E FERITO DA UNA COGNATA
Pochi mesi fa, arrivava a S. Paolo un giovanotto elegante, svelto, disinvolto ed
apparentemente distinto.
Privo di mezzi, si rivolse all'Ufficio di Emigrazione, ed in via Visconde de Parnahyba
trovò alloggio provvisorio, confondendosi cogli emigranti, che aspettavano di essere inviati
nelle “fazendas” dell'interno dello Stato.
La presenza di questo giovanotto, che non aveva l'apparenza di un lavoratore della
terra, richiamò l'attenzione di vari funzionari, i quali lo sottoposero ad un sommario
interrogatorio.
Egli ripose narrando una lunga storia di avventure, che impressionarono, senza farlo
sospettare, l'animo di quei buoni impiegati.
In breve, la notizia della presenza del misterioso personaggio fu nota alla popolazione
del Braz, la quale fu curiosa di conoscerlo da vicino, e quando seppe che si trattava di un
conte italiano, il pensiero di molti fu quello di porlo sotto la loro protezione....
Dalla narrazione che oggi facciamo, i lettori vedranno che un meccanico nostro
connazionale si commosse più degli altri e cercò in tutti i modi di rendersi utile all'illustre
blasonato che di certo doveva soffrire in mezzo alla povera gente che si affollava
nell'“Hospedaria dos Immigrantes”, venuta qui dal continente europeo in cerca di lavoro
rimuneratore.
IL CONTE MARIA PIGNONI
Lo sconosciuto, secondo lasciò credere per molto tempo, era il Conte Eugenio Maria
Pignoni di Rossigliano dei Forneti, discendente da storica e nobile famiglia genovese, figlio di
un padre arcimilionario, che aveva lasciato i divini sorrisi della riviera Ligure per un innato
desiderio verso l'avventura ed il lavoro, che tempra le anime e forma i caratteri.
Avrebbe potuto far la vita del gran signore in Italia; ma aveva preferito venire in
Brasile per educarsi alla grande scuola del lavoro, dopo quella del dovere, che esso aveva
appreso ad osservare ed a rispettare nella sua patria, che servì con grande valore durante la
guerra quale ufficiale aviatore.
Il “sertão” brasiliano lo attraeva con un fascino strano. Della vita conosceva tutte le
soddisfazioni morali ed intellettuali. In guerra era stato a contatto quasi continuo coi più
grandi e più puri eroi della nostra vittoria: Gabriele D'Annunzio si compiaceva di averlo assai
spesso vicino e più volte lo aveva voluto a compagno nei più ardui e difficili voli.... Anche il
Duca D'Aosta, il Duce glorioso della III Armata, gli aveva manifestato le sue più vive
359  Todas as edições consultadas do pertencem ao acervo doCentro de Apoio à Pesquisa em História “Sérgio
Buarque de Holanda”. 
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simpatie e così i generali Caviglia, Giardino, Diaz, Badoglio, ecc., avevano frequentemente
esaltato il suo non comune valore.
Giovane veramente degno di ammirazione. Dopo le fatiche della guerra, cercava
quelle non meno nobili e belle dei campi, sprezzando le mollezze de “giovin signore”....
Questa, brevemente riassunta, la figura psicologica del figlio dell'arcimilionario
genovese, trovato nell'Hospedaria dos Immigrantes della nostra città.
L'INTERESSAMENTO SI UNA FAMIGLIOLA ITALIANA
La famiglia del connazionale Vincenzo Iele, abitante in via Coronel Mursa nº52, al
Braz, venuta sapere delle sofferenze che il giovanissimo Conte pativa, mossa a compassione,
cercò, per spirito di solidarietà patriottica, sentimento questo che è imito nell'anima degli
italiani, di alleggerire il peso dei suoi dolori, gli offrì con larga generosità la propria casa.
Il Conte Maria Eugenio Pignoni acettò di buon grado l'invito de alla famiglia Iele, con
voce rotta dalla commozione, disse:
– Spero di potervi dare presto una prova della mia gratitudine. Io vi ringrazio di quanto
state facendo in mio favore e posso assicurarvi che non tarderà a darvi il compenso che merita
la vostra squisita bontà.
– Come mai un signore della vostra specie, nell'Ufficio di Emigrazione? - chiese
timidamente qualcuno della famiglia Iele.
– Le vicissitudini della vita sono tanta. Non ho bisogno di lavorare, perché mio padre è
uno dei più ricchi cittadini di Genova. Sono venuto in Brasile per desiderio di conoscere
questo grande paese, di cui mi parlò con grande entusiasmo anche S.S. il Principe Aimone....
Ritengo che l'uomo dotato di buone qualità morali, non debba vivere usufruendo soltanto
delle ricchezze accumulate dai suoi antenati, ma abbia il dovere di dimostrare sempre di
essere in grado di sostenere e con vantaggio la lotta per la vita....
Veramente io non sono venuto qui per fare il colono; non già perché io disprezzi i forti
lavoratori della terra; ma perché le mie attitudini e la mia costituzione organica non me lo
permetterebbero....
E poi la guerra mi ha fatto questo regalo che voi vedete – e così dicendo il conte (i
nostri lettori hanno già capito che si tratta di un volgare avventuriero che aveva in mira di
condurre alla rovina una povera ed ingenua famigliola italiana), indicò colla mano il suo
fianco. Gli astanti lo guardarono con curiosità, senza accorgersi di nulla.
Egli capì a volo e continuò: 
– E già – continuò – mi sono espresso male. Non vedete nulla, perché è tutto ricoperto:
ma ho tre costole che non sono quelle che mi dette mia madre; una scheggia di granata
austriaca lacerò le mie carni ed i allora i medici che mi operarono per desiderio di mio padre,
sostituirono le tre costole, che furono costretti ad asportarmi con le altre tre di oro....della
qualità più fina e preziosa....
Mio padre era contrario a questo mio viaggio. Desiderava che io venissi con lui, che
giungerà fra non molto, a bordo di un vapore di sua proprietà, in compagnia di vari uomini
politici, di alcuni generali e di un nipote del nostro grande e bene amato Sovrano.
Il vapore non tarderà molto ad arrivare, ed io non so come potrò presentarmi a Santos,
poiché alcuni malviventi, poco dopo il mio sbarco a Rio, mi portarono via i bagagli, che
contenevano numerosi vestiti, oggetti di arte e di valore, molte monete ed alcune verghe di
oro.
Fu per questo che mi vidi costretto ad imbarcarmi come emigrante. Avrei potuto
rivolgermi alla Polizia di Rio; ma considerando che le sostanze della mia famiglia erano
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enormi, non ho voluto rovinare l'infelice o gli infelici violatori della mia roba, anche perché di
ordinario il ladro ruba perché è un bisognoso....
Ricordatevi che la miglior vendetta come insegnano le sacre ed eterne leggi del
vangelo è il perdono. Il ladro considerato attraverso il sentimento umano che ci deve guidare,
è un infelice e come tale degno di aiuto e di protezione.
Coloro che rubarono la mia roba, forse hanno famiglia; con una mia denunzia forse
sarebbero finiti in carcere. Io ne avrei avuto un rimorso eterno poiché la loro azione mi ha
lasciato per un momento in bisogno; come vi ho detto, mio padre non deve tardare a giungere
in queste terre ed allora ricomprerò i miei vestiti, acquisterò nuovi gioielli e non mi mancherà
più nulla.
Accetto la vostra ospitalità. Rimarrò qui in casa come uno della famiglia. Mi studierò
di non esservi di peso e chissà che questo incontro non debba essere il principio della vostra
fortuna. – 
I componenti la famiglia Iele ascoltarono il lungo racconto colla più viva attenzione,
facendo, di tanto in tanto, esclamazioni di meraviglia.
La loro ammirazione per il “nobil signore” era sincera e forte.
Nella loro grande ingenuità, erano convintissimi di trovarsi alla presenza di un
onestissimo giovane, di un gentiluomo perfetto incapace di pensare a cose cattive.
Queste considerazioni spontanee aumentarono la loro soddisfazione di poter dare
ospitalità al nuovo arrivato che le vicende della vita che aveva sballottato in San Paolo.
E' impossibile descrivere lo studio che essi fecero per tener contento il nuovo ospite,
che circondarono di ogni premura ed ogni gentilezza.
COME FIORI L'IDILIO
Una giovanissima ed assai leggiadra figlia del meccanico Vincenzo Iele, per impulso
spontaneo del suo cuore, cominciò a guardare con occhio di tenerezza il giovane Conte, il
quale, da abilissimo navigatore qual era, sulle prime si mostrò indifferente per meglio
accaparrarsi l'anima dell'ingenua fanciulla.
La sua indifferenza, frutto di una simulazione e del calcolo, non poteva durare a lungo
e un bel giorno la ragazza si intese il cuore pieno di emozione, perché l'aristocratico ospite si
era benignato di concederle un sorriso e uno sguardo espressivo.
Essa pensò, fin da quel momento, alla possibilità di poter divenire l'invidiata
contessina di Rossigliano dei Forneti.
Nel suo pensiero cominciarono ad affaciarsi sale gemmate, lunghe gradinate
marmoree, gallerie di quadri antichi, storici trofei e giardini profumati e fragranti.
Un paradiso terrestre di cui essa forse, sarebbe stata la bellissima, amata ed invidiata
regina.
Che cosa no si sogna a quindici anni, specialmente quando lo sviluppo è precoce e si
può intravvedere la possibilità di cambiare posizione da un momento all'altro, di lasciare la
fabbrica e la modestia di una casetta per ascendere fino contea?
Il Conte Eugenio Maria Pignoni trascorreva i suoi giorni leggendo giornali e romanzi
moderni. Spesso declamava dei versi, tanto che la fanciulla Iele gli aveva potuto imparare a
memoria il bacio di Cirano....
Nello studio che la famiglia di Vincenzo Iele gli aveva preparato perché egli potesse
più tranquillamente trascorrere le sue ore di lettura e di meditazione, tutti i giorni vi era un
nuovo e fragrante garofano rosso, simbolo dell'amore, od una rosa, simbolo della bellezza.
Una mano bianca e gentile di donna, ad ogni spuntar del sole si ricordava da
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raccogliere fra le aiuole di un vicino giardino i fiori più belle che dovevano indicare e servire
a coltivare una passione che aumentava di ora in ora.
Il giovanissimo Conte non poté più a lungo fingere di ignorare da chi venissero tutte
quella gentilezza ed in un certo momento, cadde gelatamente ai piedi della leggiadra
popolana, recitando un infiammato inno all'amore. Baciò pure la piccola gentile e tremante
mano femminile, stringendola poi calorosamente.
– Sara mia! Il mio cuore ti ha scelto e nessuna volontà e nessuna legge potrebbe più
separare le nostre anime che oggi si fondono e si confondono in un stesso palpito.
La fanciulla arrossì, allontandosi rapidamente, mentre il cuore pareva che volesse
scoppiarle dal petto.
IL MATRIMONIO
Vincenzo Iele si accorse di quell'amore che fioriva in sua casa e ne gioì intimamente,
ringraziando in cuor suo a Divina Provvidenza che gli aveva posto dinnanzi un giovane buono
ed onesto e benedicendo la memoria dei suoi che gli avevano insegnato essere un dovere
amare ed aiutare il prossimo come se stessi.
Cosicché quando l'ospite gli espose che era sua intenzione di impalmare l'amata
figliola, egli acconsentì, dicendosi onorato e lieto della proposta. 
Eugenio Maria Pignoni Conte di Rossigliano dei Forneti (chic), ebbe vestiti e
biancheria a profusione.
Vincenzo Iele non si oppose perché il matrimonio si celebrasse prima dell'arrivo del
vecchio Conte genovese e della sua comitiva e perciò furono affrettati i preparativi per la
solenne cerimonia.
Nel rione del Braz, il popolino si appassionava all'avvenimento e molte famiglia, forse,
invidiavano la fortuna toccata alla loro conoscente.
Chissà quante fanciulle operai, non avevano pensato con un senso d'invidia alla sorte
che favoriva la loro compagna giovinetta!
I particolari della cerimonia nuziale non sono ancora ben noti; ma si sa che in via
Coronel Mursa vi fu quel grande festa. 
La giovane Iele indossava abita serici ed il suo giovane consorte vestiti che non erano
precisamente quelli che indossava al momento in cui era stato raccolto all' “Hospedaria dos
Immigrantes”.
L'ARRIVO DEL VECCHIO CONTE
Vincenzo Iole era disposto a sciupare tutta la sua fortuna accumulata in numerosi anni
di faticoso ed incessante lavoro a costo di inenarrabile sacrifici e di economia e che
conoscono le famiglie di tanti nostri connazionali che lasciano la patria in cerca di assicurarsi
un benessere, pur di non lasciar soffrire il suo genero blasonato.
Questi un giorno lo chiamò e nel segreto della più bella cameretta di via Coronel
Mursa n.52 gli disse:
– Babbo fra giorni arriverà il suocero di mia moglie. Egli è abituato al fasto ed
all'abbondanza. Ha buoni sentimenti, è vero, ma occorrerà qualche tempo perché io lo
convinca che nella campagna eletta liberamente dovevo cercare unicamente la bellezza, e la
virtù poiché le ricchezze non mi mancavano e non mi mancano.
– Che cosa vuoi dire?
– Che dovremo cercare di lasciargli una buona impressione al suo arrivo, tanto più che
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egli non sarà solo. Perciò è bene che si chiamino sarti e modiste per provvedere al vestiario di
noi tutti. Questo non è momento di pensare ad economie. Se sarà necessario venderemo
anche i mobili e la casa. Io penserò alla tua vecchiaia, io sarò il sostegno vero e maggiore
della nostra famiglia. In questa nostra casa, noi non potremo ospitare gli illustri personaggi
prossimi a giungere e perciò sarà bene provvedere ad adeguati appartamenti.
– Appalterò vasti e lussuosi appartamenti alla Rotisserie.
– Così mi piaci. Vedo che hai compreso perfettamente il mio pensiero. Io e mia moglie
andremo a Santos a ricevere il babbo e gli altri personaggi; tu, e il resto della famiglia,
rimarrete qui, e ci riceverete. Bada che non dovrai mai rivelare il tuo mestiere di meccanico;
papà dovrà sapere che tu sei stato, fino a poco tempo fa, un buon ed operoso industriale.
Genero e suocero, compresisi a meraviglia....si abbracciarono affettuosamente.
Il vecchio Vincenzo Iele era commosso fino alle lacrime.
Pochi giorni dopo il conte e la contessina partivano alla volta di Santos con bagagli
ricchi di vestiari. Presero alloggio in un albergo della spiaggia e li rimasero per circa una
settimana, aspettando di scorgere la navi con loro cari.
Il vapore ritardava...Il conte, rispondendo al suocero che si mostrava nervoso per
l'eccessiva dimora, si finse colerico esclamando:
– Siete un insolente! Voi no vi rendete conto delle amarezze dell'animo mio. Siete
nervoso e non pensate che il mio cuore di figlio tema al terribile sospetto che la nave possa
essere affondata seppellendo nel fondo del mare tanti illustri italiani e tanti tesori.
Vincenzo Iele comprese che aveva torto e cercò di togliere la cattiva impressione che
aveva lasciato nel nobile ed orgoglioso animo del genero.
UN VIAGGIO IN ITALIANA
Inutile dire che la nave non giunse e che la famiglia Iele che si era coperta di spese
assai superiori alle sue forze cominciava a soffrire le amare conseguenze della sua eccessiva e
cieca fiducia.
Esaurite le economie, sospeso il lavoro, i mezzi cominciavano a fare difetto e
Vincenzo Iele, decise di fare un viaggio in Italia per recarsi a conoscere personalmente il
padre del suo genero e per ricordargli con severità che non era da stimarsi il suo modo di agire
verso un giovane, che se non fosse stato per lui sarebbe andato forse incontro alla fame.
E partì infatti.
Il popolino divenne sospettoso. I mormorii non tardarono a sorgere; ma il conte
affrontava cinicamente la situazione. Era trascorso circa un mese dalla partenza di Vincenzo
Iele e di lui non si avevano notizie. Persone di famiglia ritennero prudente recarsi in polizia ed
esporre i propri temori al bravo ed egregio direttore del gabinetto d'investigazioni e catture
dott. Bandeira de Mello, al quale non dimenticarono di raccontare la massima riservatezza.
L'ottimo funzionario si trovò così ostacolato a prendere energiche misure che egli
riteneva opportune. Non poteva agire di sua iniziativa poiché si trattava di vaghi sospetti privi
di ogni elemento materiale di fatto e poiché da un momento all'altro si aspettava una notizia
dall'Italia capace di chiarire definitivamente la situazione.
UN COLPO DI SCENA
IL FALSO CONTE SMASCHERATO
L'AGGRESSIONE D'IERI
I lettori da quanto hanno appreso si sono certamente convinte che il signor Eugenio
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Maria Pignoni altro non era che un volgare imbroglione, che predicava la moralità a modo suo
collo scopo disonesto e molto evidente di meglio sorprendere la buona fede di una onesta ed
ingenua famiglia.
Che conte e che ex-ufficiale aviatore! Che vapori e che padre milionario! Che amicizie
con Duca D'Aosta, col principe Aimone, con Gabriele d'Annunzio e col generale Diaz. 
I precedenti del falso conte però ora non li conosciamo; ma la polizia si incaricherà di
raccoglierli e di renderli pubblici. 
Certo è che il povero Vincenzo Iele, raccogliendo le sue ultime economie si recò in
Italia, da dove telegrafò ieri alla famiglia, annunciando che il falso Conte li aveva resi vittima
di una truffa vergognosa, ed aggiungendo che egli si trovava in bisogni.
Il telegramma giunse ieri verso le ore 15. E' impossibile descrivere l'effetto disastroso
prodotto dal suo contenuto nella povera famiglia.
Assunta Iele, figlia di Vincenzo, maritata con Nicola Fiorante, appreso ciò che il padre
comunicava, si recò dal cognato col quale ebbe una vivacissima discussione.
Il lestofante non seppe come difendersi e cercò di resistere alla giuste grida della
donna, dicendo che egli si era legittimamente sposato e che non ammetteva osservazioni da
parte di chicchessia.
L'indignazione di Assunta non si calmò per questo. Altri famigliari intervennero nella
discussione, mostrando la loro giusta collera. Ad un certo momento, Assunta Fiorante,
accecata dalla disperazione, cavò una rivoltella di cui si era armata appena conosciuto le
notizie trasmesse dal padre ed esplose un colpo all'indirizzo del cognato, ferendolo
lievemente.
Sul posto, poco dopo, sopraggiungevano le autorità.
Il Pignoni si rifiutò di narrare al delegato i precedenti della discussione, limitandosi a
raccontare i particolari della aggressione ed a insinuare che Assunta fosse stata consigliata dal
marito ad aggredirlo.
Il delegato del Braz ha aperto l'inchiesta, la quale sarà certamente ricca di rivelazioni.
La notizia dell'aggressione, diffusasi rapidamente nel vasto e popolose riunione, ha
causato la più viva sensazione ed è oggetto di generali commenti.
Le avventure rocambolesche di un falso conte. Fanfulla, São Paulo, 25 nov. 1921, ano XXIX,
nº9959, p.3.
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NUOVE SENSAZIONALI SULLE AVVENTURE DEL FALSO CONTE
IL MISTIFICATORE PROTETTO DALLA SPOSA E DALLA SUOCERA
Protezioni diplomatiche e millantato credito – L'odissea di una famigliuola a Santos –
Una coppia aristocratica
Una lavandaia ed un amministratore di fazendas – Una sorpresa della polizia –
L'arresto e la scarcerazione del pseudo conte – Assunta Fioravante ancora detenuta –
Megalomania o delinquenza?
La narrazione delle rocambolesche avventure del falso conte Eugenio Maria Pignoni
di Rossigliano dei Forneti, da noi pubblicata ieri, ha suscitato il massimo interesse nella nostra
popolazione, la quale è rimasta sbigottita per il cinismo rivelato dall'emerito avventuriero e
per la ingenuità veramente paradossale dimostrata dalla famiglia di Vincenzo Iele.
Il fenomeno di suggestione perdura: la rivelazione da noi fatta ed il grido di angoscia e
di maledizione inviato dal povero Iele col suo telegramma spedito da Genova non ha avuto il
potere di convincere la Ester Iele e sua madre della dolorosa realtà in cui si trovano.
Le due donne sono persuase invece di trovarsi accanto ad un perfetto gentiluomo e non
si mostrano affatto disposte a rinunciare da un momento all'altro alla nobiltà raggiunta,
imparentandosi coll'individuo che vari mesi addietro, pietosamente, raccolsero
nell'Hospedaria dos Immigrantes.
Ester e sua madre si ritengono vittime dell'invidia e della maldicenza altrui e questo
sentimento si è così profondamente radicato nell'animo loro da renderle ingiuste persino coi
parenti e colle altre persone che spontaneamente si sono offerte per difenderle.
Assunta Iele Fioravanti, che, ieri l'altro, ebbe lo scatto umano di ribellarsi contro il
cinico e volgare individuo, causatore della rovina e del disonore della sua famiglia, ha contro
di sé la madre ed il bieco furore della sorella, la quale desidera rimanere la “contessina” del
Braz, ripugnandole il pensiero di ritornare ad essere l'umile figliola di un onesto meccanico.
Sposa e suocera, vivono nel più stretto ed intimo accordo, mostrandosi disposte a tutto
fare pur di difendere il falso blasonato e di sottrarlo alla pubblica ignominia ed agli inevitabili
e necessari rigori della legge.
Che cosa non hanno fatto le due donne in polizia per allontanare dall'animo dei
funzionari ogni cattivo sospetto? Si sono raccomandate con le lacrime agli occhi: hanno
accusato parenti ed amici; ma si sono opposte a dire una sola parola che potesse anche di
lontano colpire l'onorabilità di colui, che, come i lettori vedranno, non ha mai posseduto il
senso dell'onore e della responsabilità.
L'avventuriero, forte di questo appoggio, ha cercato abilmente di non lasciarsi cadere
la maschera e continuare a recitare l'indecente commedia, grazie alla quale ha condotto alla
rovina una famiglia.
Fortunatamente, il delegato inquirente non ha abboccato all'amo ed ha creduto
all'eloquente verità dei fatti, mostrandosi pieno di ingiuste rigore verso il truffaldino, che si
trova rinchiuso in una cella dell'ufficio di polizia della Mooca.
A pochi metri di distanza dalla sua cella, giace la povera Assunta Iele Fioravanti,
vittima e colpevole nello stesso luogo di pena.
La polizia, di solito assai generosa verso le donne, questa volta ha dimostrato una
eccessiva severità verso la figlia maggiore di Vincenzo Iele, forse per non aver saputo
comprendere lo stato d'animo in cui essa agì, forse per non aver saputo cogliere nel primo
momento, la realtà vera delle cose.
Speriamo, però che non esiterà a rimediare al suo operato, delineando chiaramente la
sua attitudine di giustizia.
173
Assunta Iele Fioravanti, responsabile di lesioni corporali lievi, per la leggerissima
ammaccatura prodotta sul corpo del famigerato mistificatore, non ha potuto prestare la
cauzione legale, onde ottenere la libertà provvisoria.
Si è voluto contro di lei creare un caso giudiziario importante, mentre l'avvenimento,
considerato con serenità, non offre alcuna gravità.
La vita del pseudo conte non corre pericolo di sorta: al contrario è il suggestionatore
della famiglia Iele minacciando colle sue carabine mezzo mondo. Assunta, per il gesto di
naturale rivolta e di difesa istintiva avuto nel momento in cui il causatore della rovina di sua
sorella e della sua famiglia col linguaggio prepotente e con fare altezzoso minacciava di
compiere delle stragi, in nome di diritti noti ed ignoti, umani e divini, nobili e plebei, si trova
in prigione e la stessa madre inveisce contro di essa e lotta perché le venga negata la libertà,
mentre per l'odioso ed antipatico imbroglione si chiedono e si ottengono dei privilegi...
Tutto questo è doloroso. Nessuno nega che Assunta Fioravanti abbia sparuto un colpo
di rivoltella contro l'indegno cognato; ma moltissime altre donne e moltissimi altri uomini,
accusati di fatti assai più gravi e meno umani e meno ragionevoli, ebbero appena il disturbo di
una breve passeggiata in polizia.
Per Assunta Fioravanti non vi furono cauzioni sufficienti. Il danaro non valse, come
non serviranno le garanzie offerte da vari negozianti.
E dire che la povera donna si trova in avanzato stato di gravidanza ed ha la salute
malferma. 
Strana e misteriosa legge quella che protegge i furfanti di tutte le categorie. Le vittime
dei peggiori malfattori, degli sfruttatori, degli individui cinici a cui non manca la capacità a
delinquere ricevono sempre con ritardo la giustizia.
Perché sarà così?
Certo Eugenio Maria Pignoni in carcere dovrà gioire sapendo delle sofferenze della cognata e
dell'esempio offerto dalle autorità che si sono mostrate custodi gelosi della sua vita.
Noi non chiediamo l'impunità di nessuno; noi non affermiamo che vi sia alcuno che abbia il
diritto di uccidere o di aggredire; ma Assumpta Fioravanti, secondo risulta dalle deposizioni
di non pochi testimoni oculari, esplose la sua arma, quando vide che la sua vita era in
pericolo. Il pseudo conte l'ha ricevuta in fatti nella sua stanza con due carabine e con
abbondanti munizioni. 
Egli si era preparato alla lotta, che sapeva inevitabile, poiché il suocero prima o poi
dall'Italia avrebbe telegrafato.
E di che cosa non è capace un malviventi per conservare la reputazione usurpata e per
assicurarsi il più lungamente possibile il proprio benessere?
La polizia ha vagliato bene l'atto compiuto da Assunta Fioravanti? E' per tutte queste
cose che noi ci sentiamo spinti a pronunciare una parola di bontà e di difese in favore
dell'infelice.
COME LA FAMIGLIA IELE CONOBBE IL FALSO CONTE.
La narrazione da noi fatta ieri era necessariamente incompleta.
Nel giro di poche ore, non potevamo raccogliere tutti i particolari della vita
avventurosa del giovane disinvolto, raccolto alcuni mesi addietro nell'Hospedaria dos
Immigrantes.
Oggi siamo in grado di aggiungere 
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molte altre notizie che pongono nella sua vera luce il mistificatore.
Costui non è alle sue prime armi col delitto e coll'immoralità.
Prima di stabilirsi a S. Paolo era stato a Rio ed a Buenos Aires. In quest'ultima città
egli conobbe una mondana, della quale si innamorò facendosi accompagnare in Brasile. La
donna era ricca e possedeva gioielli di grande valore, che affidò al suo amante il quale si
spacciava per semplice capitano aviatore.
L'idea della nobiltà non gli era ancora venuta in mente, o la riservava per una
occasione più propizia.
Certo l'incauta mondana cilena non dovette tardare ad accorgersi di avere da fare con
un brutto ceffo, e dopo breve convivenza verificò che costui non si curava eccessivamente
della sul fedeltà; ma la favoriva e la incoraggiava nelle sue scappate...
Al falso capitano aviatore importava ottenere dal danaro e no si vergognava di
chiederlo all'amante.
Lo sfruttatore un bel giorno abbandonò la sua preda. A che cosa le serviva la mondana
cilena se non aveva più gioielli, né danaro e se il corpo avvizzito non poteva essere più
mercanteggiato con successo?
Anche questa ignominiosa accusa pesa su colui che pochi mesi or sono fra l'invidia e
l'ammirazione dal popolino del Braz, conduceva all'altare un fiore di fanciulla, pure ed
immacolata come l'aria.
Ma abbandoniamolo una volta per sempre nella sua miseria morale e, fasciando i
commenti, ritorniamo all'esposizione dei fatti.
Avvisiamo che gran parte del materiale raccolto lo dobbiamo alla bontà del signor
Nicolino Fioravante, marito di Assunta Iele, col quale ieri abbiamo potuto avere un lungo
abboccamento.
Egli abita in via Coronel Mursa 52. E' una casetta dalle parvenze modeste, ma
internamente addobbata con un certo gusto.
Nicolino Fioravante era impiegato all'Hospedaria dos Immigrantes, quando fra i coloni
che aspettavano di essere inviati nell'interno scoprì il futuro cognato. Aveva saputo che si
trattava di un ex-capitano del reggio esercito e le avvicinò interrogandolo a lungo.  
Apprese dalla sua bocca la lunga e interessante storia da noi pubblicata ieri. Il
Fioravanti sconsigliò l'ex-capitano di recarsi nel sertão e poiché ne ebbe come risposta che la
mancanza di mezzi lo obbligava à quell'avventura, si offrì di toglierlo momentaneamente da
ogni imbarazzo, dandogli il necessario per telegrafare alla famiglia in Italia.
L'offerta fu accolta immediatamente ed Edoardo Pignoni , intascati i primi 50$, oltre a
qualche altra cosa ricevuta dall'egregio maggiore Ferraz, direttore dell'Hospedaria dos
Immigrantes, uscì per recarsi a telegrafare alla madre. 
Ritornò alcune ore dopo. Era più allegro; i suoi occhi sfavillavano ed avvicinatosi al
suo benefattore Fioravanti, con dolcezza, gli comunicò che il signore Regio Console si era
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mostrato molto gentile con lui poiché gli aveva fatto risparmiare la spesa avendo voluto
telegrafare ufficialmente alla sua famiglia a Genova.
– Credo che il signor Console conosce papà. La mia famiglia ha mantenuto sempre
stretti rapporti colla diplomazia. Ricordo che il marchese Imperiali era spesso ospite nei miei
palazzi a qualche volta, col comm. Garroni, col comm. De Martino, si tratteneva a conversare
di cose politiche. Anche artisti e principi non sdegnavano l'ospitalità dei miei... Papà ha un
nome in Italia e credo che anche a S. Paolo debba essere conosciuto.
Desiderava discorrere di queste cose col signore Console; ma egli mi è parso troppo
affaticato e poi mi trovo in uno stato d'animo che non mi permette di espandermi in molti
ricordi. Sarò ugualmente grato al R. Console di S. Paolo e al prossimo arrivo di papà
non mancherò di raccomandarlo per una promozione. Un giorno, quando io non avrò più
questo vestito di emigrante, il maggior Ferraz che è stato di una gentilezza straordinaria verso
di me, avrà prove chiare e palpabili della mia gratitudine.
E non crediate che sarò immemore di voi, mio buon connazionale ed amico, che mi
avete offerto il modo di divenire milionario in poche ore.
– E come?
– Eh! sì. Se mi fosse mancato il vostro incoraggiamento, io non mi sarei mai
presentato dal R. Console e non avrei avuto a chi chiedere i pochi danari occorrenti per
trasmettere il mio pensiero alla famiglia lontana che pensa forse, che il figlio si trovi
nell'opulenza. Al più tardi domani io avrò un milione di lire. Se non avessi telegrafato, sarei
invece rimasto in miseria.....
Nicolino Fioravanti, lontano dal sospettare che si trovasse di fronte ad un lestofante, la
sera, quando si recò a casa narrò l'accaduto al suocero Vincente Iele ed il resto della famiglia
furono concordi nel decidere di invitare l'ex-capitano aviatore a recarsi in casa loro per
trascorrere alcuni giorni.
Lo stesso Fioravanti s'incaricò di comunicare l'invito, che fu accettato; e così sorsero
le relazioni che condussero poi al matrimonio di Ester e alla rovina della sua famiglia.
UN TENTATIVO DI TRUFFA IN DANNO DELLA BANCA ITALIANA DI SCONTO
La famiglia Iele, all'epoca dell'uscita di Edoardo Pignoni dall'Hospedaria dos
Immigrantes, era composta del padre Vincenzo, della sposa Antonietta Stabile e delle figlie
Assunta ed Ester.
L'idillio fra il falso conte ed Ester, come ieri abbiamo narrato, cominciò a fiorire ben
presto. L'aristocratico signore aveva bisogno di fare colpo sull'animo dell'inesperta fanciulla e
della sua famiglia credulone e non si contentò di decantare potenze e ricchezze; ma volle
offrire subito una documentazione dei suoi mezzi finanziari... a venire.
Infatti incaricò i parenti di trattare l'acquisto per suo conto di una palazzina sita
all'Avenida Agua Branca numero 8, di proprietà di un certo sig. Guimarães.
L'acquisto fu combinato per 90 contos.
Dove prendere il danaro se al telegramma spedito in Italia era mancata ogni risposta?
Ma il telegramma era stato veramente spedito? Ma il falso capitano aviatore si era realmente
reato dal regio console?
No. Egli era un chiacchierone, un millantatore di credito.
La sua audacia era appena superata o eguagliata dal suo incredibile cinismo. Un giorno
ebbe la sfacciataggine di recarsi dal direttore della Banca Italiana di Sconto chiedendo un
milione di lire.
Il direttore dell'importante istituto di credito cadde dalle nuvole ed osservò dall'alto in
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basso lo strano cliente. Per poco non chiamò un soldate per porlo alla porta. Di questa
funzione veramente s'incaricarono gli uscieri.
Credete che il cinico individuo si sia dato per vinto? Nemmeno per sogno.
Ritornò alla carica con nuovi argomenti, in nome dei suoi titoli e dei ricchi
possedimenti in Italia e delle immense estensioni di territorio, ricco di miniere e di ogni altro
ben di Dio, che sua madre possedeva nel Canadà.
Il direttore della Banca pensò alla possibilità di esserci ingannato e trattò la seconda
volta con benevolenza il petulante, al quale promise di telegrafare in Italia.
Tutte le ricchezze, come i lettori vedranno, si risolvevano in telegrammi più o meno
veri e più o meno fantastici, che da S. Paolo partivano per Genova..…
IL VIAGGIO A SANTOS
Sorvoliamo sul matrimonio e sugli altri particolari pubblicati ieri.
Il viaggio a Santos, per attendere la nave che doveva arrivare dall'Italia fu effettuato il
27 settembre.
La suocera ed il suocero vollero accompagnare gli sposi.
Questi ultimi si ospitarono al Washington Hotel; il suocero all'Hotel Bandeirantes e la
suocera in casa di una sua conoscente.
Al Washington Hotel gli ospiti fecero sapere le ragioni per cui avevano disceso la serra
e vi fa gran rumore. L'aspettativa per l'arrivo della nave era vivissima. Si sapeva che oltre al
vecchio conte Angelo Pignoni di Rossiglione dei Forneti e della consorte, dovevano pure
giungere il principe Chigi Serafino, di Firenze, il conte Baggio di Genova, il visconte di
Madrone di Milano, la sorella dell'infelice aviatore Camilo Siveri ed una commissione di
finanziari nord americani per il trust siderurgico dell'America del Sud.
Vincenzo Iele e la moglie si recavano spesso al Washington Hotel, ma non potevano
rivelare la loro qualità di parenti. Lei, la suocera del conte, figurava come la lavandaia.
Vincenzo Iele come un vecchio amministratore delle fazendas dei due sposini.
Il Iele e la moglie si compiacevano di contemplare la giovane coppia al letto.
Trascorsi alcuni giorni, il nostro conte si è recato al Parque Balneario Hotel –
l'elegante e lussuoso Hotel che si specchia sulle acque della spiaggia del Gonzaga – per
prenotare gli appartamenti per gli illustri passeggeri che viaggiavano nelle yacht di proprietà
della sua famiglia.
UN ARRESTO
Il piroscafo tardava ad arrivare e Vincenzo Iele, assieme agli altri, fece ritorno a S.
Paolo, con dei forti sospetti nel cuore.
In via Coronel Mursa molte persone cercarono informarsi del arrivo del vecchio Conte
genovese ed il povero meccanico italiano non sapeva come rispondere.
Nella seconda quindicina di ottobre Eugenio Pignoni faceva ritorno a Santos,
alloggiandosi in uno dei migliori alberghi, ove spendeva e spandeva con lusso da gran
signore. La polizia, insospettita, lo tenne d'occhio ed una bella sera lo trasse in arresto,mentre
si recava al Politeama Rio Branco.
Il falso Conte veniva più tardi rilasciato per l'intercessione del Regio vice console
Conte Gloria, il quale era stato sollecitato dalla sposa e dal suocero del detenuto.
La polizia di Santos ritenne opportuno comunicare con questa di San Paolo, la quale
iniziò delle investigazioni.
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LA VITA DEL CONTE
Il pseudo Conte a San Paolo menava una vita da gran signore. In pochi mesi consumò
trenta contos di reis della famiglia Iele, la quale, per far fronte alle spese, ipotecò i suoi averi e
rilasciò delle cambiali, alcune delle quali stanno per scadere.
Spesso andava a caccia nei dintorni della nostra capitale; qualche volta si spingeva
fino alla Serra, facendosi accompagnare in automobile dalla sposa e da conoscenti della
famiglia.
Pazzie sovra pazzie, stravaganze sopra stravaganze...
La famiglia Iele non si accorgeva di nulla; non capiva che si era posta sull'orlo di un
baratro.
Spesse volte, in casa Iele, si recava un giovanotto elegantemente vestito, che
consegnava al falso Conte dei mazzi di fiori e delle lettere coll'emblema consolare. Il
giovanotto di spacciava per segretario particolare del Regio Console.
Vincenzo Iele compensava il segretario con continui regali.
Per consiglio del genero gli somministrava anche del denaro.
La famiglia Iele era tutta contenta da sacrifici che faceva e dell'interessamento della
autorità verso di essa. Ignorava naturalmente che il portatore delle lettere, dei telegrammi e
dei fiori, era un giovane barbiere, che lavora al salone Costabile, in via João Briccola.
La frodi e gli inganni furono scoperti solamente adesso.
No sospettava qualche cosa il povero Iele, che il 2 novembre si decise finalmente a
partire per l'Italia per assumere informazioni precise e dirette.
I lettori conoscono le pessime informazioni ricevete e le notizie che egli trasmise ai
suoi qui in S. Paolo.
LA SCARCERAZIONE DELL'INDIZIATO
Eugenio Maria Pignoni è indiziato autore di una serie di truffe.
Il delegato della Moòca, dott. Carlos Pimenta, lo trasse in arresto ieri mattina, alle ore
11.
Ieri sera però, non sappiamo in seguito a quali motivi, lo riponeva nuovamente in libertà,
mentre lasciava a soffrire la infelice Assunta Fioravanti, la quale – se sono esatte le nostre
informazioni – è sofferente, avendo anche la febbre.
Siamo sicuri che la polizia agirà 
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col massimo rigore nei riguardi del  surriferito mistificatore, tanto più che la voce pubblica
assicura che egli si sta preparando per la fuga.
LE NOSTRE INDAGINI
Abbiamo compiuto una diligente inchiesta sui fatti e domani pubblicheremo i risultati
ebbe sono assai interessanti.
Per adesso, basti preavvisare che la madre di Ester, insieme alla figlia, si e nascosta in
una casa, dove ha trasportato tutte le sue robe.
E' una famigliola che va di rovina in rovina, di precipizio in precipizio, a causa della
perfida e diabolica suggestione di un individuo che la giustizia si incaricherà di dire se è un
megalomane od un delinquente della peggiore specie.
Pubblicheremo pure domani una lunga intervista che abbiamo avuto con Nicolino
Fioravanti quale ha chiarito completamente molti punti, che per oggi potranno sembrare
oscuri a qualcuno.
Nuove sensazionali sulle avventure del falso conte. Fanfulla, São Paulo, 26 nov. 1921, ano
XXIX, nº9960,p.4.
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Le incredibili avventure del falso Conte di Rossignano (sic) dei Forneti
L'avventuriero si è anche spacciato per Regio Vice-Console d'Italia, abusando del nome
del conte Ottavio Gloria
Il suo improvviso arresto nella Casa Garraux – Maniaco o criminoso? – La disperazione
della famiglia Iele – Madre e figlia ossessionate – Una nostra intervista con Nicolino
Fioravanti – Lo squallore e la miseria di una casa.
Il falso Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossigliano dei Forneti, pochi giorni dopo il
suo matrimonio, commisse l'errore di assicurare la famiglia della sposa che si trovava in gradi
di acquistare una lussuosa palazzina. Il cognato Nicolino Fioravanti fu incaricato di percorrere
i rioni più pittoreschi di S. Paolo per informarsi dei proprietari che avessero da vendere
qualche villino.
Fu scelto quello sito all'avenida Agua Branca, n.8. Vennero intavolate delle trattative e
la palazzina poteva essere acquistata per 90 contos. Vincenzo Iele, non aveva coraggio di
chiedere al giovane ed aristocratico genero dove si fosse recato a chiedere tale somma e
trascorse la notte pensando a ciò che gli avrebbe riservato la giornata seguente.
Il pseudo Conte si alzò di buon mattino. In automobile fece una lunga passeggiata alla
Penha e poi, alle ore 9 si trovò di ritorno a casa.
La famigliola lo aspettava trepidante.
Tutti lo guardarono in faccia; notarono lo stesso viso espressivo e birichino di sempre.
Una faccia senza contraddizioni, che non conosceva né pallori né rossori, nemmeno nei
momenti più difficili. Nessun filosofo e a nessun medico sarebbe stato grado di leggere
qualche cosa nell'animo del giovane Conte, attraverso le sue espressioni esteriori.
La ricchezza e la miseria lo lasciarono perfettamente tranquillo: nulla era capace di
alterare la sua imperturbabilità.
Per questo, Vincenzo Iele, quella mattina, non riuscì a comprendere se il genero
ritornando dalla sua passeggiata, si trovasse o no coi danari necessari per l'acquisto del
fabbricato surriferito.
La Contessina Ester volle affrontare la situazione e con una vocina tutta amore e
dolcezza chiese all'amato e nobile sposo:
– Hai provveduto alla piccola somma che deve servire per l'acquisto del nostro nido,
lontano da questo rione del Braz, ove tutto mi dà ai nervi, ove mi annoio profondamente,
perché l'aria di questo quartiere e pesante, l'acqua impura, la gente pettegola?.... Non si può
uscire in automobile senza essere osservati da una infinità di curiosi che commentano
malignamente. Come se automobili non avessero visti mai. Le operaie guardano i miei vestiti
serici ed i miei capelli alla “dernier mode” come se io fossi una di loro! Eugeniuccio mio,
cambiamoci al più presto possibile, così papà, tra poco, quando verrà a trovarci riporterà la
giusta impressione di noi.
Hai detto, infatti a mio padre che desideri che non faccia conoscere la sua vera qualità;
ma dica di essere un ex industriale.  – 
Il Conte ascoltò amorevolmente le raccomandazioni della sua dolce metà; ma ritenne
opportuno di non rispondere all'argomento scottante.
Vincenzo Iele volle essere più preciso e categorico ed intervenendo nella
conversazione, esclamò:
– Io, caro genero, sono disposto a fare tutto per voi, specialmente adesso che ho
l'onore e l'orgoglio di essere vostro suocero. Non mi permetto di dirmi vostro padre, benché io
vi ami quanto questa mia figlia, che, come essa stessa vi potrà dire, è stata sempre la mia
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Adesso, caro genero, sarà bene che usciamo a trattare delle nostre cose, altrimenti
potremmo arrivare in ritardo per l'acquisto del vostro palazzo.
Suppongo che abbiamo già provveduto al danaro necessario. Io vi aiuto colle mie
modeste forze; ma nei grandi affari è necessario il vostro più che principesco intervento.
– Al danaro è presto provveduto. Basta che io mi presenti agli sportelli di una banca.
Farò l'operazione colla Banca Italiana di Sconto, desiderando darle la preferenza perché ho
amici carissimi nella sua direzione generale a Roma.
Spiccherò una tratta a vista per un milione di lire. Poco più di 400 contos. Toglierò la
famiglia dagli imbarazzi momentanei e il resto servirà per i preparativi in onore di mio padre
e degli illustri personaggi che lo accompagnano.
– Ma la Banca.... – tentò di osservare il Iele.
– Sì sì la Banca, la Banca. E allora i possedimenti di mia madre nel Canadà, le ricchezze di
mio padre sulla Riviera Ligure ed i cento opifici, ed i miei titoli nobiliari, non valgono nulla?
Vestitevi e venite con me
ALLA RICERCA DEL MILIONE
Verso alle ore 2 del pomeriggio, la comitiva, composta del Conte, di Nicolino
Fioravanti e di altre persone della famiglia Iele, arrivava in via 15 de Novembre, dirigendosi
subito nel gabinetto del direttore della Banca Italiana di Sconto.
Il giovane Conte procedeva il suo seguito. Un usciere si permise di intralciargli il
passo ed egli altezzosamente, gli osservò:
– Dov'è il direttore? Introducetemi!
Il povero usciere, non abituato a quel trattamento, ritenne doveroso rispondere con un
profondo ed ossequioso inchino. Tuttavia pregò con umiltà il suo superbo interlocutore di
compiacersi di aspettare pochi istanti. Finché si fosse recato ad annunciarlo.
Eugenio Maria Pignoni, pochi minuti dopo discuteva accaloratamente. 
– Voi, come direttore di un grande istituto di credito, avete il dovere di essere
informato della mia posizione sociale e mi meraviglio come vi permettiate di rifiutare un
misero milione di lire al figlio di una delle più ricche signore canadensi[sic].
E' bene che diate ordine perché si aprano i forzieri alla vista della mia [p.i.] altrimenti
ve la farò pagare ben cara.
Il direttore, lunghi dal lasciarsi intimidire, prese l'importuno per un braccio e gli indicò
la porta d'uscita. Un usciere si incaricò di accompagnarlo sulla porta, ove aspettavano
Vincenzo Iele e Nicolino Fioravanti ai quali il Conte non solo non narrò i particolari della sua
avventura, ma gli disse:
– Mi ha pregato di ritornare più tardi. Per un nonnulla. Una formalità da niente. Maledetta la
burocrazia!....
IL CONTE SI RACCOMANDA
Il giorno seguente, verso le ore 11 del mattino, il direttore della Banca Italiana di
Sconto riceveva un biglietto, concepito più o meno nei seguenti termini:
“Ho bisogno di avere un urgente abboccamento colla S. V. Mi trovo in imbarazzi
finanziari, come ieri le ho detto, e non comprendo come mai il suo istituto non abbia ancora
ricevuto ordine di effettuare il pagamento dei miei depositi. Si compiaccia di rispondermi
indicandomi un ora.”
Il nostro Conte, imitando il gesto di monsignore Perrelli, aveva scritto e consegnato
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personalmente la lettera al banchiere, il quale concesse senz'altro l'udienza richiestagli.
L'accordo non fa raggiunto neppure questa volta. La seconda visita riuscì solamente a
indurre il banchiere a telegrafare in Italia per chiedere una autorizzazione a sborsare la
somma, che creava tante difficoltà al ritiro della misera somma di un milione.
LA RIABILITAZIONE DEL BARBIERE DI VIA JOÃO BRICCOLA
Il signor Eugenio Maria Pignoni malediva la sua sorte, poiché la buona stella che per
tanto tempo l'aveva protetto cominciava ad abbandonarlo.
Benché spiantato, di umilissime origini, senza risorse eccessive d'ingegno, era riuscito
a trovare una casa, una sposa giovane e bella, un suocero buono, troppo buono forse....
Il banchiere gli aveva tagliate le ali non quelle di aviatore del Regio Esercito, che non
aveva mai possedute, ma quelle veramente pericolose che gli servivano per sollevarsi sulla
pubblica e privata credulità allo scopo di sorprendere l'altrui malafede.
Individuo abituato ad affrontare le difficoltà, non si smarrì interamente di coraggio ed
escogitò nuovi mezzi per poter continuare ad imbrogliare il povero suocero, poiché non gli
riusciva di fare altrettanto con i banchieri, i quali, nei loro gabinetti, hanno l'anima più arida
delle pianure dei deserti....
Un bel giorno si recò nel salone da barbiere di proprietà del signor Costabile, in via
João Briccola, e quivi lo servì il giovane Giuseppe Galdi, reduce di guerra.
Il pseudo Conte, che vestiva un elegantissimo abito alla sportsman, mentre il suo
Figari gli passava il sapone sulla cute bianca e delicata, si ammirava nello specchio,
coll'intenzione quasi di interrogare se stesso nel suo riflesso e chiedersi l'idea buona per le
nuove imprese da sostenere.
All'improvviso,  emise un gemito di dolore, portando la mano destra al fianco.
Il giovane Galdi lo interrogò premurosamente e gli chiese se il pennello l'avesse alle
volte pasta (!)
– No; no, no... attribuisco questo dolore all'influenze atmosferiche di S. Paolo. Nei
climi montanini il dolore si riaffaccia.... caro amico sono queste le delizie della guerra. Ma per
la patria si può soffrire anche di più!
– Scusi, non ho compresso bene... La patria, perché?
– Oh! Si; ma non lo sa? Durante un volo assai pericoloso fatto con la squadriglia
Baracca sul Timavo, alcune scheggie di granata austriaca mi ferirono a questo fianco. Il
sangue zampillò copioso; ma il mio cuore non tremò; ed io, con mano sicura, mantenni il
governo dell'apparecchio potendo mitragliare tre velivoli nemici, due dei quali precipitarono
le fiamme.
Tre costole mi vennero asportate e mio padre volle che gli operatori me le sostituissero
con tre verghe di oro. –
Giuseppe Galdi ascoltava attentamente il racconto, guardando con occhio di
ammirazione il suo valoroso compagno di armi. Timidamente esclamò:
– Baracca. Nome veramente di gloria e di battaglia. Beato voi che aveste la fortuna di
essere suo compagno, mentre si decidevano i destini della patria, che anch'io sono lieto di
aver amato e servito dal mio posto, nelle trincee, come fante di uno dei più gloriosi reggimenti
di linea.
– E' vero; povero Baracca! Fummo promossi capitani lo stesso giorno. Festeggiamo
assieme il nuovo grado. Belle giornate quelle....Adesso servo la Patria qui....
– Tutti la serviamo col lavoro – disse con tristezza il buon giovane Giuseppe Galdi.
– E' vero, ma il mio lavoro è eccessivo, benché la residenza di Santos mi piaccia assai.
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– Ah![p.i] Lei sta a Santos?
– Si. Non mi conoscete? Sono il Conte Ottavio Gloria. Regio Vice Console del Regno
d'Italia a Santos, nella città di Braz Cubas, che possiede il più grande porto della meravigliosa
costa brasiliana.
Il Conte pronunciò queste ultime parole con un sorriso malizioso....
Intanto la “toilette” era quasi finita. L'ex capitano aviatore dalle costole di oro
accusava ancora dei dolori al fianco destro. Pagò profumatamente il servizio e poi,
avvicinatosi amichevolmente al Galdi, gli disse con certa famigliarità:
– Ascolta, ragazzo; sto poco bene ed ho urgente bisogno di recarmi dal Regio Console
Comm. Tedeschi. Dovrei andare pure al Braz, dove un mio ex compagno d'armi, presetatomi
da Gabriele D'annunzio sulla fronte di battaglia, mi aspetta. Ho da consegnargli alcuni
documenti ufficiali, vari telegrammi di suo padre, il Conte Angelo Pignoni di Rossigliano dei
Forneti e francamente non me la sento.
Vuoi compiacerti tu di andare da lui in mia vece e di consegnare un po' di fiori che è
mio desiderio offrire alla sua giovane consorte?
Monta sulla prima automobile e accetta per il tuo disturbo questo piccolo regalo.
Ciò dicendo finse di porre la mano in tasca per togliere del denaro, ma aveva un
biglietto di grosso taglio e non era il caso di cambiarlo.
Consegnò perciò al Galdi 3$ per l'acquisto dei fiori, assicurandolo che il Conte
Eugenio Maria Pignoni lo avrebbe lautamente ricompensato.
Galdi, sicuro di aver da fare col conte Conte Ottavio Gloria, accettò l'incarico, e si recò
in via Coronel Mursa n. 52.
Non trovò il Conte e lasciò i fiori e i documenti al vecchio Vincenzo Iele, presso il
quale doveva trovarsi il blasonato.
Il falso Conte Gloria fece varie altre apparizioni nel salone da barbiere del sig.
Costabile, schermendosi in tempo dalle domande che sospettava potessero essergli rivolte dal
giovane Galdi, il quale un giorno chiese, con un pretesto qualunque, un piccolo resto che gli
fu regolarmente negato.
Non crediamo che valga la pena di insistere più a lungo sui particolari delle brevi
relazioni che interesserò fra il notissimo avventuriero ed il modesto giovane barbiere.
Ci dispiace piuttosto di aver ieri affermato che costui avesse ricevuto dei compensi in
danaro dal Iele, ed oggi rettifichiamo volentieri aggiungendo che le informazioni ci erano
stato fornite da persone che doveva essere in grado di conoscerle esattamente.
LE NOSTRE INDAGINI – UN INTERESSANTE RACCONTO
Da quanto abbiamo pubblicato, la figura morale di Eugenio Maria Pignoni è balzata in
tutta la sua luce sinistra. Poche volte accade di aver notizia di avventurieri così cinici, di
individui talmente sfacciati, di uomini preoccupati unicamente dal loro tornaconto.
Il pensiero della rovina di una povera famigliola non bastò a trattenerlo dalla iniqua
opera iniziata fin dal momento in cui conobbe le prime dolcezze dell'ospitalità.
Ci mancano gli elementi per poterlo paragonare al serce che morde il petto di chi
l'aveva riscaldato, per infondergli la vita che si spegneva. Ma se non si tratta di un delinquente
è innegabile che noi ci troviamo di fronte ad uno squilibrato mentale, discretamente
pericoloso, come tutti i magnifici e tutti i megalomani.
Crediamo che sia dovere della giustizia vegliare ed esaminare la sua natura, affinché
un simile individuo non rimanga libero, nella assoluta padronanza delle sue azioni, rovinando
e compromettendo altre famiglie.
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Un giornale di Santos, occupandoci alcuni mesi addietro dell'arresto del Pignoni,
avvenuto in quella città, terminava la sua notizia con queste precise parole:
“Secondo siamo riusciti a sapere, contro detto individuo, oltre ad altre colpe, pesa il
delitto di bigamia e perciò costui sarà nuovamente arrestato.”
La polizia di Santos si comunicò al Gabinetto di Investigazioni e Catture; ma
ignoriamo quali risultati abbia ottenuto il dott. Bandeira de Mello colle sue investigazioni.
Non si può ugualmente negare che egli possiede delle qualità di suggestionatore. A
dimostrarlo basterebbe solamente il fatto che sua suocera e sua moglie non si sono ancora
accorte del disastro in cui si trovano e continuano a difenderlo, anche a costo di divenire
ingiuste nei riguardi di altri congiunti, che lunghi anni di convivenza hanno avuto occasione
di dar prova di onestà e del loro attaccamento alla famiglia.
Può darsi che, se il resto di bigamia non esista, la legge non consideri infrazione del
Codice Penale le porcherie commesse dal falso capitano, dal falso Conte e dal falso Regio
Console; ma innegabilmente, le sue azioni cadono sotto la sanzione morale. Gli artifizi, i falsi,
i raggiri e gli inganni a cui egli sistematicamente ricadeva, avevano un fine preciso ed
immediato che era quello di truffare la famiglia Iele e ridurla alla miseria, traendo il massimo
profitto materiale possibile.
Chi così agisce è un truffatore, che non può sottrarsi ai rigori della legge.
All'osservazione superficiale potrà egli apparire la vittima dell'aggressione consumata
dalla povera Assunta Fioravanti; ma in realtà vittima sono tutti i componenti della famiglia
Iele e l'autore unico e volontario rimane pur sempre Eugenio Maria Pignoni.
A queste conclusioni si arriva seguendo passo a passo tutta la vita dell'emerito
avventuriero.
Bisogna sentire cosa dice il vicinato, bisogna sentire cosa dicono i parenti di Iele, che
non hanno ancora smarrita la ragione e sanno o comprendono che tutto il loro dolore, ed di
loro umiliazioni ed i loro sacrifici li debbono alla volgare truffa commessa in loro danno da
colui che raccolsero in loro casa per un alto e nobilissimo sentimento di pietà.
E' doloroso lo spettacolo che offrono madre e figlia, collocandosi al lato del falso
Conte, incredule alla voce possente della verità dei fatti ed allo stesso grido di disperazione
del povero Vincenzo Iele, che dalla sua nativa Benevento, pochi giorni or sono così
telegrafava al suo procuratore signor Gaetano Filpi, abitante in via S. João n. 393:
“E' un individuo famigerato. Non possiede nulla. Ho avuto pessime informazioni di
lui.”
“Abbandonatelo per sempre; sono qui mal ridotto. Sto facendo sacrifici per ottenere il
danaro necessario al mio ritorno in S. Paolo.”
Il signor Gaetano Filpi, appena ricevuti i dispacci si recò in via Coronel Mursa n. 52,
ed informò la famiglia.
Fu in seguito a questa comunicazione che Assunta Fioravanti si recò dal cognato per
chiederli delle spiegazioni.
E' note che essa fu ricevuta in forma minacciosa ed aggressiva, tanto che per
difendersi si vide costretta a esplodere, senza direzione, un colpo di rivoltella.
L'arma era stata comprata da un [p.i] nel negozio di certo Taurisano nello stesso rione
del Braz.
E' vero che Assunta, in polizia, dichiarò che era sua intenzione di “liquidare” il
cognato; ma bisogna notare che essa parlava in un momento di alterazione nervosa ed il suo
pensiero era certamente tradito dal linguaggio.
Se avesse avuto intenzione di uccidere, non avrebbe esploso un sol colpo; ma avrebbe
scaricato tutta l'arma, tanto più che nessuno vi era in quell'instante ad impedirglielo.
184
Il delegato della Moòca ha creduto però di trovarsi di fronte ad una delinquente e l'ha
trattenuta in carcere, negandosi finanza di farla ricoverare in una infermeria, pur sapendola
febbricitante ed in stato di avanzata gravidanza. La legge non è stata violata. Il pubblico
ministero si è dichiarato favorevole all'arresto,  ma egli ha letto le fredde dichiarazioni così
come risaltavano dai verbali, frettolosamente redatti dallo scrivano che sapeva vicina l'ora di
andarsene a casa poiché, alle ore 17, terminava il suo orario di servizio!
Queste osservazioni noi facciamo perché nessuno si è commosso di fronte alla
immensa avventura della povera infelice mentre al colpevole non è mancato nemmeno
l'interessamento della suocera.
Per chiarire bene tutte queste cose, abbiamo creduto nostro dovere di ritornare in via
Coronel Mursa n.52.
La modesta casetta, in cui, fino a pochi mesi addietro, viveva lieta e tranquilla la
famigliola del meccanico Vincenzo Iele, l'abbiamo trovata deserta; interno vi erano dei
gruppetti di curiosi, che commentavano con tristezza l'accaduto, compiangendo l'immane
disgrazia capitata ai loro conoscenti ed amici, che avevano fatto lunghe e penose ed amare
economie per lasciarsele poi strappare dal primo avventuriero.
La sorte ci ha favorito facendoci incontrare il signor Nicolino Fioravanti, il quale,
appena saputo chi eravamo si è posto gentilmente a nostra disposizione.
C'introdusse nella casa. Un aspetto di disordine ci impressionò subito: quadri
capovolti, delle fotografie abbandonate per terra, altre sparse e lacerate, un po' dappertutto.
Le stanze da letto erano in soqquadro. Sembrava che quella casa fosse stata
saccheggiata da un'orda di banditi.
Il signor Nicolino Fioravanti comprese la nostra meraviglia per quel disordine e ci
disse:
– Questo quadro rappresenta un po' quello assai più triste e desolante che angoscia
l'animo mio. Mi dispiace immensamente la lontananza di mio suocero. La sua presenza qui, in
questo momento era davvero necessaria. Mia suocera e mia cognata, che io cerco de difendere
come meglio posso, sono contro di me e contro mia moglie....
Guardate queste carte. Sono polizze di case di pegni, avvisi di cambiali in scadenza,
lettere di amici che reclamano il danaro prestato.
– Tanto sacrificio perché? Per favorire un f.... che oggi si atteggia a vittima; quando
non assume arie donchisciottesche.
– Dov'e il conte adesso?
– Il Conte? Lo sciagurato volete dire! Ieri l'altro, dopo che mia moglie tentò colpirlo,
egli insieme alla moglie, facendo ritorno dalla Centrale, si dirigevano in questa casa. Io li
scorsi sui tram e feci segno che non avrei permesso che convivessero con me. So che insieme
si recarono una casa di via Conselheiro Lafayette.
Io, occupato per le pratiche necessarie alla scarcerazione di mia moglie, non venni a
pernottare qui. Mia suocera, approfittando dell'assenza di notte tempo, asportò quanto vi era
di buono e di utile in questa casa, lasciandola nello stato in cui adesso la trovate.
Nessun ricordo dell'avventuriero. Il suoi scritti, le sue fotografie, i documenti della sua
demenza e della sua criminalità furono sottratti da mia suocera, evidentemente per consiglio
di lui, che ha interesse supremo di non essere smascherato colle armi sue stesse.
– Sapete se abitano assieme?
– Si, in via Coronel Seabra, ove la polizia trasse in arresto il falso Conte, il quale,
secondo sembra, nutre propositi di fuga. Arrestato per modo di dire, perché il delegato
opportuno di scarcerarlo qualche ore dopo.
– Volete darci qualche ragguaglio intorno ai motivi che indussero la polizia di Santos a
185
catturarlo?
– Volentieri. Il “Fanfulla” ha pubblicato ampi particolari, illuminando sufficientemente
l'opinione pubblica; ma vi sono molte cose che soltanto noi di famiglia possiamo sapere.
Eugenio Pignoni per vario tempo riuscì a darci ad intendere di essere un ex capitano aviatore.
Dopo 15 giorni che era in nostra casa gli saltò il ticchio di intitolarsi anche Conte. Si vede che
aveva bisogno di un titolo nobiliare per impressionare maggiormente Esterina e conquistarle il
cuore.
– Come spiegate l'attaccamento delle due donne per l'avventuriero?
– Oh! Non sapete come sia suggestionabile il cuore delle donne! Gli uomini
rinunciano difficilmente alle posizioni conquistate; ma l'orgoglio della donna è più tenace....
Esterina sogna ancora palazzi, piroscafi, e giardini; essa non è affatto disposta a discendere
dalle altezze in cui l'ha collocata la fantasia pazza o criminosa del marito. E mia
suocera....Vuol rimanere la suocera di un blasonato....Tra me ed il Pignoni la scelta non può
offrire dei dubbi: io sono l'ex modesto impiegato dell'Hospedaria dos Immigrantes, lui
l'arcimillionario dalle costole di oro.
Così io spiego questo fenomeno di vera aberrazione mentale per cui la vittima si volge
verso il suo attore e lo aiuta, lo protegge, lo benedice. Le due donne soggiacciono ad uno stato
di schiavitù morale, da cui non hanno la forza sufficiente per liberarsene.
In casa, prima e dopo la partenza del mio povero suocero, tutte le premure erano per il
Conte. Perfino il sorriso dei miei bambini era passato in secondo ordine. La nonna e la zia non
avevano carezze per le mie creature. Cibi deliziosi e bevande finissime erano a disposizione
del mio blasonato cognato. I giardini erano tutti i giorni spogliati dei loro fiori più belli e
fragranti per ornare il salotto dell'avventuriero. Già nella casa del meccanico, vi erano anche
un salotto ed uno studio.
Il viaggio a Santos fu motivato dall'imminente arrivo del yacht del vecchio Conte
Pignoni, il figlio del quale ingannava le ore trattenendosi nei ritrovi eleganti ove scialacquava
il danaro che mio suocero aveva potuto ottenere vendendo ed ipotecando le sue proprietà.
Spesso, secondo ho inteso dire, il Conte cercava delle avventure eleganti poco
curandosi della giovane e bellissima sposa.
La polizia lo sorprese una sera nel Politeama Rio Branco, arrestandolo per sospetti.
Il Conte Gloria, in seguito alle preghiere dei miei suoceri e di mia cognata, s'interessò
per farlo scarcerare, nonostante egli sapesse con che buona lana avesse da fare....
– A che cosa intendete alludere?
– Faccio presto a spiegavelo. Un giorno mio cognato venne all'albergo con una lettera
del Regio Vice Console di Santos, la quale più o meno diceva così:
“Illustrissimo signor Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti.
Mi pregio informare a S. V. Illma. Che il signor Conte Vostro padre è giunto
felicemente a Rio a bordo di un piroscafo di sua proprietà insieme a vari illustri personaggi
italiani. Egli ignora l'indirizzo della S. V. Illma. e mi prega di comunicare a Vostro suocero
signor Vincenzo Iele che potrà continuare a fornivi i mezzi di cui possiate aver bisogno,
assicurandolo che sarà integralmente rimborsato in occasione del suo prossimo arrivo.”
La lettera causò una allegria generale. Furono spediti vari telegrammi a Rio; ma
rimasero senza risposta.
Mio suocero ritenne prudente recarsi dal Regio Vice Console e rimasse di stucco
quando il Conte Gloria lo informò che non aveva scritto nessuna lettera e che ignorava
l'esistenza del Conte genovese.
Vi ripeto che, ad onta di tale grave precedente, né mio suocero, né il Conte Gloria si
rifiutarono di interessarsi per la scarcerazione dell'imbroglione.
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– Ma vostro suocero continuo ad accordargli la su fiducia?
–  Oramai si era compromesso e, oltre a ciò, vi rimaneva sempre un po' di speranza
che il pseudo Conte alimentava colle sue chiacchiere.
Si decise ad andare in Italia quando si accorse di trovarsi sui lastrico il genero lo
incoraggiava e abilmente distruggeva le distrazioni che spesso venivano sollevate riguardo
alla falsa lettera attribuita al Conte Gloria.
Consigliandosi con una nota ed illustre personalità che occupa una brillante posizione
nell'industrie italiane in Brasile, di cui non facciamo il nome per evidenti ragioni di
delicatezza, mio suocero partì il 2 novembre con poche speranze.... Detto industriale fornì
pure a mio suocero un cifrario convenzionale per servirsi caso avessi bisogno di
corrispondersi con noi per telegrafo.
– Cosa pensate di fare adesso?
– Aspetto il ritorno di mio suocero. Il povero vecchio deve essere terribilmente
tormentato, attribuendo alla sua eccessiva credulità un po' di colpa della disgrazia in cui è
precipitata la nostra famiglia.
La nostra conversazione è stata interrotta dall'arrivo di alcuni conoscenti, insieme ai
quali uscì il nostro interrogatore per recarsi all'ufficio di polizia della Moòca.
LE CINICHE DICHIARAZIONI DEL FALSO CONTE
Siamo informati che nel breve interrogatorio prestato in polizia Eugenio Maria
Pignoni ha confessato di aver turlupinato la famiglia di sua moglie, aggiungendo che le sue
origini sono umilissime e riconoscendo di essere un briccone matricolato.
Speriamo che la polizia faccia la luce completa stabilisca nettamente la responsabilità,
affinché non si rimanga con questa impressione dolorosa che attualmente offre a tutti lo
spettacolo della famiglia Iele, il capo della quale piange il suo destino, più che la sua colpa, in
Italia ed una figlia soffre i dolori della prigionia, mentre l'altra è incerta sulle sorte sua e di
quella dello sciagurato marito e la vecchia moglie, fra tanta angosci e fra tanto dolori, si
colloca al lato della ribalderia, scordando i suoi doveri verso le sue due uniche figlie.
L'ULTIMA DEL CONTE – NUOVAMENTE ARRESTATO
Evidentemente Eugenio Maria Pignoni è incorreggibile. Nonostante lo scandalo
scoppiato in seguito al suo arresto, ieri, si è recato negli uffici della Casa Garraux,
commissionando dei biglietti da visita collo stemma di Conte e colla dicitura-nota: “Conte
Eugenio Maria Pignoni Rossigliano dei Forneti”.
Gl'impiegati da Casa Garraux che avevano letto la narrazione fatta dal “Fanfulla”, non
desiderando conceder la loro responsabilità all'avventuriero, consigliarono il cliente di
ritornare un'ora dopo per ricevere le sue carte da visita.
Invece, avvisarono la polizia e due agenti investigativi furono immediatamente inviati.
Quando il secondo genero di Vincenzo Ielere ritornò nella surriferita cartoleria, venne tratto in
arresto.”
Le incredibili avventure del falso Conte di Rossignano dei Forneti. Fanfulla, São Paulo, 27
nov. 1921, ano XXIX, nº9961, p.1
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CRONACA
Echi delle avventure del falso conte
ASSUNTA FIORAVANTI 
SEMPRE IN PRIGIONE
Il falso conte Eugenio Maria Pignoni di Rossigliano dei Forneti è stato nuovamente
riposto in libertà.
Sembra che la polizia ci trovi gusto a divertirsi con lui... Infatti, arrestolo una prima
volta, lo rilasciava poco dopo, per catturarlo più tardi, mentre ordinava alla Cartoleria
“Garraux” die[dei] biglietti da visita collo stemma della contea, che la sua pazzia gli fa
sempre immaginare.
Quale reato aveva commesso, recandosi in una cartoleria il signor Conte per meritare
di essere avvicinato dai due angioli custodi inviatigli dal delegato della Mooca? Egli se ne
infischia di quanto è accaduto, come non attribuisce la più piccola importanza agli scandali
scoppiati intorno alla sua persona. Cogli ultimi soldi del suocero Vincenzo Iele continua
allegramente a menar vita insieme alla giovanissima sposa, che si conserva attaccata a lui, che
è sempre largo di strabilianti promesse.
Sappiamo che si è rammaricato e sinceramente pentito di essersi confessato figlio di
uno oscuro operaio genovese, quando la polizia ha avuto la malinconica idea di chiamarlo a
“redde rationem”.
La nave se non è arrivata fino adesso, non tarderà a giungere ed allora Eugenio Maria
Pignoni smentirà il “Fanfulla” ed il pubblico dimostrando che le ricchezze e la nobiltà non
sono state frutto della sua mente malata.
Dimostrerà pure che egli è un perseguitato e che... Vincenzo Iele ha voluto prendere in
giro sé stesso, la sua famiglia, i giornali, il suo procuratore, la polizia ed il pubblico.
Non è con due telegrammi che si distrugge la personalità del nostro conte. Ci vuole
ben altro per abbattere la figura del compagno del capitano Baracia, dell'amico inseparabile
do Gabriele D'Annunzio e dal Duca di Aosta.
E poi, se volesse chiuderci in bocca e fa rimanere con un palmo di naso il cognato
Nicolino Fioravanti ed il pubblico, si farebbe cominciare il fianco destro per dimostrare come
egualmente egli abbia invero tre costole di oro.
La sua storia sarebbe divertentissima se in prigione non vi fosse una povera donna,
contro cui la giustizia sta dimostrando dei rigori veramente crudeli e se non esistesse una
famiglia che versa delle lacrime.
E' vero che Ester Iele Pignoni e la madre non piangono, perché la speranza ed il
desiderio della nobiltà sono assai più forti del loro cuore che non scorge la realtà dei fatti, ma
arriverà il momento della disillusione anche per queste due povere donne ed allora esse si
affliggeranno per essere state così cieche e così ostinate nella loro credulità.
UNA STANZA DI HABEAS CORPUS
Assunta Fioravanti, come i lettori sanno, interrogata poco dopo l'aggressione, ha
dichiarato che era sua intenzione di uccidere il ribaldo. Essa si è espressa colla sua povertà di
linguaggio, traendo il suo vero pensiero. Non ha saputo, nel nervosismo in cui si trovava,
spiegare che è stata provocata, minacciata, e che ha corso pericolo di rimanere fulminata dal
falso Conte che aveva a portata di mano due carabine ed abbondanti munizioni sparse per
tutta la casa.
Egli sapeva di avere ingannato una famiglia, comprendeva il pericolo che doveva
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sovra farlo e si teneva preparato. Fu per questo che aveva trasformato la sua stanza da letto in
una vera trincea.
La polizia non ha voluto indagare, non ha voluto approfondire. Aveva troppa fretta di
concludere la sua inchiesta ed ha dimenticato financo di interrogare alcuni testimoni oculari,
che erano in grado di spiegare come si erano svolti i fatti.
Assunta Fioravanti non rimarrà a lungo in carcere.
In sua difesa sono il suo diritto e la coscienza pubblica, che non riesce a spiegarsi le
ragioni della sua detenzione.
Sappiamo che in suo favore è stata presentata una istanza di habeas corpus la quale
probabilmente sarà giudicata oggi stesso, e siamo sicuri che il magistrato penale terrà in
considerazione lo stato d'animo della detenuta ed il pericolo grave ed imminente che essa
correva nel momento in cui ebbe quel gesto di esplosione.
“Echi delle avventure del falso conte”. Fanfulla, 28 nov. 1921, São Paulo, ano XXIX, nº9962,
p.2.
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IL FALSO CONTE ACCUSATO DI TRUFFA
DA UN GIOIELLIERE DI S. PAOLO
Una lettera di protesta della “contessina” Iele Pignoni Forneti – Ai bagni di Poços de
Caldas – Una croce di brillanti – Due mondane ed un complice misterioso.
Il pseudo Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossigliano dei Forneti è caduto
nuovamente in disgrazia e questa volta non per colpi dei telegrammi inviati dall'Italia e
nemmeno per le persecuzioni, che, secondo esso finge di credere, gli muovono alcuni parenti;
ma per una cattiva azione, chiaramente e nettamente prevista e definita dal Codice Penale,
commessa nello scorso mese di marzo a Poços di Caldas.
Siamo dolenti de dovere dare questa informazione lo stesso giorno in cui, per dovere
di imparzialità, pubblichiamo una lettera di protesta inviataci dalla Contessina Este, sua sposa.
La lettera è stata scritta di pugno di Eugenio Pignoni; la sposina pose la firma e la
suocera, signora Antonietta, pensò a consegnarla a un suo parente coll'incarico di portarcela in
redazione.
La pubblichiamo integralmente, senza nulla aggiungere o alterare, rispettando anche
l'ortografia del falso Conte ed aspettiamo che costui, poiché è irreparabile, ci faccia la visita
promessaci per mettere....le cose a poste.
Ecco la lettera:
“Pregiatissimo giornale 'Fanfulla'. Io sottoscritto, Ester Iele Pignone mi rivolgo alla
direzione di questo spettabile quotidiano acciocché voglia ascoltare e pubblicare la riassunta
sacra verità circa al doloroso incidente avvenuto in casa mia in rua Coronel Mursa n. 52.
Io stessa mi sarei recata personalmente per fare questa disposizione, ma la mia salute
in questi giorni cagionevole me lo ha impedito.
Anzitutto circa la deposizione compiuta da quello sciagurato e losca figura che è
disgraziatamente mio cognato Nicola Fiorante e non Fioravante, ex conduttore d'automobili,
non corrisponde assolutamente alla verità, e tutta la sua diatriba è un impasto di menzogne e
di ribalderia; fatto che già io stessa e mio marito abbiamo rimarito nella nostra deposizione
fatta in polizia; e por smentire tutto le calunnie cui ci vorrebbe una tosta e un cervello che
oggi momentaneamente non mi accompagnano e questo lo farà mio marito stesso.
Io e mia madre non siamo due illuse, ma conosciamo perfettamente la condizione nella
quale ci troviamo, e dichiaro che non aspiro assolutamente né ad essere contessa né nobile,
ma solamente a mantenermi l'amore di mio marito che non è ne un delinquente, ne un
mistificatore, ma solamente un po' esagerato nelle dichiarazioni fatte a noi tutti a suo tempo, e
oggi completamente falsificante da mio cognato Nicola Fiorante per fini ignobili che la penna
si rifiuta di trascrivere.
Se mio marito Eugenio Pignone non è conte, appartiene bensì ad una distintissima
famiglia e questo per me è sufficiente, e nulla m'importa se egli e milionario o povero, mi
risulta istruissimo e saprà guadagnarsi largamente e onestamente la vita.
Siamo state io e mia madre scacciate di casa e poste sulla strada da mio cognato
Nicola Fiorante, che la stampa piange come vittima, che nessun diritto ne legale ne umano le
dava questa autorizzazione, ma solamente, come sempre, a titolo di mascalzonata.
Abitavamo tutti giunti in famiglia e l'affitto di casa lo pagava sempre e lo ha pagato
anche anticipatamente mio padre, prima di partire per L'Italia, solo la formalità della così
detta 'fiança' è sempre stata a nome di mio cognato, il quale quindi non può vantare nessun
diritto.
Noi abbiamo inchinato la testa innanzi a questo atto malvagio solamente per evitare
nuovi guai e scandali, non perché non fossimo in diritto di rimanerci.
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Ben dolorosamente siamo colpite dell'atto insano commesso da mia sorella, in accesso
di follia e del suo arresto e aneliamo ardentemente la su scarcerazione: quindi coloro che
credono, inspirate da false insinuazioni, che a noi nulla importa, molto si sbagliano e mai
hanno potuto conoscere ne un dolore di madre ne di sorella.
Tutto questo per la verità, e sono perfettamente sicura che questo spettabile giornale
non vorrà rifiutarmi l'immenso favore di farne la debita pubblicazione e d'anticipo le porgo i
miei ringraziamenti e la mia gratitudine.
S. Paolo, 28-11-921.
Ester Iele Pignone.”
LA STORIA DI UNA CROCE DI BRILLANTI ED UNA TRUFFA DI UN CONTOS DI
REIS
Fino a ieri era[v]amo inclinati a credere che il signor Eugenio Pignone fosse soltanto
un maniaco dalla mente malata e sconvolta dall'idea di grandezza.
In seguito a quanto ieri è venuto alla luce ed a ciò che la polizia si recinge a compiere,
dobbiamo, nostro malgrado, modificare le primitive impressioni per convincersi che ci
troviamo di fronte ad un avventuriero, che ha agito in mala fede, collo scopo preciso di
assicurarsi dei vantaggi, ledendo gli interessi altrui.
Verso la fine dello scorso mese di maggio trovavasi a Poços de Caldas, alloggiato
nell'Hotel Aurora, il gioielliere italiano Pietro Ricci, domiciliato in via Santo Antonio n. 82, in
questa capitale.
In quella stazione balnearia, conobbe un elegante giovanotto, il quale trascorreva le
sue ore giocando e sollazzandosi con due mondane.
Detto giovanotto si intitolava Conte e molte giudicavano che per modestia
nascondesse il suo titolo di principe....
Infatti, spendeva e spendeva con una larghezza da far arrossire i più ricchi e generosi
“coroneis”, che, di tanto in tanto, lasciano le loro ubertose “fazendas” per venire a godersi le
delizie della vita diurna e notturna di S. Paolo.
Questo fatto non sfuggi al signor Pietro Ricci, il quale rimasse veramente contento
allorché il signor Conte si compiacque di avvicinarlo per esaminare alcuni gioielli, che esso
intendeva vendere.
Gli occhi del giovane aristocratico caddero su una bellissima croce montata su platino
con brillanti. Costava l'inezia di 700$ ed il Conte la scelse per sé, dicendo:
Potrò fare, signor Ricci, un gradito regalo alla mia fidanzata, la quale aggiungerà
questa croce ai tesori che ho acquisto per essa durante i miei viaggi nelle principali parti del
mondo.
– Mi dispiace di non aver attualmente un oggetto più bello, più ricco, più degno della
sua distintissima ed aristocratica fidanzata.
– Noi nobili non guardiamo tanto al valore.... Ci interessa l'arte. Se dovessimo
calcolare il danaro per ciò che esse vale, io non avrei tre costole di oro a questo fianco.
– Come Ella dice...
– Soltanto che il pagamento glielo potrò fare domani, poiché ho dimenticato a San
Paolo il mio libro di chèques.
Il gioielliere rimasse pienamente soddisfatto della promessa ricevuta e ringraziò il
nobil cliente dell'onore conferitogli dandogli la preferenza su gli altri negozianti.
Il giorno seguente l'innominato Conte non solo non pagò, ma chiese in prestito al
signor Pietro Ricci 300$000.
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– Mi dispiace ma non posso servirla. Mi trovo a corto di quattrini. Contavo, anzi, in lei
per regolare alcune cosette....
– Io ho bisogno di far ritorno a San Paolo. Si faccia prestare il danaro dal proprietario
dell'albergo e mi accompagni a S. Paolo. Le spese di viaggio andranno a mio carico.
Il gioielliere, di nulla diffidando, contrasse il prestito ed il viaggio a S. Paolo si
effettuò. In compagnia del Conte, viaggiavano due “cocotes”.
Giunti alla stazione, il Conte, rivolgendosi al suo creditore, disse, con studiata
amabilità:
– Ci vedremo domani all'Hotel Central. Venga a trovarmi e liquideremo i nostri conti.
Buona sera....
– Buona sera; ma…. Non sarebbe meglio liquidare oggi stesso?
– Allora, venga....
Giunti all'Hotel Central, il Conte e le due donne salirono nei loro appartamenti: il
gioiellieri fu invitato ad aspettare qualche momento....
Poco dopo, era avvicinato da un giovane bruno, il quale, rivolgendosi la parola, gli
disse:
– Guardi, il sig. Conte lo prega di ritornare domani. E' stanco e non si sente di recarsi
alla banca, presso cui ha in deposito i suoi capitali. Io sono l'ufficiale di marina e, se desidera
delle garanzie, sono pronto a darle la mia.
Gli consegnò infatti un biglietto.
Il gioielliere si uniformò a quei patti e ritornò all'Hotel Centrale il di seguente. Con sua
grande sorpresa apprese che ne il Conte ne il supposto ufficiale di marina risiedevano in
quell'albergo. Solamente allora Pietro Ricci si accorse di essere rimasto vittima di una truffa e
la sera stessa si recò in polizia, sporgendo denuncia al dott. Bandeira de Mello.
Questi, data l'insufficienza degli indizi di cui disponeva, non riuscì ad identificare e
rintracciare il truffatore ed il suo complice.
Le notizie apparse in questi giorni sui giornali lo misero in sospetto.
La fotografia del falso Conte di Rossigliano dei Forneti lo convinse che finalmente il
suo truffatore era caduto in trappola per altre porcherie. Oltre al riconoscimento fatto per
mezzo della fotografia, si ricordò della storiella delle tre costole di oro che aveva udita a
Poços de Caldas.
Ieri sera si recò dal delegato della Mòoca, dott. Carlos Pimenta, sporgendo formale
denuncia.
Il falso Conte sarà perciò nuovamente tratto in arresto e posto in confronto con la sua
vittima.
Terremo informati i lettori della nuova piega che stanno assumendo gli avvenimenti.
“Il falso conte accusato di truffa da un gioielliere di S. Paolo”.Fanfulla, São Paulo, 29 nov.
1921, ano XXIX, nº9963, p.4.
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IL FALSO CONTE
ci narra la sua vita accidentata ed avventurosa
La caccia alle pantere nelle Indie, ai puma, nella Cordigliera, ed ai serpenti, nella Serra
– Come giunse a S. Paolo e come conobbe la famiglia Iele.
Accogliendo un nostro invito, ieri sera, è venuto in redazione il signor Eugenio
Pignone, ex conte di Rossigliano dei Forneti, il quale nel pregarci di rettificare alcune delle
nostre affermazione, ci ha posti al corrente della sua vita avventurosa ed agitata.
E' un giovane, disinvolto, forse troppo disinvolto, dalla parlantina facile e dal viso
magro, ma non espressivo.
Egli ha promesso di parlarci con grande sincerità. Riconosce gli errori commessi e si
dice disposto ad affrontare le conseguenze.
Egli così ha cominciato il suo dire:
Sono nato a Genova trent'anni or sono da Angelo Pignone. La mia famiglia è di origini
distinte ed è assai agiata.
Mi educai a Genova, ove, ottenni il diploma in scienza commerciali. Terminati gli
studi, coi danari forniti da mio padre, partii per il Nord America. Mi piaceva immensamente
viaggiare. Visitai la Germania, l'Inghilterra, la Francia, la Cina ed il Giappone e rimase sei
mesi nelle Indie ove divenni amico di vari ufficiali inglesi, coi quali mi recavo assai spesso
alla caccia delle pantere..…
– ???
– Si, alla caccia delle pantere. Adesso non ritornerei più perché ho provata una emozione
violentissima, la più forte della mia vita.
Non ho mai avuto paura; ma quel giorno il cuore mi tremava.
La caccia alle pantere si da cogli elefanti. Io ne cavalco uno enorme. Insieme a me vi
erano i capitani inglesi Willchmat e Grasshamm. Eravamo al nord di Bombay. Ci eravamo
inoltrati in una selva. All'improvviso vidi passare veloce una bestia. Prontamente saltai
dall'elefanti; ma una pantera mi si lanciò addosso. Due miei compagni di caccia colle lancie
accorsero in mio aiuto e la belva si volse contro uno di essi. Così io mi vidi libero... spinai la
mia arma sicura ed infallibile e con un colpo freddai la pantera, ferendo anche il mio
salvatore.
Fu un momento terribile. Credevo che la mania della caccia dovessi perderla per
sempre, ma invece mi accompagna ancora.
Infatti poco tempo addietro, ebbi una avventura emozionante nella serra do Mar. Con
mia moglie ed una comitiva di amici mi recai a cacciare. Mia moglie ed io mio seguito mi
aspettavano sul margine della strada. Io mi inoltrai nella vergine foresta.
Ben presto mi trovi di fronte ad un enorme serpente, che fece l'atto di lanciarsi su di
me. Il mio fucile echeggiò sei volte di seguito nel bosco ed infine il rettile terribile ne ebbe la
peggio. Lo raccolsi morto e lo trasportai fin dove erano i miei amici, i quali, dopo il primo
momento di stupore mi festeggiarono e mi abbracciarono.
Anche nel Cile ed in Bolivia mi divertii moltissimo alla caccia del puma. Percorsi
quasi tutta la cordigliera e la mia carabina fese strage di belve.
– Ci vuole dire qualche cosa intorno ai suoi viaggi?
– Volentieri. Ho visitato quasi tutto il mondo, a scopo di svago e di studio. Mio padre non mi
faceva mancare il danaro; ma così stesso io trovai modo di contrarre debiti favolosi.
Al mio ritorno mio padre mi scacciò di casa, dicendomi che dovevo recarmi in
America per guadagnarmi la vita.
Le difficoltà non costituirono mai degli ostacoli seri al mio spirito di iniziativa e un
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anno e mezzo fa mi imbarcai sul primo piroscafo a Genova, diretto al Cile.
L'America del Sud! Mi attraeva col fascino della sua grandezza e dei suoi misteri.
Sognavo le pumas, la cordigliera ed il sertão brasiliano…
Nel Cile, mi trovai ben presto privo di soldi e senza una occupazione, possibilità di
trovare un impiego non ne avevo e perciò decisi di partire alla volta di Buenos Aires. Mi
trattenni in Argentina circa 20 giorni e poi mi imbarcai su un vapore diretto a Rio de Janeiro.
A Rio, non avevo come vivere. Vendetti tutta la mia roba ed in seguito per consiglio di
varie persone mi presentai allo ufficio di emigrazione chiedendo di venire a S. Paolo come
emigrante.
Giungendo in questa città, ove la maggioranza della popolazione è composta di
italiani, speravo che mi sarebbe stato facile trovare un impiego.
Erano questi i miei propositi; ma all'Hospedaria dos Immigrantes, dove mi alloggiai,
insieme ad alcuni coloni tedeschi, venuti con me da Rio, ebbi la ventura, non so se buona o
cattiva... di conoscere Nicolino Fiorante il quale mi avvicinò, appena si accorse che ero
italiano.
Anche la mia presenza elegante, di giovane pieno di ingegno, deve averlo colpito
seriamente. Alle prime domande io riposi che ero un ex capitano aviatore. Forse gli avrò
anche detto... che tre delle mie costole fossero di oro.
Egli si intenerì dalla mia situazione e quando seppe che con un semplice telegramma
averi potuto far venire dall'Italia più di un milione di lire si pose a mia disposizione facendomi
un prestito di 30 a 40 mila reis.
Lo stesso Fiorante, che sapeva che io aveva telegrafato ai miei genitori per avere dal
danaro, mi obbligò a recarmi in casa di suo suocero Vincenzo Iele ove fui accolto con grande
entusiasmo.
Tutti mi facevano festa. Io, che ebbi sempre la mania delle grandezze, esagerai non
poco le mie vere condizioni e mi intitolai conte di Rossigliano. Non mi lasciarono più andar
via. Il Fioranti non si staccava da me nemmeno un minuto. Tanto che per potermi meglio
seguire un bel giorno lasciò l'impiego.
Il danaro dall'Italia non veniva e non poteva venire. Io avevo commesso la corbelleria
di presentarmi a quella famiglia con quella menzogna e non sapevo più come fare. Fu perciò
che un bel giorno dissi che mio padre stava per venire in Brasile con un “yacht” di sua
proprietà.
Dissi così, perché se avessi indicato il nome di un altro vapore, all'arrivo del piroscafo
mi sarei trovato in un pasticcio serio. La famiglia Iele voleva recarsi a Santos a ricevere gli
ospiti.
Un giorno annunciai che era necessario recarsi a Santos, perché il yatcht era per
arrivare.
Non dimenticherò mai i giorni trascorsi nella vicina città marittima. Superano tutta la
mia forza descrittiva le cose che colà si passarono. Nessuna fantasia americana riuscirà mai ad
eguagliarle.
Io continuavo a recitare la commedia e vi riuscivo a meraviglia.
Il “Fanfulla” ha pubblicato particolari al riguardo ed io non mi permetto di smentirli.
Nei principali alberghi non si parlava che dell'imminente arrivo della Yacht di un conte
genovese.
La stessa capitaneria del porto è stata posta in rivoluzione.
I semaforisti non facevano che osservare perché mio suocero aveva promesso un conto
di reis al primo che avesse data la bella notizia. I giorni trascorrevano inutilmente.... Io e mia
moglie e gli altri parenti non facevamo che passeggiare alla spiaggia ed al Guarujà.
194
Un giorno inventai la storiella della lettera del Conte Gloria. Mio suocero volle che mi
recassi al telefono per comunicarmi con mio padre a Rio ed io rimasi per 15 minuti di seguito
piantato dinanzi ad un apparecchio telefonico, simulando un dialogo....col povero mio padre.
…
Il guaio fu che anche a mio suocero venne il ticchio di volersi comunicare con mio
padre ed io quando lo seppi, mi affrettai a precipitarmi negli uffici della compagnia telefonica,
mettendomi di accordo con un impiegato perché dicesse che la famiglia dei Conti di
Rossigliano non poteva essere avvisata, non trovandosi più a bordo della sua nave, poiché era
scesa per visitare la città.
Una sera rivelai l'inganno. Avvenne una scenata terribile. Io avevo una angoscia
indescrivibile nell'anima: mi salvai consigliando mio suocero di recarsi in Italia ad esporre la
mia vera situazione a mio padre ed a cercare di indurlo a mandarmi dal danaro.
Vincenzo Iele seguì il mio consiglio e partì.
NIENTE TRUFFE VITA DI LAVORO
– Ha visto l'accusa che le muovono per un reato che avrebbe commesso a Poços de
Caldas?
– Lei mi deve permettere di giustificarmi. Sono rimasto in silenzio finché i miei avversari mi
attaccavano senza menomare il mio onore con accuse chiare e specifiche; ma adesso intendo
parlare.
Io non ho truffato, né imbrogliato la famiglia Iele. Essa mi accolse in un momento di
disgrazia e lo fece nella speranza di riavere più tardi da me chissà quali compensi.
Mio suocero credeva ai milioni in Italia.... Più di ogni altro se ne mostrava convinto
Nicolino Fiorante, che tutti i giorni si recava alla Banca Italiana di Sconto per informarsi se
fosse arrivato un ordine di pagamento.
Fu anche lui che mi consigliò continuamente di fare acquisto di una casa, per
sapendomi senza il becco d'un quattrino. Insomma, fu tutta la famiglia che mi indusse e mi
invogliò a raccontare delle frottole.
Riconosco che sono stato sempre un po' eccentrico.
A Poços de Caldas, non ci sono mai stato e no so nemmeno in che punto ed in che
direzione si trovi questa città. Non ho mai avuto il piacere di conoscere il signor Pietro Ricci.
Eccentricità ne ho commesse molte; ma disonestà mai; e ci tengo a che questo lo
sappiamo tutti.
Poiché ci troviamo sul terreno delle smentite, desidero far sapere che non mi sono mai
spacciato per vice console di Santos, così come non ho mai conosciuto il Principe Aimone, il
Duca D'Aosta, Gabriele d'Annunzio, ecc., ecc. Non ho mai pensato di avere l'influenza
necessaria per far ottenere una promozione al regio console di San Paolo.
E' ugualmente una vile calunnia quella che mi è stata lanciata di avere io sfruttata una
donna cilena, o di qualsiasi altra nazionalità.
Il Iele consumò, è vero, una ventina di contos; ma la maggior parte fu adibita a spese
di famiglia, delle quali usufruì largamente anche Nicolino Fioranti. Per amore di quieto vivere
e per sentimenti di delicatezza famigliare, taccio quanto potrei dire riguardo la condotta di
costui. Sono afflitto per la prigionia di mia cognata e mi sentirò felice se potrò esserle utile in
qualche cosa.
– E adesso che cosa si propone di fare?
– Per merito dei giornali godo oggi una celebrità immeritata e non desiderata. Spero che, ad
onta delle diffamazioni e del cattivo concetto che molti si saranno formati di me, non mi sarà
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difficile trovare impiego. Ho desiderio di lavorare e di dxxxsto i miei sentimenti alla famiglia.
Sono sicuro che mio suocero, al suo ritorno, se mi troverà occupato, dimenticherà facilmente i
dolorosi ed avventurosi episodi della nostra vita e ritornerà a volermi bene.
Abbiamo riprodotto, in breve riassunto, il lungo racconto fattoci dall'Eugenio Pignoni
al quale, naturalmente, lasciamo la responsabilità delle affermazioni fatteci.
Il falso conte. Fanfulla, São Paulo, 30 nov. 1921, ano XXIX, nº9964, p.3.
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NUOVI PARTICOLARI
SULLE AVVENTURE DEL FALSO CONTE
Assunta Fioravanti è stata rilasciata ieri – La “contessina” non ha ancora celebrato il
matrimonio religioso.
Eugenio Pignoni, ex Conte di Rossigliano dei Forneti, è tornato ieri sera a farci visita
in redazione. Egli è inconsolabile per l'accusa che gli è stata mossa dal gioielliere Pietro Ricci,
continuando a dichiararsi innocente e ad affermare nel modo più reciso e risoluto di non
essere mai stato a Poços de Caldas.
Certo è che colui che truffò il Ricci, a Poços de Caldas, si intitolava conte, narrava le
stesse avventure di caccia nelle Indie, nel Cile, in Bolivia, ecc. ecc. e diceva di avere tre
costole di oro. 
Il sig. Eugenio Pignoni, secondo ci consta, si è recato ieri sera dal 4.º delegato
ausiliario dott. Bandeira de Mello, allo scopo di chiedere un confronto col suo accusatore, per
il riconoscimento.
Il dott. Bandeira de Mello, allegando motivi di ufficio, lo rimandò a stamane.
Aspettiamo di conoscere i particolari dell'interessantissimo confronto.
L'ex contessina Ester, la quale, è compagna inseparabile del suo sposo, si mostra
completamente rassegnata alla sua situazione e desidera di non essere più molestata.
Essa e la madre, sono assai preoccupate per ciò che potrà avvenire al ritorno del
suocero del falso conte il quale, essendo già uomo di età, difficilmente potrebbe riprendere il
suo mestiere di meccanico a tentare di recuperare l'economie che tanto leggermente disperse
per rendere onori e favori all'illustre, per quanto misterioso personaggio che il genero
Nicolino Fiorante ebbe il torto e la dabbenaggine di scoprire nella Hospedaria dos
Immigrantes.
LA SCARCERAZIONE DI ASSUNTA FIORANTE
Abbiamo sott'occhio una lunga relazione fatta dal delegato della Mooca dott. Carlos
Pimenta, sulla aggressione – chiamiamola così – commessa da Assunta Fiorante contro il
cognato.
E' uno strano documento.
Il settimo delegato, che si mostrò di una gentilezza e di una tenerezza veramente
commovente per il falso conte, nella sua relazione, che non riproduciamo perché essa non è
altro che un riassunto ed una ripetizione di quanto abbiamo scritto in questi giorni, lo tratta
invece assai aspramente, dandoli degli aggettivi, il meno gravi dei quali sono forse quelli di
vigliacco, “trampolinero”, “cane” ecc. ecc. 
Nella sua relazione il delegato della Mooca si mostra quasi pentito di tutto ciò che ha
fatto per aggravare la situazione della povera Assunta Fiorante, che egli ha considerato come
una vera delinquente, opponendosi formalmente alla sua scarcerazione, ed ha parole di forte
sentimentalismo e di grande bontà verso la famiglia Iele.
Ad un certo punto dice:
“Da tutta questa orditura indecorosa, tessuta nel seno della famiglia di Vincenzo Iele,
dall'imbroglione e mistificatore Eugenio Pignoni, è derivato il matrimonio della ingenua
Ester, vero olocausto di una innocente, che ha sacrificato forse tutta la sua esistenza, unendosi
ad un individuo della qualità di quello che abbiamo descritto. Da ciò che abbiamo esposto si
conclude che Eugenio Pignoni commise un vero 'conto do vigario'.”
Il vigarista, intanto, è stato trattato coi guanti gialli dall'arguto delegato, il quale non ha
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avuto alcun sentimento di bontà e di pietà verso una povera donna inferma ed in avanzato
stato di gravidanza.
Lo stesso funzionario ha fatto di tutto per ostacolare la libertà di colei che aveva avuto
il torto di avere uno scatto umano di fronte alla truffa consumata in danno della sua famiglia o
di fronte il minaccia che correva la sua vita: perché, nonostante le dichiarazioni del falso
giovane aristocratico, è specifico che Assunta Fiorante corse pericolo di rimaner fulminata da
un colpo di carabina.
Il dott. Carlos Pimenta non ha però potuto vincere la sua ingenerosa battaglia perché la
povera sofferente ha ricuperato ieri la sua libertà. 
Essa è venuta da noi a portarci tutto il suo sdegno di donna e le sue lacrime di figlia e
di sorella per la grande rovina in cui è caduta la casa di suo padre, per cui è divenuta colpa
irreparabile la buona fede ed il sentimento dell'ospitalità.
Assunta Fiorante ci ha pregato di smentire la lettera da noi pubblicata che portava la
firma della sorella, assicurandoci che Ester, di cui conosce assai bene i sentimenti, era
incapace di scrivere o di pensare quelle cose che la missiva conteneva.
Essa è convinta che autore dello scritto fu il cognato, che obbligò la moglie, la quale è
divenuta come uno strumento passivo non meno della madre nelle mani dello avventuriero.
Dalla relazione del surriferito delegato apprendiamo che il “conte” pochi giorni dopo
che era ospite della famiglia Iele, contrattò colle chauffeur Vittorio Silvestre il noleggio del
suo automobile per 900 mil reis mensili. Spesso il “conte” si recava a Campinas ed a Santos
in compagnia di una mondana di rua Tymbiras.
In Santos frequentava le case equivoche. Va da se che si dimenticò sempre di pagare il
conto allo chauffeur, il quale avanza attualmente 4 contos di reis. 
Vincenzo Iele, secondo l'opinione del delegato, in vista di tale opulenza, non esitò a
consentire il matrimonio della figlia col conte Pignoni, il quale diceva, che desiderava che alla
cerimonia nuziale assistessero anche i suoi genitori.
L'arrivo dell'yacht ritardava e perciò fu deciso di celebrare solamente il matrimonio
civile rimandando quello religioso al momento dell'arrivo del conte Angelo Pignone e dei
principi e degli uomini politici che dovevano giungere insieme a lui.
Il dott. Pimenta, nella sua relazione calcola in circa 40 contos, i danari spesi dall'Iele; il
sig. Eugenio Pignoni, come i nostri lettori sanno, ci ha assicurato di averne lapidati solamente
venti anche perché suo suocero non ne aveva di più.
Lo stesso funzionario riferisce che Vincenzo Iele, appena giunto a Genova, scoprì che
il genero non ha genitori, non è conte, non possiede un centesimo; tutti glielo dipinsero come
un raffinatissimo imbroglione e lestofante.
IL RITRATO DEL CONTE
Riproduciamo integralmente le conclusioni delle relazioni del delegato:
“Vincenzo Iele ha una affinità organica per i titoli nobiliari, perciò che Pignoni era un
conte disinvolto, loquace, eroe, ricco e che le sue costole pesavano col valore dell'oro,
pregustò in gioia di poterlo presentare come sue genero. Fu così che incoraggiò la figlia Ester
verso di lui. Egli, il conte, non esitò ad accettarla, perché riceveva due fortune: la freschezza e
la giovinezza di Ester ed il denaro dello stolto Vincenzo, che esso aveva ingannato col suo
sguardo di aquilotto. Non si concepisce diversamente come Ester, ancora fanciulla, nel pieno
sviluppo, di una giovinezza ricolma di bellezza, potesse cadere per sentimento nelle mani del
conte, che non possiede alcuna qualità veramente buona. Il suo fisico è scheletrico, macerato;
a trent'anni già' una alosa sifilitica gli sta rodendo i capelli.
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Ha un viso 'engelhado'; le mani ripugnanti. Lo dicono istruito, ma quando parla, dà
l'impressione di un grammofono con molta corda e si esprime male anche nella sua stessa
lingua, perché parla adoperando spesso dei termini castigliani. Narra solamente delle
avventure belliche, sistema barone di Mankausen e nulla più. Ciò che è penoso è che Assunta,
per un gesto degno di ordine morale, si trova privata della sua libertà per causa di codesto
avventuriero che deve essere ripudiato, rigettato dalla nostra società che così amabilmente lo
aveva accolto.”
“Nuovi particolari sulle avventure del falso conte”. Fanfulla, São Paulo, 1 dez. 1921,  ano
XXIX, nº, p.3.
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La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti
Il pubblico che ha seguito col più vivo interessamento le avventure ora drammatiche
ed ora comiche di questo sedicente Conte, apprenderà con piacere la notizia che il
“FANFULLA” si prepara a pubblicare integralmente la storia della sua vita e delle sue
avventure internazionali. – Si tratta di un Diario, che daremo a puntate, e che sarà non meno
interessante e suggestivo dei più fantastici romanzi. – Della esattezza storica del suo racconto
naturalmente non assumiamo nessuna garanzia, ma non è questo che importa. – Eugenio
Maria Pignoni ha fantasia da vedere e riuscirà a dilettare i lettori colle sue strabilianti
peripezie che si sono svolte nel Giappone, nelle Indie, nel centro dell'Africa e nelle Americhe.
– A domani la 1ª puntata.
“La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti”.
Fanfulla, São Paulo, 2 dez. 1921, ano XXIX, nº, p.3
NUOVE INTERESSANTI RIVELAZIONI
DEL PSEUDO CONTE SULLE SUE AVVENTURE
Il Pignoni non è l'autore della truffa consumata a Poços de Caldas
IL SUO CONFRONTO COL GIOIELLIERE RICCI
Il conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti ha perduto,
provvisoriamente, la sua tranquillità, e comincia a mostrarsi seccato della notorietà a cui lo
hanno condotto le sue prodezze paulistane, più che le sue straordinarie avventure di caccia
attraverso i boschi dell'India, gli sterminati deserti africani, le rocciose Cordigliere cilene e
boliviane e le immense vergini foreste del Brasile.
Egli dice adesso di aver posto giudizio, pur confessando di sentirsi spinto
irresistibilmente verso le emozioni più forti e violente.
Desidera dedicarsi al lavoro, vivere nella solitudine come un eremita; ma, allo stesso
tempo, dichiara che è portato dalla sua natura indomabile alle cose pericolose e perciò spera,
quanto prima, di trovarsi fronte a fronte colle “onças”, colle tigri e coi cinghiali nella
maestosa, impressionante e pittoresca Serra do Mar.
Il pubblico si è innegabilmente divertito, seguendo da vicino la narrazione delle
avventure di questo conte da operetta.
Il nostro giornale, in questi giorni, è andato a ruba. Molte signorine sentimentali,
leggendo l'apologia che del sedicente conte ha fatto la sposa nella lettera accusatoria a noi
inviata pochi giorni addietro, non hanno saputo nascondere la loro simpatia – e quell'è il
briccone che non ispiri delle simpatie ai temperamenti deboli? - per l'avventuriero, il quale ha
sedotto l'anima della giovanissima e leggiadra Ester, non con racconti delle sue partite di
caccia alle pantere, ai puma ed ai serpenti, ma recitandole dei versi e sciogliendo dei ditirambi
ad una ardente passione.
Veramente, nella visita fatteci in redazione, egli ha negato di aver recitato il bacio di
Cyrano alla sua dolce metà, quando questa era una semplice aspirazione, mediante la quale gli
erra possibile arrivare fino al portafogli di Vincenzo Iele, dicendoci che le ragazze, salvo
qualche eccezione, hanno una coltura che non si spinge al di là dei... “Reali di Francia”,
“Guerrin Meschino” e via di seguito.
– Questo è quello che io penso, ci ha detto, per i rapporti personali che finora ho avuto
qui in S. Paolo. Riconosco però la potenza suggestiva del verso sul cuore di una donna e sono
convinto che nessuna fanciulla potrebbe resistere alla recitazione di una poesia d'amore da me
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fatta. Se avessi studiato arte drammatica, avrei superato Ermete Novelli e Tomaso Salvini;
come se fossi stato militare, avrei rivoluzionato il mondo sportato a grandi cose.
La farsa che ho recitata a Vincenzo Iele è la più bella e convincente prova del mio
temperamento di artista. Vi è della genialità nel mio sangue. Sfido la morte, vado incontro
risolutamente al pericolo con cuore fermo, senza tremare. Innanzi alla punteria della mia
carabina immancabile e alla luce del mio occhio le belve più feroci scappavano; molte non
facevano più ritorno, perché le freddavano. Principi e generali, nei paesi d'Europa e d'Oriente,
che ho attraversato in lungo de in largo, mi ricercavano come loro compagno nelle partite più
pericolose. Se il Duca degli Abruzzi mi avesse avvicinato, in Somalia, avrebbe avuto in me il
più valoroso della sua comitiva. Alcuni anni fa dovevo prendere parte in una spedizione
polare; ma, per un incidente banale, ho dovuto ritornare a Genova dalla Groenlandia. Ho
commesso il torto di intitolarmi capitano aviatore; ma pur non possedendo il grado, sento di
non essere in nulla inferiore ai più baldi compagni del comandante D'Annunzio, perché io, su
un monoplano, ho superato più volte le vette delle Alpi.
Un giorno, mentre mi libravo sulla più alta cima del Monte Bianco, dovetti sostenere
un violento e pericoloso combattimento con alcune aquile. Il mio apparecchio era un caccia...
con pistole mitragliatrici mi trovai subito in direzione ed in re degli uccelli conobbe la mia
potenza. Sfidando potenti raffiche di vento, atterrai sui ghiacciaio, raccolsi tre aquile; una era
solamente ferita, rivolse i suoi artigli contro di me; ma con un colpo di pugnale l'uccisi.
Raccolsi tre aquile e poi le portai con me sui cielo alpino. Fu una avventura che mi
lasciò perfettamente tranquillo.
Se adesso ho l'animo turbato è perché mi affligge il pensiero della miseria in cui si
trova la famiglia di mio suocero.
Vincenzo Iele è persona assai buona, ma di poco spirito, e, al suo ritorno potrebbe
aversene a male dello scherzo che io ho fatto con lui divertendo la sua immaginazione e
dandogli la speranza di farlo diventare milionario...
Spero però che egli, convinto della mia eccentricità, e della nessuna intenzione che io
avevo di causargli del male, si riconcilierà con me e sarà felice di avere un genero con un
passato avventuroso come il mio. 
– Dove cominciano e dove finiscono le sue avventure?
– Vuole che le dica la verità?
– E' un po' problematico...che ella dica proprio la verità...
– Guardi, sarò sincero: Nemmeno io lo so dove comincino e dove finiscano le mie
avventure. Prevedo che la più brutta e pericolosa sarà quella dell'incontro con mio suocero....
Scherzi a parte, la reclame che mi è stata fatta dai giornali e dalla polizia, non mi piace
affatto, poiché temo che essa mi renderà assai difficile la ricerca di un impiego. Ed io,
attualmente, ho bisogno di lavorare, perché i soldi di Iele sono finiti da un pezzo e, purtroppo,
io e mia moglie non possiamo vivere coi ricordi delle mie avventure.
In una cosa la prego di credermi. In questa: Non ho commesso mai atti disonesti; se ho
fatto del male, le conseguenze le piango io stesso ma sono sicuro che nessuno potrà mai
maledire di avermi conosciuto.
IL RICONOSCIMENTO COL GIOIELLIERE
Non neghiamo che la situazione in cui si trova il signor Eugenio Pignoni è difficile;
ma essa non può commuovere nessuno, ove si pensi che vi sono molti, troppi giovani, che
senza avere sciupato i soldi dei genitori e dei parenti, e senza essere andati per il mondo a
narrare delle chiacchiere, soffrono la fame e la miseria.
Il sig. Pignoni, fino a ieri sera, è stato inconsolabile per l'accusa mossagli dal
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gioielliere Pietro Ricci. Aveva ragione. All'Hotel Central, secondo le verifiche da noi
personalmente fatte, il sedicente conte non è conosciuto. Egli a Poços de Caldas non vi è mai
stato.
Ieri sera si è recato nuovamente in polizia, ove già si trovava il gioielliere Pietro Ricci.
Questi non ha riconosciuto in lui l'autore del furto della croce di brillanti e si è scusato dei
sospetti avuti, giustificando la sua denuncia coi dati che stranamente corrispondevano.
Usciti dalla polizia sono venuti entrambi in redazione e Pietro Ricci ci ha ripetuto che
il signor Pignoni è assolutamente innocente, spiegandoci che lo aveva denunciato, per le
insistenze fattegli da alcuni albergatori di Poços de Caldas i quali gli scrissero, facendogli
notare che tanto la fotografia quanto le indicazione delle tre costole d'oro, delle avventure in
Giappone, nella Cina, in Africa, ecc., corrispondevano esattamente a quelle del conte italiano
che in marzo si trovava nella stazione climatica dello Stato di Minas.
Pietro Ricci ci fece vedere un documento da cui risulta che l'individuo che il 20 marzo
prese alloggio all'Hotel Central con due mondane si chiamava Pietro Leonardo.
Abbiamo creduto doveroso chiarire questo fatto, non sembrandoci giusto che il
“conte” rimanesse sotto il sospetto della grave e scandalosa accusa che gli era stata mossa.
“Nuove interessanti rivelazioni del pseudo conte sulle sue avventure”. Fanfulla, São Paulo, 2
dez. 1921,  ano XXIX, nº, p.3.
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CRONACA
Le veritelle del pseudo conte
Dopo che Eugenio Maria Pignoni poté dimostrare la sua completa innocenza delle
truffe attribuitigli a Poços de Caldas e altrove, la sua comparsa nei nostri uffici, è divenuta,
entro certi limiti più libera. Egli è l'uomo del giorno e questa sua situazione, da giovane
intelligente, cerca sfruttare il più possibile spigolando in tutti i modi onde trovare la
possibilità di vivere giorni migliori.
Il pseudo conte ora scrive: scrive delle sue avventure, ampiamente, liberamente, senza
tema di arrossire né di far arrossire il pubblico il quale ormai di lui s'è fatto il concetto che
merita. Le sue avventure sono in parte note; ciò che narrammo però, su queste stesse colonne,
non è che una ridotta edizione del suo voluminoso romanzo, talvolta imprecisa per
insufficienza di dati e per l'intreccio complesso degli strabilianti episodi di cui fu attore.
Perciò, da stasera, noi cederemo la parola al Pignoni, facendo largo alla prima puntata
delle sue veritelle, sicuri di soddisfare in parte il desiderio del pubblico, avido di conoscere in
tutti i particolari le stranezze compiute dal giovane in ogni remoto angolo del globo.
Ieri sera il Pignoni ci ha recapitato i primi fogli dell'appendice; era accompagnato dalla
suocera e dalla graziosa “contessa” Ester, le quali ultime, divengono sempre più turbate
nell'attesa del ritorno di Vincenzo Iele, ritorno che pare imminente.
Come si risolverà il conflitto? Con quali propositi il vecchio meccanico approderà sul
suolo americano dopo le dolorose peregrinazioni nel paese natio? Saprà egli perdonare?
Senza volerci atteggiare a paladini del falso conte, che per noi merita tutto il biasimo
per l'imperdonabile leggerezza con cui ridusse alla miseria una famiglia di onesti lavoratori, ci
auguriamo che il perdono trionfi, per un meno penoso domani della famiglia Iele.
Eugenio Maria Pignoni, se non ha incappato nel codice penale, lo ha però molto da
vicino scantonato tenendosi per diverso tempo sull'orla dell'abisso. Egli pare voglia per lo
innanzi correre ancora di questi pericoli, ed afferma di voler chiudere la lunga parentesi della
sua vita avventurosa, per indirizzarsi ad un lavoro proficuo e produttivo.
Sembrava ci parlasse, ieri sera, con profondo pentimento del suo operato e perciò gli
domandammo:
– Quale ramo di attività ha in animo di svolgere?
Eugenio Pignoni puntò il su pronunciato naso verso il soffitto, si grattò il mento e
sorridendo disse:
– Qui, dopo ciò che è stato detto e scritto sul mio conto, chi mi vorrà più credere,
sicuramente, sulla via di redenzione? Io sento che il Brasile, e particolarmente la città di San
Paolo, la più industre dell'Unione, ha per me cento, mille vie aperte. Vedrete, e vedranno
anche i lettori del “Fanfulla”, leggendo le mie memorie, ciò che sono capace di fare e quali
sono le mie attitudini. Se v'è una impresa rischiosa da compiere eccomi con tutto il mio
provato coraggio. Ma io credo, aggiunse il “Conte”, dopo una breve pausa, che la bella luce
del lavoro è ancora da me un po' lontana. Ad ogni modo non mi scoraggerò; se sarà il caso
saper far le valigie e con mia moglie tornerò a navigare per il mondo. Potrei dirvi a questo
proposito delle mie ardite imprese marinaresche, ma sfrutterei anzi tempo l'opera che ho
intrapreso scrivendo delle mie avventure. Vi dirò solo che anche il fondo del mare è stato
teatro delle mie prodezze. Viaggiai su di un sottomarino e feci anche il palombaro...Ah! Come
è bello il mare con tutti i suoi misteri, è più affascinante delle vostre foreste vergini che pure
mi attraggono tanto.
Sono stato anche cercatore d'oro e nel Transwaal già mi ero costituito una fortuna
avendo raccolto delle enormi pepite del prezioso metallo.
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Ebbi il torto però di amare più le avventure che la ricchezza e tutto donai ai poveri
quando salpai per il Giappone.
Chi mi potrà contrastare il passo nella vita? Sento in me tante forza e tanta energia da
superare qualsiasi ostacolo; nel cielo, sulla terra, nel mare, ovunque io so trovare
soddisfazioni per abbeverare il mio animo sempre assetato di cose nuove e nel cervello ho
tanto fosforo da procacciarmi la vil moneta per il pane.
“Largo a noi, avventurieri onesti!” vorrei gridare in ogni istante e a squarciagola in
faccia ai miseri fossilizzati nell'omnibus della vita e della morte; “Largo a noi, gli eletti del
ciclo”, che conosciamo tutti i confini di questo piccolo mondo. Ma veda, riprese con voce più
calma e col suo stranissimo sorriso sempre a fior di labbro, ora devo chiedere un po' più
umilmente quel “Largo a noi”, perché ho il sacrosanto dovere di provvedere al mantenimento
della mia nuova famigliola e domani inizierò un giretto per le case commerciali in cerca
d'impiego.
Mi prenderanno sul serio? O meglio ancora, aggiunse, mi prederanno al servizio sul
serio!”. Speriamo!”
“Le veritelle del pseudo conte”. Fanfulla, São Paulo, 3 dez. 1921, ano XXIX, nº, p.3.
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Sono stato e sono sempre un tipo originale ed eccentrico; questo ho dovuto
riconoscerlo da me stesso. Amante di tutti gli sport, avido di emozioni e di conoscere il
mondo, precisamente queste mie qualità mi hanno posto nella condizione di dover affrontare
ogni sorta di disagi, di pericoli, di peripezie, la maggior parte drammatiche, ma molte volte
però senza gravi conseguenze.
Naturalmente il lettore desidererebbe pure sapere all'incirca come sono fatto, o per
meglio dire conoscere, sia pure attraverso lo scritto, il mio fisico ed io, lo accontento subito.
La mia statura è regolare, piuttosto snello, ma possessore di una notevole forza e
agilità acquistate con le sport; circa la mia fisionomia non ho nulla di rimarchevole, ma (e
questo lo dicono gli altri) posseggo un viso espressivo e intelligente, e una “disinvoltura”
senza pari; e questo pure lo ammeto perché per me non conosco le parole “difficoltà” e
“paura”. Non è con questo ch'io voglia atteggiarmi a coraggioso audace e che più ne ha ne
metta; no: ripeto non so se sia precisamente incoscienza o audacia, ma ho sempre affrontato il
pericolo più terribile con la massima serenità e senza perdere il sangue freddo.
Il lettore potrà constatare tutto questo nella lunga narrazione che verrà pubblicata
come un romanzo d'appendice nel “Fanfulla”.
Appartengo ad una distinta e agiata famiglia ligure. La mia fanciullezza la trascorsi
senza incidenti degni di nota; ma passato agli studi superiori e sviluppandosi il mio desiderio
di affrontare qualsiasi pericolo pur di provare una emozione, incominciarono i miei guai.
L'AUTOMOBILE FANTASTICA
Mi sono sempre recato all'Università trasportato dalla mia 100 H.P. che aveva già al
suo attivo varie persone schiacciate e qualcuna contorta, vetrine di negozio sfasciate e
lampioni stradali divelti, però senza gravi conseguenze a carico mio; non mi recavo nell'aula
ad assistere alle lezioni in automobile perché vi era da salire una lunga scala marmorea,
diversamente avrei desiderato compiere pure quello e assistere seduto comodamente sulla mia
potente automobile e forse di quando in quando, in seguo di approvazione, dare pure una
schiacciatina di tromba.
Pure la motocicletta era considerata da me uno sport meraviglioso e mi ricordo che il
terzo o quarto giorno che uscivo con quel mezzo di locomozione infilai la mia testa in una
buca da lettere senza la minima intenzione di spedirla in qualche parte; medicatomi alle
meglio in una farmacia prosegui nella mia pazza corsa allarmando i miei concittadini (che mi
conoscevano tutti perfettamente, e mi auguravano… questo lo lascio pensare al lettore) e
specialmente le guardie della polizia stradale, le quali però debbo assicurarvi avevano e hanno
sempre avuto per me una viva simpatia perché… percepivano, naturalmente, il cinquanta per
cento sulle multe inflittemi. 
Quindi, ritornando alla mia narrazione, non contento di essermi quasi fracassata la
testa, dopo pochi minuti infilavano in pieno una vetrina di panettiere, dico senza avere
assolutamente appetito, e sconquassando banco, pani viennesi, francesi ecc. e facendo perdere
i sensi alla padrona della panetteria non per lesioni fattale, ma per la paura e l'emozione
procuratele, e vi assicuro che per parecchi giorni anch'io ho preferito rimanere quieto.
Mio padre e mia madre erano arcistuff delle recriminazioni che la gente faceva a mio
riguardo e confesso pure per i denari che dovevano sempre sborsare per i danni che facevo.
Voi tutti, miei cari lettori, mi domanderete: “E gli studi?!”. Eccomi ad accontentarvi.
Pur non studiando, o applicandomi agli studi ben poco, riuscivo stiracchiatamente a
portare via tutti gli anni la mia promozione. E vi confesso che per me fu sempre un misero
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pensando se i professori mi promuovevano perché io ne fossi meritevole, o per simpatia, o per
mandarmi più presto al diavolo: fatto si è che a 19 anni avevo già la laurea di dottore in
scienza commerciali.
Mio padre, naturalmente, stava almanaccando dove meglio poteva piazzarmi, ma io
stesso risolsi in quel momento la situazione. Avido di conoscere il mondo gli proposi, o
meglio gli feci proporre da altri miei parenti, che un viaggio attraverso le principali metropoli
avrebbe fortificata la mia coltura e si decise che al più presto io doveva intraprendere il mio
giro di circumnavigazione.
L'AVVENTURA GIAPPONESE
In questo frattempo mi accadde un fatto che anticipò il mio viaggio e che se non è
assolutamente interessante per il lettore, per lo meno lo fu assai per me perché poco mancò
ch'io non ci lasciassi la pellaccia. Voglio raccontarlo.
Abitavo con la mia famiglia in una delle vie principali della città di Genova e
precisamente in Galleria Mazzini: di fronte alla nostra abitazione, disgraziatamente, sorgeva
uno dei più grandi e lussuosi Hotel della città.
Dalla mia finestra potevo pormi in perfetta corrispondenza con i clienti che colà
prendevano alloggio e l'occasione avvenne precisamente in questo breve spazio di tempo della
mia vita.
Da alcuni giorni erano giunti nella fiorente e salubre città e scesi a questo Hotel,
provenienti dal misterioso e interessante impero del Sol Levante, una famiglia di giapponesi
composta di una graziosa mimosa, di un lurido personaggio, il padre, e della madre.
Una graziosissima stole trasparente posta da loro stessi alla finestra mi impediva di
conoscere perfettamente i costumi di questi personaggi per me assai interessanti: e ricorsi
senz'altro all'aiuto di un buonissimo binoccolo di fabbricazione tedesca e il risultato fu ottimo.
IL RATTO DI UNA MIMOSA
É perfettamente inutile che io mi dilunghi nella narrazione dei loro costumi, perché a suo
tempo vi racconterò le avventure accadutami nel paese dei Visi Gialli. Quindi, ritornando a
noi, debbo confessarvi che la graziosa giapponesina m'interessò assai e decisi senz'altro di
richiamare la sua attenzione su di me, e nel breve spazio di duo giorni raggiunsi il mio scopo:
al quarto giorno c'intendevano a meraviglia. Essa parlava perfettamente la lingua francese ed
il sesto giorno ci trovavamo adagiati comodamente sulla mia automobile per compiere una
escursione lungo la meravigliosa riviera ligure.
Dopo aver compiuto una ventina di chilometri pensai che una “panne” sarebbe entrata
perfettamente nel programma e fermai la macchina; e alla domanda della mia non comune
compagna risposi: “mancanza di benzina; attendiamo il passeggio di qualche altra automobile,
e ci accomodammo sulla scarpata estesa della strada.
In quel breve spazio di tempo conobbi più profondamente (intendiamoci) l'animo di
quella creature, che detestava cordialmente i suoi compatrioti, amando al contrario
immensamente i visi bianchi.
La sua sottile figurina, le sue piccole e nobilissime manine, i suoi occhioni di un
colore indefinibile, i suoi piedini, tutto l'insieme della sua figura e l'idioma francese
pronunziato con uno strano accento, produssero su di me una sensazione che non seppi
spiegarmi, e quand'anche mi fosse stato permesso, non avrei avuto il coraggio di profanare
con un semplice bacio quelle xxxxx labbra.
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“FIOR DI LOTO”
Le parlai di molte cose e vi assicuro, egregi lettori, senza accorgermene avvinsi l'animo di
quella creatura, che pochi giorni più tardi doveva maledire il suo incontro con me.
Passarono alcuni giorni durante i quali venni presentato al padre ed alla madre e la curiosa
cerimonia della presentazione venne compiuta della stessa graziosa “Fior di Loto”.
Fui introdotto alla presenza dei due austeri musi gialli, i quali mi accolsero
comodamente sdraiati su due soffici e artistici cuscini, e non appena compiuta la
presentazione in perfetto giapponese, nella quale io non
(Continua).
La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti”.
Fanfulla, São Paulo,  3 de dez. 1921, ano XXIX, nº, p.7.
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capii naturalmente nulla, il padre si alzò e con tre piccoli salti, per i quali sarei
volentieri scoppiato dalle risa, raggiunse la mia persona e prendendomi per il gilet mi
trasportò dal lato opposto della piccola sala da ricevimento e, offertomi un altro cuscino, mi
pregò di sedermi.
La parola sedersi tutti la comprendono, ma la posizione ch'io dovevo prendere
accoccolandomi in terra era ben diversa, e dovetti non poco studiare la posizione nella quale
doveva porre i piedi e le gambe in generale, e francamente vi assicuro in quel momento
cominciai a inveire fra me stesso contro i costumi di quella curiosa gente.
Non appena postomi in una posizione più o meno comoda, si cominciò a farmi mille e
mille domande, in lingua francese, alle quali risposi più o meno francamente, e solamente
ebbi cinque minuti di quiete durante il tempo che prendemmo una tazza di tè.
A proposito di questo, quando giunse il cameriere col il vassoio e osservando la mia
ridicola posizione fece una espressiva smorfia con il viso per la quale con la rabbia che tenevo
in corpo, avrebbe meritato una solenne pedata precisamente dove muore il Sol Levante e tutti
i suoi sudditi.
Come Dio volle mi fecero comprendere che la visita era terminata e dopo una decina
di goffi inchini compiuti da ambo le parti, di una quindicina di sguardi, non so precisamente
se languidi, rivoltimi da “Fior di Loto” mi trovai finalmente facendo le scale a quattro a
quattro, in i strade.
Recatomi in garage e appoggiatomi al radiatore della mia compagna e fedele
automobile cominciai a riflettere.
Voi mi domanderete: “a riflettere che cosa?” Debbo confessarvi che in quel momento
non lo sapevo neppure io.
FASCINO GIAPPONESE
Certamente non pensavo sia pure lontanamente a chiedere per sposa “Fior di Loto”,
però assai lui dispiaceva separarmi da quell'incantevole creature, così diversa dalle nostre flirt
di due ore meno un quarti vi amabili concittadine che dopo un pregano recarvi dalla loro
famiglia per regolarizzare, come dicono loro la situazione, previa domanda se voi siete in
grado di potere loro mantener almeno due automobili, mezza dozzina di servitori, nonché un
lussuoso appartamento, e qualche volta un damo di compagnia, ecc. ecc.
Quindi non trovando in quel momento una soluzione alle mie riflessioni uscii per fare
una giratina in automobile e precisamente non ricordo se schiacciai qualcuno e fracassai
qualche cosa, certo che qualche gesto dovette essermi accaduto.
Il mio “flirt” continuò senza incidenti per alcuni giorni a capo dei quali ricevetti una
piccola e profumata carta dalla misteriosa mimosa che m'invitava a passare una mezza ora a
casa sua o per essere più precisi all'Hotel dove alloggiava.
Puntuale come il conte Montecristo all'ora indicatami mi trovai alla presenza di colei
che stranamente a poco a poco mi aveva affascinato.
Ella mi ricevette sola nel suo piccolo boudoir trasformato alla giapponese, interessante
precisamente trovandosi in una capitale europea, dopo i soliti e aggradevole cerimoniali ci
accoccolammo (Perdonatemi questo termine, ma corrisponde esattamente alla verità) uno
accanto all'altro ciarlando del più e del meno.
Il padre e la madre erano usciti a passeggio per la città allo scopo pure di comprare
qualche oggetto d'arte o per essere più sinceri per farsi imbrogliare da qualcuno di coloro che
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attendono al varo i creduli stranieri.
Quel giorno disgraziatamente la mia visita a “Fior di Loto” si prolungò, e quando
stavo per alzarmi e per congedarmi, la porta del piccolo “boudoir” dapprima lentamente si
socchiuse, quindi per metà si aperse lasciando intravvedere, scendo la sala immersa in una
studiata penombra, nella soglia dell'uscio l'odiosa figura del vecchio genitore giapponese.
LA VENDETA GIALLI
Finalmente se Dio volle entrò richiuse la porta, e ponendosi la chiave in non so più
quale parte dell'abito si inoltrò verso di noi fissandoci con certi occhi che non promettevano
nulla di buono. 
La sparizione della chiave, il comportamento di quell'individuo confesso
m'impressionarono, e la mia mano destra con mossa rapida e quasi inosservata scivolò in una
delle mie tasche laterali per assicurarsi se la mia inseparabile browing era al suo posto.
Avevo dimenticato la mia fedele compagna a casa; cosa naturalissima dovendomi
recare ad un convegno d'amore, e non alla caccia d'emozioni in qualche equivoco sobborgo
parigino.
Con tutto ciò non perdetti il mio sangue freddo non prevedendo però la drammatica
piega che dovevano prendere gli avvenimenti.
Per alcuni minuti il più sepolcrale silenzio regnò tra di noi, e fu rotto soltanto da
alcune parole rivolte in idioma giapponese dal padre alla figlia, la quale inginocchiatasi
cominciò a balbettare rivolgendo chi sa quale preghiere ai Dei del Sol Levante.
Arcistufo e ripeto non tranquillo del modo di agire dell'enigmatico padre di “Fior di
Loto” volli parlare per chiarire l'originale e critica situazione.
Non ebbi tempo: quella fanatica figura dal viso giallo estraendo rapidamente un
revolver e puntandomelo freddamente sulla mia persona con  voce stridula che sembrava a
intervalli l'ululo del gufo a volte il sibilo del vento così parlo:
“Cane d'europeo con la tua presenza hai profanato questo sacro luogo e in virtù delle
nostre leggi tu devi tra pochi minuti morire e così pure la mia dolce “Fior di Loto” deve
raggiungerti, (e non so precisamente in quale paese del di là avesse scelto per spedirci).
La situazione no era delle migliori perché il revolver continuava a tenere la mia
direzione, mentre la piccola mimosa continuava a pregare senza sportarsi di un millimetro
dalla posizione presa. L'unico mezzo per salvarsi era di prolungare la conversazione per
evitare il momento supremo di morire con una palla nella testa, non pensando sia pur
lontanamente che ben altra morte, non so se più aggradevole, ci era stata riservata. 
Chiamare soccorro e questo per me era una specie di vigliaccheria, probabilmente
avrebbe precipitato i poco simpatici eventi, quindi bisognava giocare d'astuzia, e così feci:
E finalmente potetti parlare: volli spiegarmi dicendo che per l'invito della figlia sua io,
senza menomamente pensare che offendevi l'onore della loro stirpe e delle loro Divinità, mi
ero recato a fari una semplice visita come altre volte avevo fatto in presenza del padre e della
madre, e che ero naturalmente disposto a scusarmi nel modo che avrebbe desiderato il viso
giallo.
Nulla valsero le mie chiacchiere e la risposta lugubre del vecchio non si fece aspettare:
“Cane d'Europeo (veramente questo epiteto vi assicuro cominciava a farmi perdere la
calma) io non ti recido con l'arma che tengo fra le mani perché voglio che tu marcia
onoratamente; quindi prime che il sole rientri nei suoi domini tu e mia figlia dovete aver
compiuto il rito del karakiri, la morte più giusta e più dolce che è riservata a tutti colore che
commettono un fallo; io non conosco la legge del tuo paese e agisco con la mia.
Avendo compreso quale morte orribile era riservata a me e alla povera e innocente
fanciulla, che non una mossa aveva fatto di protesta, pensai che era giunto il momento di
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prendere una risoluzione.
Avrei potuto con un balzo raggiungere la finestra ma sapevo più o meno esattamente
che circa una quindicina di metri mi separavano dal suolo e che sarei andato quindi incontro
ad un'altra poco gradevole morte e contemporaneamente pur salvandomi commettevo una
vigliaccheria non tentando di salvare pure la povera “Fior di Loto”, alla quale rivolge il mio
sguardo per comprendere le sue intenzioni.
Ma quella perfetta figlia del Sol Levante osservando rigorosamente le leggi dal suo
paese forse non solo non avrebbe protestato, ma desiderato il graziose genere di morte che ci
aveva riservato il suo genitore; per conto mio ne facevo perfettamente a meno.
Impegnare una lotta col viso giallo non sarebbe pure stato impossibile, trovandosi lui
dell'altra lato della piccola sala, [t.i] ch'io lo avessi raggiunto avrebbe potuto mettermi in
corpo tutta [t.i] della sua rivoltella. 
Una luminosa idea illuminò le mia cellule centrali e rivoltomi al vecchio, che
continuava a tenere una posizione pure lui immobile e il braccio armato sempre teso verso di
me così parlai: “Figlio del grande impero del Sol Levante (avrei desiderato però cominciare
Cane d'un giapponese) ammetto di aver violato i sacri segreti tuoi quali? e accetto con
immensa gioia di poter giustificarmi sottomettendomi al tuo volere: prepara la cerimonia, io e
“Fior di Loto” attendiamo il grande momento di purificazione”.
Veramente non so chi mi di ed sulla forza di cantare simile baggianata, però l'effetto fu
sorprendente.
Il vecchio imbecille rimettendo al suo posto, primitivo il revolver, (quanta
riconoscenza ebbi per lui in quel momento) si avanzò con passo lenta verso di me e
avvicinatosi mi baciò in fronte: pure con la figlia ripetete la comica scenetta, quindi si
avvicinò                                                                                                               (Continua).
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ad un elegante cofanetto tutto intarsiato, dove forse era risposto l'affilato pugnale con
il quale dovevamo aprirci da noi stessi il ventre.
Era giunto il momento d'agire: con un salto felino saltai alla gola di colui che si
eleggeva senza una legge e ingiustamente a mio giustiziere e una lotta selvaggia s'impegnò tra
noi due...
Egli tentava impossessarsi del revolver che aveva (Dio le benedica) riposto in tasca,
ma io lo avevo immobilizzato come meglio potevo le braccia e ben difficilmente gli sarebbe
riuscito di raggiungere il suo scopo, cercavo però la maniera di renderlo inoffensivo
strappandogli quindi la chiave per raggiungere la porta.
Dal lato suo “Fior de Loto”, continuava a recitare il suo specie di rosario e la scena
tragica che avveniva innanzi a Lei sembrava non la riguardasse per nulla: forse in quel
momento la sua anima era già voluta in grembo di chi sa quale Divinità.
Ritornando a noi la lotta continuava terribile e silenziosa e il sangue mi colava giù da
parecchie lievi ferite, come pure al mio avversario: quello stecchito muso giallo possedeva
una forma non comune e nulla di più facile poteva arridergli di avere ragione su di me; in tal
caso sarei stato perduto; questa breve riflessione centuplicava le mie forze.
Il caso, a volte amico e a volte nemico, venne in mio soccorro:
Violenti colpi all'uscio indicavano che gli impiegati dell'Hotel avevano intuito che
qualche cosa di anormale avveniva e una voce maschia ci pregò di aprire la porta alla quale io
risposi con brevi e concitate parole il pericolo nel quale ero piombato; e nello stesso tempo
facevo un ultimo sforzo per rendere inoffensivo il mio accanito avversario; riuscii a
immobilizzarlo al suolo e ponendogli un ginocchio sul petto e la mano sinistra avvinghiata
strettamente alla gola, riuscii pure ad essere possessore del revolver. Ero salvo!
La persona che alcuni momenti prima aveva parlato al di là della porta chiusa si fece
riudire, ma nulla compresi in quel momento; e nello stesso istante però mi convinsi che
stavano lavorando per rompere la serratura.
Disarmata l'avversario allentai lentamente la mano che lo avvinghiava alla gola
continuando però a premere il suo scheletrico petto col mio ginocchio.
La mia situazione di pochi momenti prima si era completamente invertita: il viso
giallo avrebbe potuto però in quel momento reagire avendo le due braccia completamente
libere, ma le teneva invece nella posizione di Gesù Cristo in croce e i suoi occhi semi chiusi, e
la sua anormale respirazione mi convinsero che la mia mano sinistra aveva stretto forse un po'
troppo: quindi più nulla avevo da temere da lui.
Lasciai il mio assalitore e alzatomi prontamente, senza però perderlo di vista mi rivolsi
a “Fior di Loto”, la quale finalmente si decise a lasciare l'incomoda e inspiegabile posizione
che aveva tenuto durante l'assalto che avevo sostenuto con suo padre.
Alzatosi e con le braccia incrociate aspettava forse ch'io per il primo parlassi: ma non
ebbi tempo.
La porta finalmente cedette agli sforzi dei miei liberatori e irruppero nella piccola sala
direttori, gerenti, interpreti, camerieri, cuochi e clienti e per ultimo un agente di polizia.
Il giapponese fu alzato prontamente e adagiato sul suo letto mentre mi si tempestava di
domande.
Spiegai con breve e concitate parole l'accaduto, quindi rivolgendomi allo agente di
polizia lo pregai di comunicare l'accaduto al delegato di servizio acciocché provvedesse
all'arresto di colui che pochi momenti prima desiderava ch'io mi suicidassi, assassinandomi
senza alcun motivo.
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Tutti gli astanti e specialmente la guardia di pubblica sicurezza tutto avevano capito,
ma la parola Kara Kiri non entrava certamente nel loro vocabolario, e tanto meno nella loro
testa: e ci volle un'eloquente mie spiegazione per farla loro comprendere.
Assai mi dispiace non essere uno scrittore o per lo meno un passabile romanziere
perché la camera dove noi tutti ci trovavamo, la curiosa maniera nelle quale era adottata, il
costume prettamente giapponese di “Fior di Loto” davano a tutto l'insieme uno strano effetto
di misterioso.
Decisi di uscire io stesso per recarmi personalmente in polizia, e rivolgendo un ultimo
sguardo a “Fior di Loto”, che si era nuovamente inginocchiata nell'angolo più oscuro del
“tudoir” infilai senz'altro l'uscio, e molta fatica ebbi a compiere prima di giungere sulla via,
perché lungo le scale tutti i clienti e impiegati cercavano conoscere le fasi dell'accaduto.
E finalmente mi trovai in strada liberato dai miei assalitore avidi di notizie, e chiamata
una automobile pubblica diedi  l'indirizzo della centrale di polizia.
Non so precisamente che cosa avrà pensato in quel momento il conduttore
dell'automobile, però debbo dirvi che ogni due minuti volgeva la testa osservandomi come un
individuo che abbia a temere qualche cosa.
Probabilmente avendogli detto di condurmi in polizia e constatando il mio stato assai
alterato chi sa quale delitto stava per attribuirmi.
In pochi minuti giungemmo a destinazione e un quarto d'ora più tardi mi trovavo in
presenza del funzionario di pubblica sicurezza. Pure la curiosa figura di questo Sherlock
Holmes desidererei descrivervi, ma ricordo solamente che era uomo....e null'altro.
Avendo riacquistata in quel breve spazio di tempo una parte della mia calma, esposi
con maggiori dettagli il mio accaduto, e il solerte funzionario dopo avermi assicurato che si
sarebbe immediatamente occupato del fatto, soggiunse.
“L'avverto però caro signore che è dimenticato il cappello da qualche parte” Sacra...
era la verità; ero uscito senza quella parte del nostro vestiario che serve per coprire il capo e
dopo avergli comunicato la mia residenza, pregandolo caldamente di evitare che la stampa si
occupasse del fatto, mi fece ricondurre, dalla stessa automobile che mi aveva atteso, a casa.
Non avrei voluto raccontare nulla alla famiglia, ma poi riconobbi che la miglior cosa
era di metterla al corrente; voi egregi lettori immaginerete certamente la scena avvenuta
specialmente con mio padre, il quale essendo, detto tra noi, un brav'uomo semplice e
assolutamente non amante sia pure della più piccola emozione, e non sapendo in qual forma
inveire contro di me, misurava a lunghi passi il suo studio esclamando:
“Ci volevo pure il Kara Kiri!!! qualcuno di questi giorni glielo faccio io il Kara Kiri” e
non poteva togliersi pure lui l'ossessione di questa parola.
Sostenuto con molta serenità il sermone paterno; mi accinsi a rassettare un pochino il
mio scomposto abbigliamento e mi ritirai senz'altro in camera mia. 
Mi dimenticavo però di dirvi che non appena giunto a casa mi recai alla finestra di
dove era incominciato il terminato drammatico “flirt”.... alla giappone; per curiosare come
procedevano gli avvenimenti in quel cantuccio di Giappone in piena Europa civile; ma le
finestre ermeticamente chiuse m'impedirono di soddisfare la mia curiosità.
La stessa sera venni chiamato in polizia per compiere una dettagliata deposizione, e il
funzionario di servizio, che non era precisamente quello con il quale avevo parlato prima,
dopo aver preso nota delle mie dichiarazioni, mi accennò brevemente all'interrogatorio fatto al
mio avversario dal muso giallo e mi spiegò come questo chiarì l'accaduto.
Il mio io aveva compiuto uno dei più grandi sacrilegi penetrando in quella specie di
tempietto di vergine giapponese, e pur non avendo consumato nessun delitto e non avendo
assolutamente oltraggiato l'onore di quell'inesplicabile figura che era mare l'ira degli Dei del
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Sol Levante, dici dovevo semplicemente aprirmi il “Fior di Loto”, pure dovevo per calventre
insieme alla mia compagna, secondo il padre, assai più colpevole di me, e le nostre anime
avrebbero quindi, sempre secondo la versione di viso giallo, raggiunto il perdono, la pace.
Però, come avrete constatato io non sono stato dello stesso parere, e se avessi anche
dovuto uccidere per salvarmi lo avrei fatto: secondo le mie leggi e non quelle graziosissime
dei figli del grande impero, avrei ucciso per legittima difesa art. (non so quale) del nostro
codice penale.
Il delegato però avvertì pure che il giapponese era stato trattenuto a disposizione delle
autorità, e la figlia e la madre (della quale dimenticai domandare dove si era ficcata durante 
   (Continua).
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piantonate da due vigili guardiani dell'ordine pubblico, temendo un doppio Kara Kiri,
che dato il fanatismo e i costumi di quella gente non ci sarebbe stato nulla si più facile che
fosse avvenuto.
Per conto mio dichiarai che sarei stato felicissimo se tutto si risolveva nella forma
migliore, ritirando io stesso l'accusa di quello strano tentato omicidio o suicidio mio
malgrado, e il piccolo uomo dagli occhietti vivacissimi, e dal naso aquilino come la maggior
parte di coloro che descrivono la figura di uno strozzino), che in quel momento stava innanzi
a me e rappresentava quel mito che chiamava giustizia, convenne pure lui che la miglior cosa
sarebbe stata porre in libertà il giapponese obbligandolo a lasciare la città e forse anche
l'Italia; cosa naturalissima perché probabilmente la stessa giustizia europea si sarebbe trovata
assai imbarazzata per l'applicazione di una condanna a colui che poche ore prima mi aveva
offerto l'occasione di presentarmi una discreta emozione.
Si concluse quindi che era conveniente il famoso nulla a procedere; però mentre mi
congedavo dal poliziotto egli aggiunse le seguenti parole che più tardi, e precisamente durante
la mia peregrinazione per il mondo, dovevano collegarsi con un'altra drammatica avventura
accadutami: “Mi permetto avvertirla signor Pignone che il viso giallo, come lo chiama Lei
durante la sua deposizione, ha dichiarato che l'odio verso di Lei suo e dei suoi Dei mai si
placherà e prima o dopo dovrà morire.” Fanatismo che non mi preoccupa assolutamente,
rispose io, e mi congedai dal solerte funzionario.
La mattina dopo nulla apparve della mia strana avventura giapponese sui giornali, e
questo naturalmente lo debbo a mio padre, come pure della misteriosa famiglia dagli occhi a
mandorla, nulla più si seppe; forse nella notte stessa erano partiti, o meglio, erano stati
obbligati a partire per ignota destinazione; mai più però immaginavo di dover un giorno
passare un nuovo critico quarto d'ora col muso giallo, che prima di abbandonare il suolo
italiano mi aveva predetta la morte.
***
Per alcuni giorni mi racchiusi in me stesso e debbo stupidamente dichiarare che più di
una volta il mio pensiero volò alla misteriosa giapponesina, e non poche volte pensai con un
certo no so che alla cerimonia del Kara Kiri; voi tutti mi risponderete: “Ti lasciavi accoppare
con una bellissima revolverata ed evitavi in tal modo di aprirti la parte bassa del corpo.”
Mille grazie cari lettori! Ma voi stessi ne converrete che una pillola di quel genere in
qualsiasi parte del corpo, no è neppure una cosa deliziosa o per lo meno gradevole, tanto più
che probabilmente mi avrebbe impedito d'incominciare a soddisfare la mia curiosità di
conoscere questo piccolo e misero mondo.
FRA GLI APACHES
Mio padre e tutti i parenti miei infuriati per l'affare del Kara Kiri, decidettero allora di
precipitare la mia partenza, e si stabilì che innanzi tutto avrei dovuto conoscere la nostra
“carissima” consorella latina, cioè la Francia, e da parte mia accettai con entusiasmo, non
perché avessi una lontana simpatia con questo paese, ma per poter conoscere i misteriosi bassi
fondi parigini, saturi certamente d'emozioni, che in particolar modo dovevano procurarmi
quelle amenissime persone conosciute universalmente col nome di apaches, il simpaticissimo
mariuolo parigino, che disprezza con la sigaretta fra le labbra il pericolo della ghigliottina;
intendiamoci non mi eleggo certamente a difensore di questi scaltri delinquenti; nulla di tutto
questo, però asserisco, avendoli potuti conoscere, direi quasi intimamente (con mio grande
214
rischio e pericolo) che essi sono dotati di una meravigliosa percezione e pure di una discreta
coltura, e i delitti che commettono hanno qualche cosa di originale, ben diverso da comuni
ladri assassini, ecc; quindi ripeto non mi reggo assolutamente a loro avvocato difensore.
Mi attraeva pure il pensiero di conoscere i famosi ritrovi più o meno mondani, il
“savoir faire” delle scaltre donnine, che formano una delle maggiori piaghe della metropoli
francese, e oggi di quasi tutte le grandi città, insomma poter constatare con i fatti tutto ciò che
i giornali, le riviste, i romanzi mi avevano descritto.
Naturalmente la mia partenza non poté aver luogo nel breve spazio di quarantotto ore,
per una infinità di piccoli ostacoli di famiglia quindi dovette attendere ancora circa un paio di
settimane; e precisamente in questo frattempo salvai cinque o sei persone che stavano per
perire in un grande incendio sviluppatosi nel cuore della città e per questo fui decorato della
medaglia al valor civile, offertami con una solenne cerimonia dal sindaco.
DUELO ALLA PISTOLA
Ebbi pure una vertenza cavalleresca; motivo: la conquista di una graziosa demi-
mondaine o chanteuse, che lavorava in quei tempi al Trianon di Milano, mandando in visibilio
il sesso forte; però non ebbi la soddisfazione di dare una buona piattonata al mio avversario,
avendo dichiarato i padrini suoi, che essendo io un notevole e conosciuto spadaccino (era la
scherma in quei tempi uno degli sports da me pure preferito) non potevano assolutamente
permettere che avvenisse lo scontro, nel qual caso non sarebbe stato più un duello ma un
assassinio.
E ricordo perfettamente che io stesso riposi al padrini di colui che vigliaccamente si
trincerava dietro un articolo del codice cavalleresco che non esiste, che ben altre armi
esistevano oltre la spada, la sciabola, e il fioretto; e cioè la pistola, sia pure il revolver a sei
colpi e se lo desideravano anche la mitragliatrice (benché in quei tempi questa arma non fosse
di moda come oggi) e un bel giorno, a proposito di questo ne saranno costruite di quelle
microscopiche che il gentil sesso porterà nel soffice e costoso manicotto per recarsi ad un
convegno bolscevico, ad una seduta del parlamento, e a qualche comizio dove sventola
bandiera rossa.
E venne concluso allora lo scontro alla pistola: l'arma doveva essere ricaricata due
volte in caso di fallo da ambedue le parti; fu scelto il dottore, il terreno e il tutto venne
dettagliato nei suoi minimi particolari.
Il lettore certamente crederà ch'io descriva le ore che precedettero lo scontro, ma
essendo per me una cosa banalissima: nulla di tutto questo, non credo opportuno importunarvi
solamente vi dichiaro che il mio stato d'anima era perfettamente tranquillo, conoscendo la mia
abilità del maneggio di qualsiasi arma di fuoco e nella rapidità dei miei movimenti.
La mattina seguente, accompagnato dai miei padrini mi recai nel luogo stabilite, cioè
la villa d'un comune amico, che neppure lontanamente era a conoscenza del fatto, e all'ora
stabilita dove il solito cerimoniale ci scambiammo io e il avversario, le prime due e ultime
invettive a mezzo della pistola; dico ultime perché ebbi, se non propriamente il piacere, ma
per lo meno la soddisfazione di fracassargli la spalla sinistra; avevo sbagliato di pochi
centimetri la località dove funziona il nostro motore principale, e confesso me fui contento.
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Dico contento, perché io credo che nessuno deve gioire della morte di un suo simile,
sia pure odiato avversario.
Avvenne la riconciliazione e la famosa ballerina, causa di tale guaio, intervenne pure
al banchetto che ebbe luogo due giorni dopo (causa la ferita riportata dal mio, chiamomolo
così, rivale) in uno dei grandi restaurant alla moda, e dichiarò che era pienamente soddisfatta
dell'esito dello scontro così avrebbe potuto dimostrarci la sua viva simpatia per entrambi;
posso assicurarvi che la donna in genere possiede una buona dose di faccia.... ma questa vi
assicuro dimostrò di possedere pure una buona dose di cinismo.
Era stata villanamente oltraggiata, io l'avevo difesa e per ricompensa, dimostrava una
viva simpatia per entrambi; cose dell'altro mondo.
Vi dichiaro però che dato il mio scetticismo per il bel sesso non m'infuriai
assolutamente, anzi ringraziai di tutto cuore colei che per pochi minuti involontariamente
aveva potuto far mi provare una piccola emozione; e ci bevetti sopra non so preciso quante
coppe di sciampagne, dico che non mi ricordo quante, precisamente, dato il numero che ne
bevetti.
Di questa avventura ne venne pure a conoscenza mio padre, il quale feroce come una
delle tante belve da me uccise nelle Indie, e nello stesso tempo felice del mio scampato
pericolo ordinatomi di raggiungerlo nel suo studio, e dopo una breve sfuriata, della quale
solamente compresi le parole morte, revolver, pallottole, ecc., così continuo a parlarmi.
Figlio, desidererei sapere se tu stai per intraprendere un viaggio d'istruzione o di
distruzione; e dopo alcuni minuti di riflessione: “Se continui in questo modo o termini al
cimitero o in qualche circo equestre.” (Mi ci sarebbe voluta proprio questa ultima
professione). “Quindi ti prego, ecc., ecc.” E' inutile ch'io continui con questa noiosa diatriba;
voi tutti comprenderete il resto.
E finalmente giunse il giorno della mia partenza: ben due grosis[grossi] bauli e due
valigie contenevano il mio necessario, però vi confesso avrei preferito viaggiare solamente
con questi pochi oggetti: la mia browing, la mia carabina americana, uno spazzolino per i
denti e un portafoglio ben fornito, specialmente quest'ultimo era la mia ossessione in quei
momenti; però mio padre non si dimostrò avaro e pure questo problema per me insolubile fu
risolto.
Mia madre però non fu della mia opinione a tutto ciò che mi poteva essere utile per un
lungo viaggio stava racchiuso nel mio bagaglio.
Non volli che alcune mi accompagnasse alla stazione, non desideravo scene
commoventi, tanto più che non stavo certo per intraprendere un viaggio al Polo Nord, e venni
accontentato.... e comodamente sdraiato sui cuscini di un vagone di prima classe del
direttissimo di lusso, mi allontanai dalla mia città per avvicinarmi in poche ore alla suggestiva
Parigi.
PARIGI, O CARA.....,
Non posso descrivervi il mio viaggio perché mi addormentai profondamente sognando
tutto ciò che esiste al mondo di gradevole e di terrificante, e mi svegliai a pochi chilometri
dalla meta.
E giungemmo alla capitale francese; dico giungemmo perché nel treno no viaggiavo
solamente io ma certamente un'altro centinaio di persone.
Erano le prime ore di una bellissima mattina primaverile e noleggiato un'automobile
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mi feci condurre al grande Hotel des Estrangèrs (il nome di questo Hotel, o per essere più
precisi la réclame fattagli l'avevo appresa non mi ricordo più su quale rivista) pregando lo
chauffeur di compiere il tragitto ponendovi il massimo tempo possibile, per potermi fare una
lontanissima e immediata idea della grande capitale francese.
E debbo confessarvi non vi trovai nulla di straordinario: i pochi boulevards attraversati
i lussuosi palazzi, i grandi magazzini di mode non erano in gran cosa appresa dalle riviste, e
mi convinsi immediatamente che chi realmente vuol conoscere senza essere minchionato,
deve fare come S. Tomaso.... ficcarci il naso.
Sceso all'Hotel, e conoscendo già perfettamente la lingua francese non mi trovai
assolutamente imbarazzato, anzi il mio primo viaggio, la mia nuova dimora mi parevano cose
naturalissime, e posso assicurarvi che non passai certamente per uno di coloro che mai si sono
mossi dal loro cantuccio famigliare.
Venni ossequiato da tutte il personale e mi dettero una spaziosa camera arredata con
gusto e con molta semplicità, con due ampie finestre dalle quali si poteva osservare il
movimento dei boulevards; e oltre alla porta d'ingresso un'altra piccola porta conduceva alla
toilette e al camerino da bagno; voglio dilungarmi un poco su questi dettagli, perché più
innanzi, data la strane avventura accadutami; assumeranno pure loro una notevole importanza.
La mobilia non mi ricordo con precisione appartenente a quale stile, era composta di
un comodo letto di una graziosa toilette, di un comodo “fulgoir”, di un tavolino, di una soffice
poltrona ricoperta di un finissimo cuoio e di alcune seggiole sparse ai vari lati della camera; e
mi dimenticavo di aggiungere (dato importantissimo) che il gabinetto da bagno possedeva una
piccola finestra dalla quale si poteva vedere uno dei cortili interni dell'Hotel.
Con tutto questo non sono certamente in procinto di raccontarvi ne un nuovo mistero
di qualche camera gialla, ne il profumo di qualche signora vestita di nero, però vi assicuro che
l'avventura accadutami, e che fra breve vi racconterò non è meno interessante di alcune parti
dei sopraccennati romanzi.
Il primo giorno noleggiata un'automobile mi fece condurre a zonzo per la città e ripeto
nulla constatai che potesse realmente interessarmi; due sole cose ebbi a rimarcare: che Parigi
realmente, era una grande metropoli per l'estensione e per la cifra che marcava il tassometro e
che le sue genti erano più dedite, a colpo d'occhio, ai piaceri che al lavoro ciò che
precisamente al contrario succedeva nella mia Italia e specialmente nella mia città marinara
Genova.
Il lusso lo sfarzo, accoppiati però al buon gusto erano realmente prerogative del
popolo parigino; e anche la più umile sartina e la più meschina fioraia col loro semplicissimo
costumino rendersi attraentissime, ben diverse dalle nostre sia pur opulenti signorine o
massaie, che pur cariche, riferendosi all'abbigliamento, di roba costosissima danno sempre
l'impressione di provincialone.
Il mio scritto, come già dettovi precedentemente non è un romanzo, ma semplicemente
ripeto un diario, se vogliamo assai dettagliato della mia vita, quindi non mi permetto
assolutamente di dilungarmi in descrizioni, che riuscirebbero forse noiosissime al lettore,
anche perché, assai male esposte dal mio sconclusionato e disadorno cervello.
Inoltre ho promesso, e il titolo stesso annunziato dai giornali lo dice, di raccontarvi le
mie avventure e non de scrivervi i vari paesi e città visitate durante la mia peregrinazione. 
Ritornando quindi a noi dopo a aver compiuto un lungo giro in automobile, mi feci
ricondurre all'Hotel non soddisfatto del mio pomeriggio, e avvicinatomi a uno di quegli esseri
che tutto sanno e tutto conoscono, mediante una profumata mancia, e cioè un cameriere
addetto a non so quale servizio, gli rivolsi a bruciapelo una curiosa domanda. “Scusi, saprebbe
indicarmi la maniera di passare alla meno peggio il mio tempo procurandomi sia pure qualche
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gradita eccezione?!”.
Quell'uomo che probabilmente mai sarà stato imbarazzato a rispondere alle domande
dei clienti, quel giorno, quel momento, vi assicuro già capitò il contrario; non certamente per
le mie parole, ma probabilmente per il tono con le quali furono pronunziate; e dopo un breve
silenzio, venne la risposta. “Perdoni signore, se Lei desidera divertirsi posso indicarle cento e
cento luoghi ove può trascorrere senza annoiarsi un paio d'ore, ma assolutamente non saprei
dove indicarle per farle provare un'emozione” e con una strizzatina d'occhio e una lieve
contorsione della bocca soggiunse:
“Se il Signore è amante delle forti emozioni senza andarle a cercare Parigi gliene
procurerà parecchie, e queste posso assicurarglielo”.
Quelle poche parole di uomo, la coltura del quale forse non oltrepassava la porta del
Grand Hotel, mi convinsero che prima e dopo avrei potuto accontentare il mio spirito
indomabile di avventuriero onesto, e posti cinque franchi in mano al mio intervistato, seguenti
da un profondo inchino da parte sua, mi ritirai in camera avendo assoluto bisogno di una
buona e salutare dormita.
(Continua).
La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti”.
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Il giorno seguente ebbi la gradita sorpresa d'incontrare un mio compagno di studi, però
possessore di un carattere e di un'indole ben diverse dalle mie.
Giovino studiosissimo, avido egli pure di conoscere il mondo, senza però il minimo
desiderio di provare sia la più piccola emozione, era giunto a Parigi alcuni giorni prima di me
prendendo alloggio presso una famiglia di sua conoscenza, per perfezionarsi nella lingue
francese.
A Giulio Marini, che così chiamasi questo mio compagno, assai più alto di statura di
me e piuttosto tarchiato possessore di una forza superiore alla mia, ma non esercitata per
mancanza assoluta di passione a qualsiasi genere di sport, con due grandi occhioni sempre
colmi di meraviglia, una piccate bocca di signorina, e nel mezzo un lunghissimo naso, male
incolse se incontrandomi.
Dico male perché pure lui senza volerlo e per colpa mia dovette provare ciò che
probabilmente non aveva mai provato e ciò una grande paura, seguita naturalmente come
vedrete dalla mia immediata partenza.
Già da parecchio tempo non avevo più veduto l'amico Marini e per naturale
conseguenza lui non aveva più visto la mia degnissima persona, quindi fu un vivo piacere per
entrambi; lui aveva trovato finalmente una compagnia (e che ragazza di compagnia) ed io
pure, quindi le ore e le prime giornate, specialmente per me sarebbero passate più
rapidamente.
Naturalmente lo invitai a pranzo e siccome prevedetti che sarebbe regnata una odiosa
monotonia pensammo dare una giratina per conquistare qualche graziosa farfallina senza
impegni; debbo comunicarvi che l'amico mio fu sempre amantissimo del sesso gentile e
sapeva fare cascamorto meravigliosamente, quindi la cosa fu per noi facilissima, aiutati pure
da un conduttore d'automobili pubblici, originalissimo pieno di brio, di uscite spiritosissime, e
nello stesso tempo (cosa assai rara oggi) molto educato.
Alle ore venti e mezza entrammo trionfalmente alla Maison Doreè in quel tempo uno
dei migliori e più chich(sic) restaurant parigini, accompagnati da uno strano tipo di fanciulla,
vestita elegantemente, ma della quale non mi era ancora stato possibile dedurne la
provenienza, e che cosa era.
Sapevo solamente che era una perfetta parigina e per me, e tanto più per il mio amico
era sufficiente; dalle sue spigliate movenze e dal suo incessante chiacchiericcio ne avevo
dedotto – la mondana che sapeva fare; quindi per conto mio, in guardia, cioè questa
raccomandazione l'avevo rivolta al mio portafoglio; l'amico mio forse senza nessuna
deduzione alla Sherlock Holmes, ne era già innamorato, e questo non ha nessuna importanza.
La mia marsina quella sera comprese assai meglio il suo dovere, e pensando accanto
ad una grande specchiera per dare una leggera toccatina alla cravatta bianca e al monocolo,
constatai che il mio abbigliamento era quasi perfetto, (questione di vanità e di civetteria,
perché posso garantirvi che pure gli uomini sono gelosissimi della loro persona).
La sala centrale del restaurant era affollatissima di ogni classe e categoria di persone, e
qualcuno che aveva anticipato il pranzo dava già evidenti segni di ebbrezza; le piccole
lampade a variati colori che adornavano ogni piccola mensa, compensate da una semi oscurità
che regnava in alto e alle pareti davano un vivissimo risalto all'ambiente; l'orchestra invisibile
accompagnava tutta quella turba di gaudenti cenando appropriare probabilmente la musica
alle vivande (quando credo però fosse un grande problema).
Usciti del gabinetto di toilette e accompagnati da un'untuoso primo cameriere
scegliemmo mi pare un'incantevole cantuccio e ci gettammo senza preamboli nelle braccia di
219
Lucullo e di Bacco.
Si parlò di moltissime cose, e divenuti ormai buoni amici di Florette, così chiamavasi
la nostra improvvisata compagna, ella ci fece mille proposte per passare il resto della serata e
fors'anche la maggior parte della notte.
Una giratina a Montmartre fu accolta entusiasticamente da ambo le parti, e levato un
ultimo bicchiere di chartreuse e pagato il conto (Dio perdoni il padrone del restaurant)
alzammo, e dopo aver compiuta una seconda breve visitina alla toilette uscimmo all'aria
aperta; piovigginava e una nebiolina noiosissima ci obbligò a chiamare un fiacre, che credo
non portasse il n.31, e Fiorette stessa disse al premuroso auriga dove doveva condurci.
Parigi di notte non perde il suo movimento che in moltissimi punti della città direi
quasi si accentua; stuoli di allegre comitive attraversano i boulevards; uomini e donne oltre di
bevande alcoliche, di etere, di oppio ecc. facevano credere al passivo spettatore di trovarsi in
un ampia aula di un grandioso manicomio, e nello stesso tempo producevano una ben triste
impressione.
Lussuose automobili padronali contenenti la buona società o il demimonde
s'incrociavano a migliaia, e precisamente questa ultima categoria di gente è la più curiosa per
il loro sistema assai problematico di risolvere la situazione del vivere.
La vettura che ci portava rallentò la sua corsa e scendemmo innanzi ad uno di quei
ritrovi mondani chiamati da noi teatro di varietà, dove tutto è dilettevole ma non utile, piccoli
tempii del vizio e molte volte della perdizione.
Durante lo spettacolo ebbi agio a conoscere un'altro curioso tipo di farfallina, forse
meno chic di Fiorette, ma assai più parigina, la quale conosciuto lo scopo del mio viaggio mi
propose di farle il giorno appresso una visita a casa sua, promettendomi che Lei stessa si
sarebbe impegnata di farmi conoscere la vera Parigi.
Quella sera ebbi pure l'occasione di dare due sonori schiaffi ad uno di coloro che
professano l'orribile mestiere di mercante di carne umana; e vi assicuro che se Marini a
compagno mio non avesse cercato di calmarmi avrei rotto volentieri il muso di quella specie
d'uomo, che vigliaccamente si era già trincerato dietro al altri cinque o sei soggetti della sua
stessa specie, ma mi sarebbe stato facilissimo aver ragione di tutti quanti, ma venni trascinato
fuori, e Fiorette, cercò farmi comprendere che se cominciavo in quel modo la mia vita a Parigi
probabilmente sarei terminato esposto alla Morgue.
Per nulla divertito, e salutati Giulio e Fiorette che certamente...... ritorna all'Hotel;
l'orologio in quel momento batteva l'una dopo la mezza notte.
Libero di me stesso, ben munito di denaro, giovane, pieno di ardore e di audaci non
riuscivo a divertirmi; riflettei sulle parole dettemi da quel famoso cameriere da me
interrogato, pensai che persistendo avrei raggiunto quanto desideravo.
Voi egregi lettori mi domanderete: “Ma lo scopo del suo viaggio non era l'istruzione e
la fortificazione della sua cultura?” Ecco: veramente questo era stato stabilito dai parenti miei,
però io non aveva firmato nessun contratto e fatto nessun giuramento quindi ero nel diritto di
procedere a mia volontà.
Perdonatemi: io sono perfettamente convinto che menando una vita disordinata si può
istruirsi più di coloro che amano il queto [questo]vivere senza procurarsi alcuna parabola. 
“Non siete dello stesso parere? condannate il mio paradosso? rifletteteci e forse un
giorno converrete perfettamente”.
Altri due noiosissime giornate trascorse senza il minimo incidente e finalmente la
notte del quinto giorno ebbi una singolare avventura, se non tragica però emozionante dove
ebbi il piacere di fare la conoscenza con un tipo originale di topo d'albergo.
Ritiratomi quella sera non più tardi delle ore ventitré, e non avendo nessuna intenzione
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di gettarmi nelle braccia del dolce Morfeo, visitando nelle mie valigie m'impossessai di “Colei
che non si deve amare” e postomi un finissimo pigiama di seta non ricordo più quale
suggestivo colore mi sdraiai sul letto e cominciai a sfogliare svogliatamente quel romanzo che
avevo letto forse una decina di volte.
E probabilmente dato il numero di queste volte m'invase una leggera sonnolenza;
spensi la lampadina elettrica e socchiusi gli occhi in attesa del benefico sonno.
Pur non essendo perfettamente sveglio percepivo tutto ciò che avveniva nel corridoi
dell'Hotel attiguo alla camera mia.
(Continua).
La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti”.
Fanfulla, 9 dez. 1921, São Paulo, ano XXIX, nº, p.5.
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Non so precisamente quanto durò questa mia sonnolenza..... e uno strano rumore
prodotto alla porta, per la quale si comminava nel gabinetto da bagno, mi svegliò
completamente; però non vi prestai subito grande attenzione; e mentre stavo per ripigliare il
perduto sonno lo stesso rumore più distinto, eguagliabile al rosicchio del topo affamato si fece
riudire.
La porta del gabinetto da bagno era chiusa a chiave e qualcuno al di là cercava aprirla
per penetrare nel mio appartamento.
La mia indole ben differente da tutte le altre m'impedì di verificare immediatamente
che cosa avveniva al di là e scivolato silenziosamente dal letto e raggiunta la mia browing mi
occultai dietro la grande seggiola rivestita di cuoio attendendo con vivissima curiosità gli
eventi.
Il lievissimo rumore continuava, e finalmente un colpetto secco mi avverti che la
serratura era stata vinta.
Una mezza luce proveniente dai fanali delle strada mi permetteva di vedere
perfettamente tutto quanto stava per avvenire e trattenendo quai il sospiro, per nulla
impressionato ma divertito, attesi....
Finalmente la piccola porta, con una lentezza meravigliosa calcolata, si socchiuse di
pochi centimetri e rimase in quella posizione alcuni minuti.
Con certezza, colui che desiderava entrare senza chiedere il naturale permesso, da quel
spiraglio stava in quel momento ascoltando per convincersi se gli abitatori di quella camera
dormivano o qualche altra cosa ch'io non potevo naturalmente comprendere.
Regnando nella il massimo silenzio sempre lentamente, senza produrre il più leve
rumore, la porticina si aprì per metà, e all'incirca potei intravedere, con un certo stupore, sulla
soglia una strana figura nera, e per meglio dire la figura di un mio simile ricoperto di un
curioso abbigliamento nero: compresi.
Uno di quei tanti ladri d'Hotel internazionali, che sogliono ricoprire la loro persona
con una paurosa maglia nera che li ricopre pure la testa e la faccia con due soli forellini per gli
occhi; aveva quella sera scelto per rifornirsi del necessario la mia abitazione.
Delinquenti risoluti dotati di un genio non comune, possessori, di un'armamento
scientifico per scassinate e di quanto più moderno la chimica e la medicina hanno in questi
ultimi tempi scoperto in materia di potenti sonniferi e narcotici ben difficilmente si può loro
impedire di compiere i loro misfatti; però in quel momento io ero, sino ad un certo punto
padrone della dilettevole situazione.
….. La nera figura, ripeto, forse tranquillizzata dal naturale silenzio che regnava nella
camera, si convinse che era giunto il momento di agire, e con un'agilità scimmiesca entrò
riaccostando leggermente l'uscio.
La persona di quell'individuo in quello strano costume era realmente paurosa, però io
accarezzando il mio revolver ero perfettamente tranquillo; alta snella comprendevo che
quell'uomo doveva essere pure dotato di una forza non comune: nella sua mano sinistra stava
un piccolo involtino, che non potevo comprendere che diavolo era, e la sua destra era armata
di un piccolo stiletto.
Già abituato da parecchi minuti all'oscurità, non completa però, mi dava un vantaggio
su colui, che a un'ora insolita veniva a visitarmi in quella educata figura ben poco poteva
distinguere vendo dal di fuori e cioè da un luogo illuminato.
Credetti opportuno agire primo che il mio visitatore avuto il tempo di spruzzare
nell'aria qualche potente narcotico, a lui inocuo certamente per la protezione di qualche
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maschera.
Con un balzo raggiunto l'interruttore elettrico poco discoto da me illuminai l'ambiente
e puntando risolutamente la rivoltella sull'uomo nero parlai: “Egregio signore al più piccolo
movimento lo invio alla Morgue; abbia la cortesia di posare su quella piccola mensoletta tutto
ciò che le ingombra le mani”.
Ubbidì alla mia intimazione certamente istupidito del cambiamento di scena avvenuto
o forse per calmare le pronte ire del mio revolver che lo minacciava; e gettandosi sopra una
seggiola e ponendosi la testa fra le mani compresi che quegli occhi mezzi nascosti da quel
velario nero, piangevano.
Gli ordinai di togliersi quella specie di maschera, a cappuccio.....
Un viso quasi da fanciullo mi si rivelò allo sguardo; quell'essere non suoi lineamenti
finissimi m'indicavano che quel precoce delinquente apparteneva forse ad una distinta
famiglia; i suoi occhi neri profondi e mobilissime indicavano che quel disgraziato era forse
pure intelligente; il suo naso e la sua bocca nulla presentavano di anormale; una rimarchevole
cicatrice le attraversava la guancia sinistra senza però deformargli il viso.
La sottile maglia nera che ricopriva il suo corpo comprese le estremità inferiori e
superiori le dava in quel momento uno stranissimo aspetto; mi sembrava uno di quei tanti
acrobati che lavorano, rischiando la loro vita, nei circoli equestri.
Un lungo silenzio regnò fra di noi. Io naturalmente non perdevo di vista i suoi
movimenti, che per essere più precisi veramente non ne aveva ancora compiuti, all'infuori di
rimettersi la testa fra le mani leggermente inclinata verso le ginocchia.
E finalmente quell'essere più scuro della notte parlò, con voce femminea, dolce e
scadendo le parole ad una ad una.
“Voglia essere elemento con me Signore... ascolti quanto mi accingo a narrarle e dopo
agisca come meglio crede; non temo i rigori della giustizia che forse sarebbero per me la
liberazione. Voglio solamente farle comprendere che una forza superiore mi costringe a
compiere.....” e un convulso singhiozzo lo interruppe.
Le parole pronunciate ed il accasciato atteggiamento mi convinsero che per il
momento nulla avevo da temere quello sciagurato, spinto al delitto pure contro sua propria
volontà, e abbassato il revolver attesi il resto della interessante narrazione, ed egli dopo aversi
riasciugato gli occhi col rovescio della mano continuò:
“Dico sono costretto a rubare sotto pena di morte, appartenendo ad una potentissima
banda di ladri internazionali, con la sua sede qui in Parigi stesso; ho compiuto ogni sorta di
furti in condizioni eccezionali, ma ho sempre evitato di uccidere e sempre sono riuscito nello
scopo prefissomi o negli ordini ricevuti. Solo questa sera Lei signore ha saputo, aiutato da non
so quali elementi, rendermi inoffensivo. Se compio questa narrazione non è per salvarmi, ma
per dare un libero e trattenuto sfogo alle pene ai mia dolori senza un limite”, e
interrompendosi e chiestomi un bicchiere d'acqua dopo pochi minuti così ripigliò:
“Ho appartenuto, e non dico appartengo perché non ne sono più degno, ad una onesta
e agiata famiglia del Nord della Francia, mi chiamo Eurico Doulet, ho ventidue anni, e una
discreta coltura. Venni a Parigi per impiegarmi e m'accadde invece l'orribile sciagura di
conoscere colui che fu la mia rovina, uno dei capi di questa associazione a delinquere” e
interrompendo la narrazione e quasi meravigliato del suo stesso modo di agire esclamò:
“E' inutile ch'io lo annoi con le mie disgrazie; voglia avere la bontà di accompagnarmi
dal prefetto di polizia dove voglio dire tuta la verità, accada quello che accada, almeno mi
liberò forse per sempre da questo incubo che mi condurrà al palco fatale della ghigliottina”.
Non l'ho contentai, e mentre un'idea, che poteva procurarmi svariata emozioni mi
frullava in quel momento per il capo lo pregai che continuasse a raccontare la sua odissea.
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Prima di soddisfarmi l'uomo nero scosse un pochino la testa, indeciso, quindi ripigliò:
“E' inutile ch'io soddisfi la su cu-                                                                    (Continua).
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Fanfulla, 10 dez. 1921, São Paulo, ano XXIX, nº, p.5.
L'ex-conte Pignoni… artista cinematografico
L'ex-conte Pignone, in attesa dei tempi migliori, ha deciso di darsi alla letteratura ed
all'arte cinematografica. L'ha contrattato la Scuola Artistica Cinematografica Azzuri, diretta
dal Sig. A. Carrari.
La prima film, secondo siamo stati informati, conterrà un esatto resoconto della vita
accidentata del giovane avventuriero la cui popolarità in S. Paolo è tale che non è azzardato,
dire che il migliore dei successi avranno le films degli “Azzuri”.
Sappiamo che tra la coraggiosa impresa ed il non meno coraggioso ex-conte è stato
stipulato un contratto con rogito notarile del 4º Notaio.
Questo contratto se non ha certo l'importanza del contratto stipulato tempo addietro fra
Charlie Chaplin e le maggiori case nord-americane, è un contratto… uguale a tutti i contratti.
Il “Sig. Conte” si è impegnato di rappresentare sullo schermo gli episodi più interessanti della
sua vita avventurosa, completando con il mezzo dell'arte muta, le quasi interessanti puntate
del suo romanzo.
Ad ogni modo il pubblico deve essere grato al “Sig. Conte”. La cui presenza fra noi ha
costituito una certa risorsa per la cronaca cittadina.
“L'ex-conte Pignoni… artista cinematografico”. Fanfulla, 11 de dez. de 1921, p.5.
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riosità, dovrò io stesso ripetere la narrazione in polizia”.
Per invogliarlo, e in conseguenza sempre della mia buona idea, gli risposi che forse
non vi sarebbe stata necessità dell'intervento della giustizia cercando io stesso i mezzi di
salvarlo. Le mie parole produssero il suo effetto e continuò:
“Come già dissi conobbi i primi giorni della mia permanenza in Parigi quell'uomo che
me trascinò in brevissimo spazio di tempo all'ignominia, all'abisso fiutando forse in me un
elemento utile, e con la scusa di trovarmi un'occupazione, mi presentò ai membri principali
della banda, della quale oggi faccio parte pure io, però mai riuscii a conoscere al completo
tutti gli affiliati, i quali prima di giungere alla presenza dei capi sogliono ricoprirsi il viso con
questa maschera” e indicandomi il cappuccio che pochi momenti prima gli ricopriva il viso mi
chiese un secondo bicchiere d'acqua nelle quale mescolai alcune goccie di cognac; l'energia di
quel giovane stava per esaurirsi; e sorseggiate lentamente alcune goccie....
“Uomini risoluti, intelligenti; seppero avvincermi con le loro proposte e solo quando
stavo precipitando nel baratro si rivelò a me stesso l'orribile verità. Piansi minacciai, ma
furono i più forti; una sola parola, e rivelato la più piccola cosa a qualcuno, avrebbero saputo
raggiungermi e la morte più atroce mi sarebbe stata riservata”.
“La paura mista alla suggestione, senza una volontà, solo, non seppi sciogliere il laccio
che lentamente stava per strozzarmi e diventando un essere perverso nelle loro mani rubai,
rubai e rubai....” ed un singhiozzo che le scuoteva tutto il povero corpo lo interruppe.
Passarono alcuni minuti durante i quali dedussi che quel giovane non era forse un
colpevole, ma una vittima di se stesso, e probabilmente con facilità si sarebbe potuto
presentargli la occasione di redimersi, togliendole dal precipizio nel quale era, suo malgrado
piombato ponendolo quindi sulla retta via.
Moltissimi punti oscuri però avrò desiderato chiarire perché francamente lieve era
stata quella sua specie di confessione, e non molto aveva potuto distrarne; e visto quindi che
non si accingeva a proseguire passai ad interrogarlo; e tra le quei due personaggi ben diversi
uno dall'altro, e cioè io e lui, a quella tarda pur della notte avvenne il seguente dialogo:
“Signor Doulet, desiderarci anzitutto sapere in qual modo ha raggiunto la mia cara?!”
e dovetti ripetere la domanda, chi sa quale icubo attaglinava in quel momento quel cervello,
quell'animo, che sa in quale luogo remoto lontano o vicino volava in quel momento il suo
pensiero; alzò la testa leggermente abbassata e fissandomi con no sguardo, che non saprei
definire, cercando trattenere il pianto e il forte respiro che gl'impedivano di parlare,
finalmente si decise a rispondermi.
“Io non conosco veramente Lei, signore, se non per le informazioni datemi dal libro
dell'Hotel e da qualche compiacente cameriere; e solo credo di sapere, e questa è stata la
causa della mia visita, che Lei è forse un fortunato della vita, uno di coloro che tutto gli
sorride, con un destino facile e senza difficoltà; possessore.....di notevoli quantità di
banconote (e una curiosa smorfia le contrasse il viso) e di qualche preziosa gioia, (l'amico era
sufficientemente ben informato), e null'altro so a suo riguardo, non conosco dove vuole
approdare interrogandomi e a suole scope, e non credo voglia perdonarmi il brutto scherzo
che mi sono permesso farle, quindi [p.i.] vuole consegnarmi, come ne è in diritto, a qualche
angelo custode lo faccia senz'altre e non mi martirizzi con delle domande”, e tacque.
La sua parlitina divenuta più facile cominciava a divertirmi immensamente, e mentre
lui parlava riflettevo, senza perdere una delle sue parole sul da fari.
Signor Doulet, li do la mia parola [t.i.] di perfetto gentiluomo che perdono, come dice
Lei, il poco simpatico scherzo fattomio, e di più le assicuro che non ho nessuna intenzione di
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denunciarle, ma [t.i.] fare il possibile di [t.i.] porlo in una ben diversa strada, allo scopo, o per
meglio dire per raggiungere due scopi miei, che a Lei non procureranno nessun danno, e forse
un immenso beneficio, naturalmente se lei ha la bontà di voler rispondere, con sincerità, alle
mie domande”.
Questa volta la mia parola credo riuscirono a convincerlo; e mi fece comprendere che
da quel momento era a mia disposizione, e senza rispondere alla mia precedente e prima
domanda parlò:
“Signore.....” Pignoni aggiunsi io, “anzitutto vorrei pregarla di concedermi alcuni brevi
minuti, e cioè il tempo di raggiungere la mia camera, che trovasi al piano inferiore, essendo
pure io da alcuni giorni ospite di questo Hotel, per gli scopi che naturalmente Lei
comprende.... per potermi mutare di abiti (quel curiose costume lo chiamava abito) prima che
spunti l'alba e che incontri quindi nel mio strano cammino qualcuno del personale o degli
albergati; non fuggirò non dubiti, e tra dieci minuti a torno da Lei raggiungendo però la sua
camera, come un'onesta persona.
La preghiera rivoltami era naturalissima, però per qualunque altra persona sarebbe
stato pure naturalissimo pensare, che il signor Doulet da persona intelligente avrebbe cercato
senz'altro il modo, in quei dieci minuti di eclissarsi; io però dopo aver fatto tra di me un breve
ragionamento zeppo di deduzioni alla Sherlock Holmes, mi convinsi che quell'uomo non
sarebbe fuggito, e che avrei potuto in breve  continuare l'interrotto dialogo, senz'altro le
risposi un: “Si accomodi”.
Non ebbi il tempo di terminare queste due parole l'uomo nero con una agilità senza par
raggiunta la porta del gabinetto da bagno si era eclissato al mio sguardo.
Per pura curiosità raggiunsi pure io la toilette e affacciatomi alla piccola finestra potei
solamente intravedere la figura del mio personaggio toccare il suolo raggiungerlo mediante
un'arrischiata scivolata per il tubo conduttore dell'acqua; con tuta probabilità era lo stesso
cammino che aveva già fatto per venire ad interrompere il mio sonno.
Ritornai in camera mia e accesi una sigaretta aspettai.... Stava rinumerando le
domande che avrei dovuto rivolgere all'audace e pur semplicione topolino, per colmare le
lacune della sua narrazione e per poter altresì porre in esecuzione il mio grande piano; e
pensando precisamente a quest'ultimo mi facevo già quasi celebre negli annali della polizia
parigina, ringraziando di tutto cuore il destino che mi aveva posto tra i piedi il signor Doulet.
Il lettore forse ha già compreso di che cosa si trattava, ma desidero procedere il più possibile
con ordine, perché il disordine già regna in parte in questo mio diario; solo asserisco
d'anticipo che il [p.i] della avventura e stata assai più drammatico che non l'inizio e questo vi
basti per il momento.
Le mie deduzioni non m'ingannarono e due piccoli colpetti alla porta della camera mi
avvertirono che il mio cliente manteneva la sua parola; perché, e voi non lo crederete, pure il
delinquente ha la sua parola d'onore in certi casi e in certi momenti alla quale si attiene
strettamente.
Il mio “avanti” e la porta non chiusa a chiave si aperse e un bel giovane racchiuso in
un elegante “tout de même” grigio scuro, apparve sulla soglia; era naturalmente il signor
Doulet.
Lo invitai ad accomodarsi, e dopo avergli offerta una sigaretta lo pregai vivamente
perdonarmi della confidenza che stavo prendendomi, e cioè di assicurarmi che nessun arma
stava in suo possesso, e dopo avergli fatta una breve visitina alle sue tasche, con il suo
consenso, passai al curioso interrogatorio.
Circa la mia prima domanda del modo con il quale aveva raggiunta la mia camera, ne
avevo già avuta la risposta, constatandolo con i fatti quindi passai senz'altro ad un'altro
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argomento.
“Signor Doulet se io le proponesse la maniera di sciogliere i complicate modi che [p.i.]
al delitto vorrei che rivelarmi la sede, i luoghi della sua menzionata società... a delinquere
come ad un commissario di pubblica sicurezza?”
“Sono dispostissimo a soddisfarle ma non vedo nessuna utilità ne per me ne per lei,
pensi (e con lieve tremito delle membra) scorro un grave pericolo che per me che parlo e per
Lei che mi ascolta”, e dopo una breve pausa
Continua.
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“Lei non conosce i regolamenti di questa vasta associazione e neppure io stesso tutti li
conosco, ma posso assicurarle, che sono senza pietà per i traditori.
E perché non vuole consegnarmi alla polizia, alla quale chiarirei questi punti? Che
utilità ne riceverebbe dalla mia deposizione?
Ben comprendo che uno scopo deve esistere, ma non riesco dato il mio stato d'animo
molto eccitato, a definirlo”.
E accarezzandosi con la mano destra i folti e scomposti capelli neri finemente ondulati
attese la mia risposta.
Veramente avrei desiderato prima sapere e dopo parlare, ma le parole dal giovane,
erano una giusta interrogazione, alla quale ben difficilmente avrei potuto sfuggire di
rispondere e rispondendo avrei semplificato ogni cosa e con certezza le risposte alle mie
domande sarebbero state più franche e senza spiegarmi, soddisfacendo così nello stesso tempo
i miei lettori.
“La prego mantenga la calma che sempre lo ha aiutato, “pardon”, nel suo difficile
mestiere o lavoro, ed io con poche parole lo metterò al corrente dell'utilità che Lei ne avrà
ricavato confessando ogni cosa a me non alla polizia, la quale innanzi tutto comincerebbe a
metterlo al sicuro, (Continua).(sic.) e dopo magari porsi alla caccia degli autori dei suoi guai,
commettendo forse come al solito un fiasco solenne, non per imperizia, ma per molti e molti
casi quasi sempre amici dei delinquenti e amici di coloro che salvaguardarono l'impunità di
ogni buon cittadino dopo aver riflettuto alcuni minuti:
“Debbo prima di tutto confessarle egregio (ben appropriato) signor Doulet, che io oltre
ad avere una persona alla quale il destino arride o per lo meno ha, arriso sino ad oggi, sono
pure un cacciatore d'emozioni non però suggestionato ne da romanzi ne da narrazioni, ma per
un complesso di casi, che hanno sempre corredato la mia indole, quindi Lei con la visita
fattami sia pure con il suo scherzo mi hanno posto nelle condizioni di poter essere utile ad un
giovane forse un po' squilibrato, ma non tanto colpevole quanto crede di esserlo, e nello stesso
tempo di potermi ficcare in un'avventura dove probabilmente dato il sangue freddo che
possiedo e l'astuzia riuscirò, in poche ore a rendermi non dico celebre, ma conosciuto, e
questa vanità sarà il premio dello sforzo che intendo compiere.
Le confesso che vi sono ancora molti “ma” e molti “se” da decifrare oprò sono
convinte di poter sorpassare con un po' d'astuzia tutti gli ostacoli.
Lei facendomi una dettagliata e precisa continuazione dei fatti, o meglio
rispondendomi con chiarezza, potrà evitarmi molti ma e se; ed ora vengo al nocciolo.E dopo
aver riempito due piccoli bicchierini di una limpida e verde chartreuse...
“Desidero essere al corrente dei segreti, e del come agisce la sua industriosa Società,
per poter io stesso, dopo essermene naturalmente sincerato, venendone naturalmente a
contatto, coadiuvato da alcuni agenti segreti della polizia farne una clamorosa retata
rendendomi in tal modo pure utile all'umanità, e risparmiare contemporaneamente una fatica
al prefetto di polizia e riservandomi, cosa principale, il gusto di provare qualche nuova e forte
emozione.[”]
Il signor Doulet, da uomo molto più pratico di me, con uno sguardo tra lo incredulo e
il canzonatorio, crollando leggermente il capo, volle allora interrogarmi per farmi la seguente
e giusta domanda.
“Francamente questa sua dichiarazione mi ha riempito di meravigliava, non lo nego,
potrà con facilità iniziare il suo programma, ma li avverto che ben difficilmente lo potrà
portare innanzi; il qual modo si presenterà al primo commissario di polizia che le capiterà
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sotto mano, per aver un aiuto come ha detto Lei?”
E questo signor commissario vorrà pure sapere come Lei è a conoscenza di tutto
questo, e in tal caso io....” e qui si fermò alcuni secondi; e “ meglio Lei dovrà confessare la
verità ed io ne andrò sempre di mezzo.
“La sua domanda non è scevra di giustezza, ma tutto questo si può ottenere senza
insospettire nessuno giuocando d'astuzia e d'immaginazione; loro ladri credono delle vere
scienze coloro che compongono la giustizia e da canto loro costoro credono precisamente il
contrario.....”
“Piuttosto signor Doulet voglia essere più sincero; Lei teme ch'io dovrò per forza
comprometterla; in tal caso caro signore, io potrei andarmene a spasso, perché avvenuta la
presentazione sua a qualunque delegato, io riceverei una cordiale stretta di mano per, diciamo
così, la cattura fatta e tutto finirebbe miseramente li.
No! questi non saranno assolutamente i preliminari del mio modo di agire, e le
comunico, forse con sua grande soddisfazione, che quando io agirò Lei pauroso artista del
grimaldello e affini, sarà molto lontano da Parigi”.
Ben poche volte ebbi la soddisfazione di cogliere sul viso di una persona una gioia
così intensa come quella espressami dal giovane che mi stava innanzi; ma fu di breve durata, a
oscuratesi nuovamente volle parlare;
Ben comprendo, signore, come Lei vuole agire, ma altre tre difficoltà che forse Lei
non ha previsto, formano forse un nuovo ostacolo.
“Se non ho male compreso io sarò tra breve assai lontano da Parigi, e sulla strada di
redimermi per poter un giorno rivedere la mia buona mamma, però nella mia breve e triste
carriera non sono ancora riuscito a porre da parte cinquecento franchi, quindi questo mi sarà
impossibile, a meno che... non compia prima di partire un ultimo e.... benefico furto;
secondariamente la punizione di coloro che in questa forma tradisco mi raggiungerebbe forse
in breve... e per ultimo voglio avvertirla che l'impresa nella quale vuol gettarsi e
pericolosissima e credo che difficilmente ne possa uscire illeso”; e dopo un lungo sospirone
trangugiò il liquore ch'io le avevo posto innanzi.
Queste sue ultime osservazioni erano pure, detto tra di noi giustissime, però io le
avevo già prevenute, e una mia ultima risposta lo rese più o meno convinto.
“Alla sua prima difficoltà espostami le rispondo che io stesso metterò a sua
disposizione una piccola somma di denaro, che vorrà spenderlo per compiere il dovere di ogni
cittadino e per diventare una persona dabbene, secondariamente circa la vendetta degli affiliati
alla banda, la prego infischiarsene altamente, perché prima che abbiamo il tempo di compierla
saranno, spero, tutti alloggiati ad un Hotel che non è precisamente come il nostro, [p.i] sua
ultima difficoltà riguardo al pericolo che vado ad incontrare, la prego non preoccuparsene, per
il fatto che io non me ne preoccupo affatto”.
In quel momento i rintocchi di una lugubre campana ci annunziarono le tre del
mattino.
Riflettei alcuni minuti a capo dei quali, pensai che era assai conveniente ripigliare il
sonno perduto e la mattina seguente con la memoria fresca continuare la nostra interessante e
con comune discussione.
Comunicai questo a colui che in quella strana forma aveva voluto intervistarmi, e dopo
aver assaporato altri due bicchierini del verde liquore, e una “buona notte” ci separammo.
Voi tutti crederete ch'io abbia quella notte dormito?! In tal caso non mi conoscete
ancora.
Meditai, facendo una lunga serie di domande a me stesso, e quando l'alba stava per
spuntare avevo risolutamente deciso di compiere quanto m'ero refisso.
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Avrei potuto fare quindi una breve dormitina, ma uno strano nervosismo me lo impedì,
e pensai che una buona doccia fredda avrebbe potuto sostituire il sonno perduto, e dopo aver
fumato credo la cinquantesima sigaretta mi occupai della mia toilette.
Trattenni nel bagno dovetti rivolgermi un'altra domanda, però senza risposta, cioè se io
ero stato in quel pochi giorni la prima vittima del signor.... Doulet; riflettei che era
imprudentissima qualsiasi interrogazione rivolta a tale proposito al personale dell'Hotel, e
pensando di domandarlo allo stesso autore, mi accinsi a vestirmi.
Compiuta questa ultima operazione toccai il campanello per farmi servire la consueta
colazione mattutina, e il cameriere stesso accorso alla mia chiamata mi domandò come mai mi
ero alzato così di buon'ora; la colazione era consueta ma l'ora era insolita....
E quando il cameriere ritornò, recando sopra un lucido vassoio una bollente tazza di
cioccolata e latte inzuccherati; le chiesi se il signore N. (non mi ricordo più) si era alzato, e ne
ebbi la stessa risposta che lui era solo addetto ai servizi nel quarto piano e per il terzo
funzionava un suo camerata, al quale sarebbe trasmesso la domanda.
Ma questo fu inutile poiché [t.i.] tre stavo ingoiando l'ultime [p.i]
Continua.
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accompagnate dall'ultima sorsata del bollente e ristoratore liquido si batte alla porta; e
il signor Doulet, il raffinato topo d'albergo mi si presentò innanzi correttamente vestito di bleu
marino, e con la capigliatura accuratamente avviata.
E dopo un “sono suoi ordini”, e qualche altra breve parola sempre detta da lui,
ripigliammo dove interrompemmo alcune ore prima.
Anzitutto mi confessò che non [p.i] neppure lui, e gli occhi suoi attorniati da un
visibile cerchio rosso dimostravano la verità dell'asserzione.
Dopo circa un'ora era a perfetta conoscenza di come agiva la famosa banda, del suo
rifugio e di moltissimi altri dati utilissimi, che naturalmente mi ero trascritto sopra un elegante
notes, e sapevo  pure i nomi dei clubs aristocratici dove i caporioni della banda erano soci.
Però confesso che un'altro “ma” mi si affacciò alla mente; avrà il signor Doulet detto
la verità? O per liberarsi della mia persona dopo avermi elegantemente rubato qualche
migliaio di franchi, avrebbe inventato quella graziosa storiella?!
I dati avuti tutto l'insieme delle sue ultime dichiarazioni, il tono con il quale erano state
fatte, mi facevano credere alla verità però ripeto con ne ero perfettamente convinto; e con la
massima franchezze lo comunicai al mio improvviso cliente, il quale fumandosi beatamente
una sigaretta, stava osservando un grazioso stipetto che tenevo sulla mensola da notte, (con
quale intenzione veramente non so, forse per senso altruistico).
Alle mie parole dettegli così a bruciapelo, non si scosse e con la massima calma
soggiunse:
“Dovevo immaginarmelo che il signore si sarebbe pentito, mi sarebbe stato
impossibile avere tale fortuna; non ho mentito; lo giuro alla memo- non insisto” e dopo una
breve pausa, “Faccia di me quello che vuole; non posso e non debbo ribellarmi”.
Compresi allora che quel giovane dedito per una forza superiore e per una quantità di
altri elementi psichici al delitto non mentiva e non aveva mentito, e tranquillizzandole
prendemmo anzitutto il provvedimento a suo carico e tolti da un'elegante portafoglio,
regalatomi la vigilia della partenza da mia sorella, mille franchi li consegnai al signor Doulet,
il quale con le lacrime agli occhi stava cercando forse una frase per dimostrarmi la sua
riconoscenza; non gliene diedi il tempo accompagnando il mio gesto (non se se munifico e
umano con le seguenti parole):
“Non voglia dimenticare, signor Doulet, che questo denaro deve servirle per
incamminarsi verso le soluzione della sua vita; è poco ma è sufficiente per raggiungere un
altro continente; non potrà esserle sufficiente per gozzovigliare, ma cercando subito un lavoro
qualsiasi, questo denaro lo assisterà per poter vivere prima di guadagnarlo”.
Non so veramente chi mi diede la forza di snocciolare tale sermone fraterno, non
essendo io inclinato per simili prediche, però credetti che le mie parole non erano state dette
invano, e riguardo a questo ne ebbi un giorno l'affermazione, come voi stessi cari lettori
potrete constatare.
Voi direte ch'io in quel momento o in quelle poche ore avevo agito egoisticamente allo
scopo solo di procurarmi una violenta avventura.
Perdonate: errate quasi completamente; se nei primi momenti forse avevo agito con
questo solo scopo, in ultimo compievo tutto ciò per salvare pure un disgraziato, che aveva una
madre e un padre, come io, che forse attendevano con ansia e col cuore in pena notizie del
figlio lontano; e giuro mi sarebbe ripugnato consegnarlo in mano dalla giustizia, che forse non
avrebbe potuto comprendere l'ansia di quel giovane corrotto sino al delitto per un'infinità di
cose che già spiegai precedentemente, e sarebbe stato condannato, e i parenti mai forse ne
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sarebbero impazzite dal dolore.
Mi si presentava l'occasione di salvare capra e cavoli [“]come si suol dire” e cioè
compiere una buona azione, forse pure con mio grande rischio, e trovare il modo di
procurarmi un piacere rendendomi pure utile.
Ritornando a bomba, il signor Doulet pronunziato, dopo il mio sermone, un sommesso
ringraziamento così aggiunse:
“Crede opportuno ch'io parta immediatamente o debbo attendere un suo ordine?”
Riflettei un poco su queste ultime parole e constato che sarebbe stato forse meglio
ch'egli si fosse immediatamente allontanato glielo comunicai, aggiungendo che non appena in
viaggio sarebbe stato assai conveniente dimenticarsi di me e del passato, aggiungendo che una
visita ai parenti avrebbe potuto comprometterlo.
Constato pure che tutti i dati che mi potevano essere utili li avevo, si arrivò al
momento di congedarsi, stabilendo che la sera stessa avrebbe preso il primo direttissimo in
partenza, per raggiungere al più presto Marsiglia e da quella città marittima imbarcarsi per....
dove meglio lui credeva.
.… E quel giovane che poche ore prima aveva tentato di derubarmi dimostrò
slanciandosi tra le mie braccia, di avere un cuore, un'animo e che con tutta certezza avrebbe
potuto cambiare totalmente il tortuoso e duro cammino della sua vita, co la redenzione!
***
Dopo la partenza del signor Doulet rimasi per alcuni minuti assai perplesso, riflettendo
al modo di agire.
Rilessi i dati datimi corrispondenti ai costumi della grande società.... a delinquere e vi
assicuro non erano confortabili; come pure era un problema la soluzione del modo con il
quale avrei intervistato il prefetto di polizia, o se non propriamente lui, qualche altro influente
personaggio.
La loro prima e naturale domanda sarebbe stata dove e quando avevo avuto sentore
dell'esistenza di questi delinquenti; non avrebbero certamente creduto alla storiella del topo
d'albergo, e probabilmente avrei avuto delle gravi seccature per insufficienza di prove; o forse
sarei stato messo delicatamente alla porta passando per qualche squilibrato o pazzo
completamente.
Quindi per risolvere questo problema non precisamente di trigonometria, ma non per
nulla meno complicato, avrei dovuto precedere con calma e senza precipitazione; e innanzi
tutto mi occorreva compiere una buona passeggiatina facendo magari una visitina all'amico
Marini, riposando in tal modo il mio cervello per poterlo rimettere dopo con maggiore alacrità
al lavoro.
E senza più preoccuparmi dell'affare Doulet uscii.
Erano forse le dieci antimeridiane e quell'ora il traffico era intensissimo, e
camminando senza assolutamente stancarmi, osservando senza volontà tutto ciò che me
attorniava giunsi ad un curioso padiglione sulla Senna; La lugubre Morgue locale dove
venivano e vengono esposti tutti i cadaveri delle persone trovate morte e non identificate.
Non è certo un ritrovo di divertimento e tanto meno un luogo dove si possa apprendere
qualche cosa di utile, però debbo confessare che questi luoghi dove si può provare una
sensazione, sia pure di disgusto, mi hanno sempre interessato e attratta la mia attenzione.
E dopo aver chiesto ad un gallonato custode se si poteva entrare, mi inoltri per i
corridoi di quella triste casa; ultimo ricovero di coloro che lasciano questa tragica farsa, che è
la vita, morendo di una morte non naturale, dimenticandosi pure di porsi in tasca in
precedenza un cartoncino da visita per il mio riconoscimento.
Una piccola folla eterogenea e cosmopolita, forse avida come me di gustare, pur
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rabbrividendo, uno spettacolo a sensazione, m'aveva preceduto, e in mezzo a questi
sfaccendati, si riconoscevano con la massima facilità aggirarsi un notevole numero di
poliziotti in abito borghese, allo scopo di udire le chiacchiere dell'uno o dell'altro dei
visitatori, fonti utilissime per lo scoprimento di qualche tenebroso delitto, le cui vittime forse
stavano in quel momento esposte al pubblico.
E nelle piccole sale adagiati sulla nude tavole di marmo stavano in quel giorno esposti
vari cadaveri, in maggior parte di uomini, uccisi, suicidatisi o morti di morte violenta e
misteriosa e non identificati.
Le orrende figure di qui esseri che non erano che una beffa della vita, ricoperti per
metà di un lugubre drappo bianco, producevano un senso di ribrezzo e di raccapriccio, pur
destando una viva curiosità; e le domande e le risposte sommerse, forse per tema di svegliare
coloro che erano passati al di là, s'incrociavano tra gli spettatori; ed un fine osservatore
avrebbe potuto constatare sul viso di tutti loro lievemente l'avidità di conoscere i dati che
riguardavano ogni cadavere.
L'animo dell'uomo è ben strano: cerca procurarsi una distrazione, pure col disgusto il
ribrezzo e la paura.
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La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti”.
Fanfulla, 14 dez. 1921, São Paulo, ano XXIX, nº, p.6.
233
La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti”
Tutte queste osservazioni possono essere descritte da un fine psichiatra e non da me,
quindi non posso e non debbo dilungarmi con una serie di strafalcioni più o meno scientifici.
Quell'orribile spettacolo quel giorno non mi divertì e ritornando sui miei passi pensai
era forse assai migliore compiere una visita a quella briosa parigina, che mi aveva due giorni
innanzi pregato di farle una visitina, ed estratto il mio inseparabile notes, per ricordarmi
l'indirizzo, senz'altro mi diressi a quella parte.
L'ora non era certamente indicata per compiere una visita, tuttavia non m'impensierii
per questo e dopo una ventina di minuti mi trovavo al cospetto di colei che involontariamente
doveva la stessa sera pormi sulla buona via per mettere in esecuzione il mio pericoloso lavoro
che mi aveva procurato il signor Doulet, il topo di albergo.
Lucy, così chiamavasi questa farfallina dalle ali bruciate, mi accolse festosamente,
rimproverandomi con grazia e civetteria, di non essermene ricordato prima, e senz'altro mi
pregò di rimanere a colazione da Lei, preparata con le sue proprie manine (questo proprio non
l'ho mai creduto).
Non avendo per il momento miglior programma fra le mani, accettai senz'altro, e una
graziosa cameriera che aveva l'aspetto.... di tutto le cameriere d'una grande mondana, preparò
un ottimo S. Martin per risvegliare lo appetito, nell'attesa di porsi, alla parca mensa, come mi
avvertì Lucy.
Non so precisamente quanto tempo si prolungò questa colazione a quattro occhi, ma
quello che posso annunciarvi, è che io potetti constatare non prevenendo gli avvenimenti, che
Lucy avrebbe potuto essermi di grande ausilio nell'arrischiata impresa che stavo per
intraprendere, conoscendo ella a meraviglia tutta Parigi ed in particolar modo i ritrovi
frequentati da coloro che desideravo porre nelle mani della giustizia; ottenendo questa
convinzione da svariate e studiate domande rivoltele, alle quali Lucy rispose senza l'ombra di
alcun sospetto.
E dopo aver convenuto che sarei rigiunti a procurarsi qualche svago, senz'altro
m'accomiatai dalla sua flessuosa personcina.
Non appena giunto sul Boulevards des Anglais restai alcuni minuti per decidermi
quale direzione dovevo prendere e convenni di recarmi dall'amico Marini per esporgli la
conoscenza fatta con il signor Doulet, e per aver, lo confesso, qualche consiglio, o meglio la
[p.i] di qualche punto a me sfuggito.  
Conoscevo la riservatezza dell'amico mio quindi avrei potuto contenere con la
massima sicurezza sul suo silenzio.
E trovai quel perfetto imbecille intento ad aiutare una formosa donnetta, non ricordo se
una sua cugina o zia, a sciogliersi un'arruffata matassa di filo di seta; e la sua posizione quasi
ginocchioni innanzi a quella goffa creatura poco mancò non mi facesse dare in una solenne e
poco corretto scoppio di rise.
Sempre continuando il suo comicissimo lavoro e dopo avermi salutato procedette alla
presentazione dei membri che componevano quella sua famiglia di parenti; però per evitare di
dover passare un'altra noiosissima mezz'ora, con un cenno molto significativo del capo riuscii
a fargli comprendere di seguirmi.
…...Dopo un quarto d'ora ci trovavamo beatamente seduti al caffè degli artisti.
Con poche parole lo mise al corrente del fatto accadutomi nella notte e tra un'infinità
di esclamazioni di tutti i generi, riuscii a domandargli un suo parere in proposito.
Se la mia domanda fosse stata rivolta ad un ragazzino di cinque anni o a qualche
cliente di qualsiasi manicomio, probabilmente la risposta sarebbe stata più concludente e
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assennata.
“Un topo d'albergo?!.... tutto nero....molti narcotici..... Pignoni ritorna immediatamente
a Genova diversamente dovrò essere costretto a comunicare alla tua famiglia qualche brutta
notizia.”
Lo lasciai terminare e sorridendo riuscii finalmente a convincerlo di riflettere un
pochino e di rispondermi più assennatamente.
Non riuscii a ricavargli nulla di buono e raccomandandole il massimo silenzio, lo
salutai lasciandolo come inebetito, fermo ritto, duro come un palo, sulla porta del caffè.
…... E ritornai all'Hotel per cambiare d'abiti e compiere una doverosa toilette, tanto
più che dovevo quella sera recarmi a passeggio in compagnia di Lucy.
Mantenni la parola.... e dopo una succulenta cena pregai la mia piccola e novella
amica di accompagnarmi alla Taverna del Gatto Nero situata in uno dei più equivoci
sobborghi parigini.
Il lettore avrà già compreso che questa taverna era uno dei dati fornitomi dal signor
Doulet, e a quale scopo.
Lucy accettando senza nessuna male volontà di conoscere tutto e tutti, per farmi
un'idea precisa della misteriosa Parigi, mi accontentò senza altro.
…... Dopo una ventina di minuti mediante una veloce automobile, entravamo in quel
lurido locale, i proprietari del quale, forse avevano la pretesa di aver aperto al pubblico il non
“plus ultra” dei tanti “cabarets” che infestano la città del delitto e della corruzione.
Un mostruoso gatto nero dagli artigli lunghissimi stava dipinto sulla grottesca porta
d'ingresso; e per raggiungere i locali bisognava discendere una stretta piccola scala, sui
gradini della quale forse aveva lasciato la vita più di una persona.
Dopo questa breve scala si penetrava nella sala centrale, divisa nel messo da alcune
colonnette che davano un curioso aspetto a quel tempio del vizio.
Moltissimi tavolini con le rispettive seggiole, e alcuni lampadari di svariate forme
formavano l'arredo; ai lati alcune porticine semi nascoste da piccole piante di bambù
indicavano i famosi gabinetti particolari, forse le sedi della peggiore specie di banditi, che
sceglievano quei luoghi, per ironia di divertimento, per complottare qualche nefando crimine
o forse compiendolo in quelle stesse piccole sale; le pareti delle quali se potessero avere la
favella potrebbero essermi in questo momento di grande utilità per compilare qualche
romanzo molto più interessante di questo povero mio diario.
Nel centro in mezzo alle menzionate colonnette stava l'orchestra che in quel momento
stava suonando un'indiavolata machiche.
…...Entrando provai un vivo senso di repulsione, e contemporaneamente una volontà
ferma di non indietreggiare.
E preceduto da Lucy che in quel momento era per me di una grandissima utilità, non
destando alcun sospetto a mio riguardo, ci sedemmo senz'altro ad uno dei tanti tavolini.....
Volgendo lo sguardo in ogni lato, potei ben presto convincermi, senza interrogare
Lucy, in quel momento perplessa a quale liquore dare la preferenza, che ero finalmente
piombato, in uno dei tanti caratteristici luoghi frequentati abitualmente dagli illustrissimi
signori apaches, e raramente dall'onesto e pacifico borghese, che vi entra solamente per farsi,
come si suol dire un'idea, e cioè a puro titolo di curiosità.
Questi astuti è raffinati maestri del revolver e del coltelo, uniti alle loro stranissime
amanti e vittime quella sera erano assai numerosi al Gatto Nero; alcuni giovani in smoking, e
in cravatta bianca, ultimi resti di chi sa quale infinità di vizi, completavano il pubblico che
frequentava quella sera la taverna.
Nell'ultimo cantuccio a sinistra della sala un piccolo spazio vuoto serviva a colore che
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volevano danzare, (se danzare si poteva chiamare quello che precisamente stavano facendo
alcune donne con i loro..... cavalieri).
…... Dopo aver rivolto alcune parole a Lucy che finalmente aveva deciso del genere di
consumazione che doveva ordinare, e divenuto perfettamente possessore di me stesse, dopo le
prime impressioni, credetti opportuno iniziare con lo sguardo una specie d'investigazione
passando in rivista una gran parte di quella gente e specialmente il sesso mascolino, sperando
incontrare qualche viso che corrispondesse, in unione al corpo, a qualcuno di coloro
descrittimi dal simpatico signor Doulet. Ma ne ebbi risultato negativo.
I connotati datemi erano così ben dipinti nei suoi minimi particolari che ben
difficilmente avre[i] potuto prendere un granchio, e mi riusciva pure dal posto che occupavo
[per] poter osservare tutto e tutti.
Voi mi domanderete: “Ammettiamo egregio Pignone che qualcuno fra tutti coloro
corrispondesse alle sue ricerche; che cosa avrebbe risoluto di fare”.
Ed io, vogliate perdonarmi, non posso accontentarvi subito dandovi una esauriente
spiegazione; lasciatemi proseguire con ordine e sarete in breve soddisfatti.
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Annoiandomi mortalmente e costando che quella sera la fortuna non voleva aiutarmi,
stavo già per proporre a Lucy una salutevole ritirata; ma in quel momento una fidura d'uomo
che attraversava la sala, con una larva di donna che poneva un senso di disgusto, attrasse la
mia attenzione..... e la coppia avvicinato un tavolino, dove altri brutti ceffi stavano
conversando, attaccò in breve una violenta e nello stesso tempo sommessa discussione.
Perfettamente illuminato da una potente elettrica, l'uomo mi dette il tempo di poterlo
osservare comodamente, e mi convinsi che la mia buona stella mi proteggiava... ero sulla
pista.
Piccolo, tarchiato con il viso solcato da parecchie cicatrici, quell'essere corrispondeva
ad uno dei vari connotati avuti; difficilmente potevo sbagliarmi.
Senza perderlo di vista, pur rispondendo alle banali domande di Lucy, stava riflettendo
sul modo di avvicinare il mio pesciolino senza destare il minimo sospetto.
Il caso venne in mio aiuto.
Terminata la discussione il mio uomo, a passi lenti e barcollando un pecchino sulle
corte e inarcate gambe veniva precisamente verso di noi. 
Un [p.i] oh! E qualche altra [t.i.] in quel momento [t.i] della momentanea amica mia,
la quale pronunziando un leggero “Perdon” a me rivolto, e alzatasi si fece incontro, con la
mano stessa.
Compresi che la fortuna mi arrideva e bisognava approfittarne senza altro, prima che
mi sfuggisse; mi alzai anch'io e risolutamente raggiunsi Lucy, che terminata la consueta
cerimonia del saluto, stava forse per rivolgere a colui che mi interessava qualche domanda; e
con la sua naturale maniera civettuola senza che io avessi avuto il tempo d'evitarlo, mi
presentò, a colui che doveva essere il filo per sciogliere la matassa che mi ero prefisso.
…... E dopo alcuni minuti seduti allo stesso tavolo non più in due ma in tre si ciarlava
allegramente; o per meglio dire “loro due” parlavano incessantemente del più o del meno,
mentre io assentendo con cenni del capo e con qualche parola stavo monologando tra me e me
come dovevo comportarmi.
Dalla presentazione fattami e dalla discussione incominciata sapevo che il “terzo”
intervenuto era un negoziante di oggetti d'arte, amantissimo frequentatore, a scopo di
distrazione, di quei tristi luoghi.
Le parole oggetti d'arte e negoziante erano forse la più grande minchioneria fra le tante
ditte sino allora, però bisognava procedere con la massima cautela e per fare ciò non dovevo
assolutamente permettermi di fare la più insignificante domanda a tale riguardo, rimanendo
passivo a tutto quanto si diceva.
Con l'ingenua e naturale scusa che non avevo capito, mi feci ripetere le generalità del
signore; “Armando Gontier ai suoi ordini” fu la risposta.
….. e per alcuni minuti il silenzio seguì tra noi specialmente perché due marioli
parigini stavano in quel momento producendosi nella formosa danza conosciuta sotto il nome
di “La danza degli apaches” e finalmente Goutier con goffa e studiata amabilità mi rivolse per
il primo la parola:
“Il signore come ho potuto comprendere è forestiero e ospite della nostra città da pochi
giorni; avrò quindi l'onore che il mio magazzino di oggetti d'arte antichi verrà visitato dalla
sua illustrissima persona”.
Questa specie d'invito facilitava i miei aiutandomi a mantenere in tal modo il più
naturale rapporto.
Esistendo questo emporio d'arte che chi sa a quali altri scopi pure serviva, sacrificando
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qualche insignificante sommeta di denaro, avrei potuto con la massima facilità ciò che mi
sarebbe costato una non comune fatica, evitare altresì di espormi subito a qualche pericolo, e a
qualche fiasco.
Un dubbio però mi sorse nella mente: e se il mio uomo fosse stato realmente un onesto
(più o meno) negoziante come aveva asserito? In tal caso dopo essermene con tutte le astuzie
possibili bene accertato con una corretta e pronta “marcia indietro” avrei dovuto cominciare
da capo.
Perché, questo è naturale, i connotati avuti potevano benissimo corrispondevano a
qualsiasi altra persona però l'insieme di tutti i dati avuti avevano in tal caso una ben strana
rassomiglianza. In quel momento però era vello con queste deduzioni; un lieve spazio di
tempo mi aiutò ad una buona dose di pronta intuizione avrebbero, credo, risolto ogni cosa.
Secondariamente stavo riflettendo, partecipando sempre alla conversazione
stupidissima che si era in quel momento intavolata, quali erano i rapporti che esistevano tra
Lucy e Gotier, e in qual modo si erano conosciuti.
Forse Lucy, avrebbe potuto, se la relazione con costui era casuale, schiarirmi alcuni
punti oscuri, però avrei dovuto pure in questo caso usare una finissima tattica, perché la
donna, è non sempre, più esperta, specialmente in simili casi dell'uomo; e convenni che un
paio di buone bottiglia di quel rinomato liquido spumante, m'avrebbero aiutato nel mio
intento.
Considerato pure che in quel momento il signor Goutier, al quale assolutamente non
era sfuggita la più piccola parola o frase che avesse potuto pormi sulla buona strada, non mi
era di nessuna utilità, ma d'impaccio, con un lungo raggiro di parole, feci comprendere a
Lucy, la mia volontà di abbandonare la Taverna del Gatto Nero, tanto più che non presentava
nessuna attrazione.
Compiacente al mio desiderio ci accomiatammo senz'altro dall'antiquario, che volle
una nuova conferma alla promessa fattagli di andare a visitare il suo magazzino, l'indirizzo
del quale già stava marcato sul mio notes, che se il signor Goutier avesse potuto esserne
possessore per alcuni minuti forse avrebbe totalmente cambiato idea a mio riguardo.
Con un vero senso di nausea attraversai quel breve spazio che ci separava dalla piccola
scala; uomini e donne già completamente ebbri, di una ebbrezza ripugnante, rompendo la
soffocante e vizziata atmosfera che i.(sic) vi regnava con gesti e grida oscene sembravano i
protagonisti di una indiavolata ridda di pazzi, tanto più che ormai si danzava in quasi tutta la
sala, mentre i tavolini e le sedie erano stati in maggior parte spinti gli uni sugli altri.
….. E raggiungiamo dopo aver elargito una ventina di “buona sera” la via.
Lucy che aveva già al suo attivo trangugiati parecchi bicchierini dei più rinomati
liquori, si reggeva non troppo comodamente sulla ben terminate gambe, rivestite di un curioso
paio di calze color singhiozzo (dico color singhiozzo perché il loro colore era assolutamente
indefinibile).
Uno dei tanti automobili che circolavano in quel tratto di strada venne.
Durante il cammino, mi convinsi che avrei dovuto porre in esecuzione quanto avevo
stabilito e pregai Lucy di accogliermi in casa sua per pochi minuti dove io stesso le avrei
offerto un ultimo bicchiere di Monet-Chandon.
La mia proposta venne accolta con naturalezza pestosamente ed in breve
raggiungemmo il comodo e profumato boudoir di colei che doveva, essermi più o meno
involontariamente di grande ausilio.
Dapprima credetti che Lucy volesse soddisfare il mio desiderio di..... cantare, facendo
una superba dormitina; ma una sigaretta da me offertale, la pose nella condizione di
assaporare una nuova coppa dello spumante liquido, servitoci dalla cameriera, (la quale chi sa
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quante maledizioni ci avrà inviate per avergli interrotto il gustoso sonno).
Dopo alcune banali domande e risposte venni senz'altro al nocciolo; e fingendo pure di
aver eccessivamente alzato il gomito esclamai:
“Che tipo originale il signor Goutier! Deve essere un gran buona pasta d'uomo; voglio
accontentarlo e diventare uno dei suoi migliori clienti tanto più che mi ha asserito che il
magazzino contiene tutto ciò che vi è “di più nuovo in materia d'antichità!” e giuro che mai e
poi mai mi sarei immaginato l'effetto che dovevano produrre su Lucy, le mie naturali ed
ingenue parole.
Il suo sguardo sino allora dolce di una dolcezza mista agli effetti dell'alcool divenne
cattivo; e socchiudendo gli occhi come per ricordare e torcendo lievemente le labbra con la
voce leggermente franca rispose:
“Monsieur Eugenio, vi prego non interessarvi del signor Goutier; il miglior augurio
che posso farvi è di perderlo di vista, e una vostra visita a suo atelier” (e qui uno strano sorriso
le increspò le guancie rosse forse troppo rosse), “potrebbe arrecarvi forse più tardi dei guai
serissimi”.
Volli interromperla, ma Ella continuando, con la voce divenuta triste come rievocando
il passato.....
“Siete un gentiluomo; qualsiasi interrogazione fattami da voi in proposito rimarrebbe
senza risposta,  vi basti quanto già vi ho detto”.
Gli effetti dell'alcool misti al fumo parevano essere per incanto scora parsi in Lucy, e
le sue ultime parole
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vennero pronunciate con fermezza; e ben difficilmente avrei potuto continuare su
quell'argomento.
Però avevo fatto in poche ore molto cammino, verso la luce, aiutato naturalmente da
molti elementi e ne gioivo intensamente.
L'amico Doulet non aveva mentito; e in quel momento il mio pensiero corse
precisamente a colui a mezzo del quale stava forse per liberare la Società di un numero
piccolo o grande di pericolosi malfattori.
Le parole di Lucy, ben poco delucidavano, ma per me erano state sufficienti per
convincermi che l'antiquario era precisamente uno di coloro che stavo cercando; e l'ultimo
mio dubbio si dissipò per incanto.
Sempre con la massima ingenuità mi scusai con la piccola amica se involontariamente
le avevo ricordato qualche triste momento del passato e continuai stupidamente per alcuni
minuti a interessarla con le più paradossali banalità....
….. e mentre raggiungevo il mio Hotel mi lambiccai non poco il cervello, per dedurre i
rapporti di Lucy con Goutier, me debbo confessarvi nulla di concreto e di positivo potetti
ricostruire.
Ero stanchissimo; l'avventura della notte precedente a tutto il resto mi avevano
alquanto esaurito, e necessitavo di una lunga dormita.
***
…. E quando l'alba di una bellissima mattina primaverile, dove la natura tutto
promette al misero mortale, era già spuntata da parecchie ore mi svegliai.
Il mio sonno era stato profondo, ma assai agitato; e chiamato il cameriere per il mio
solito cioccolato; lo pregai pure di recarmi tutti i giornali del mattino; desideravo controllare
se al signor Doulet era accaduto nulla di anormale; e a questo riguardo mi tranquillizzai.
Una ventina di fattacci, compresi furti, suicidi ed assassini, facevano parte della
cronaca, ma dell'ex topo d'albergo nulla.
Come sapete, Lucy mi aveva sconsigliato di stringere qualsiasi relazione con
l'antiquario, però io, se volevo raggiungere al più presto il mio scopo, dovevo al contrario
diventare per il momento buon amico di Gautier, ripeto, sacrificando pure qualche sommeta
nell'acquisto, più che naturale di qualche oggettino costrutto recentemente e in vendita però
come la più cara antichità.E stabiliti che nei pomeriggio mi sarei senz'altro recato in bocca al
lupo.
Terminata la mia toilette mi venne annunziata la visita dell'amico Marini, il quale con
una cera tutt'altro che allegra, veniva forse per darmi un nuovo e ultimo consiglio di chissà
quale genere.
Ma avvenne precisamente, con mio grande stupore, il contrario:
“Ho riflettuto a quanto tu mi hai accennato brevemente ieri e sono a tua completa
disposizione; sia pur dovessi sacrificare la vita, voglio essere compagno tuo in questa ardua
impresa, molto insensata se vogliamo, e ti prometto che farò appello a tutto quel poco
coraggio e sangue freddo che posseggo, per esserti utile e non d'impaccio.”
A quella inaspettata semi comica e drammatica uscita dell'amico mio non potetti farne
a meno e scoppiai in una fragorosa risata, che per alcuni secondi m'impedì di rispondere; e
calmatomi....
“Bravo Marini, io mai ho e avrei creduto in te un pusillanime (ben diversamente avrei
voluto rispondergli), però ti ringrazio infinitamente dell'aiuto offertomi, ma non posso e non
debbo compromettere la tua persona, in questo affare, perché non desidero assolutamente, se
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realmente avvenisse qualche cosa di grave, recriminazioni dalla tua famiglia; ne ho a
sufficienza di quelle che il destino potrebbe riservarmi da parte dei miei parenti.
Ripeto, ringrazio il tuo nobile cuore, ma non posso averti come compagno.”
Io sono perfettamente convinto che le mie parole dovettero togliere un non lieve peso
dal petto dell'amico mio, che con tutta probabilità mi aveva offerto il suo aiuto sapendo ch'io
non lo avrei accettato. Però per non offenderlo, aggiunsi che se il caso lo necessitava lo avrei
procurato.
Naturalmente egli non insistette e senza chiedermi a quale punto era giunto il mio
lavoro, decidemmo di fare colazione insieme.
…. Alle ore tre pomeridiane facevo il mio ingresso nel magazzino del signor Goutier,
assicurandomi prima che la mia browning si trovava a portata di mano.
Questo negozio era come una dei tanti sui generis, e non presentava nessuna attrattiva;
una sala non molto grande, dove erano accumulati con un disordine da vero antiquario, una
quantità di oggetti che d'antichità non possedevano altro che uno strato di polvere.
Nel fondo una scala a chioccola conduceva al piano superiore, forse l'abitazione del
sig. Goutier, e una visitina a questo forse sarebbe stata assai più interessante che non tutti gli
oggetti vi raccolti.
Non appena entrato l'equivoca persona del venditore, con una studiata e antipatica
premura mi venne incontro, e riconosciutici immediatamente ambo le parti ci salutammo con
una “cordiale” stretta di mano.
Il lettore forse avrà presente come usano vestirsi questo genere di negozianti, molto
affini agli strozzini, alle sanguette dell'umanità. Però il mio futuro fornitore non era
precisamente di questi; vestendo un corretto abito nero, si aveva l'impressione di avere
innanzi piuttosto un agente di cambio o qualche cosa di simile, e la sua camicia pulitissima e
accuratamente stirata, non era precisamente come quelle che in genere posseggono coloro più
sopra accennati.
Questi poveri dettagli però potevano essermi di ben poca utilità; e senza perdere il suo
tempo il signor Goutier cominciò a farmi passare in rivista la sua merce, o quella che più
doveva, secondo lui, interessarmi.
Osservavo gli oggetti che a poco a poco mi venivano indicati e illustrati sulla loro
provenienza e antichità, però in quel mentre il mio pensiero stava facendo ben differenti
congetture.
Con certezza il mio uomo era astutissimo, quindi la più breve domanda un po'
azzardata che avrei potuto rivolgergli avrebbe potuto senz'altro porlo sull'avviso, e allora ben
difficilmente avrei potuto farlo cantare.
Una curiosa statuetta cinese, ben conservata in un cofanetto di legno finemente
intarsiato attrasse in quel momento la mia attenzione.
Non per il lavoro in se stesso, ma per un ben diverso motivo che si collegava allo
strano amuleto racchiuso nel cofanetto.
Fingendo ingenuamente d'interessarmi dell'oggetto, pregai il mio momentaneo
cicerone a raccontarmi qualche storiella più o meno verosimile intorno alla fabbricazione e
provenienza di quell'amuleto, aggiungendo con noncuranza, che se per caso ne fossi diventato
il compratore avrei potuto snocciolare, a mia voglia qualche cosa intorno ad esso.
Queste mie poche parole produssero sull'antiquario uno stranissimo effetto e con uno
sguardo bieco e minaccioso, ebbi la seguente risposta:
“Comprai questo oggetto, che a quanto pare interessa molto il signore da un venditore
ambulante, e credo non abbia assolutamente grande importanza e valore da attribuirgli”, e con
una mossa curiosa mi pregò di seguirlo per potermi far conoscere una grottesca Dea in
241
miniatura appartenente a suo tempo ad un misterioso tempio indiano, alla quale collegavasi,
sempre secondo il signor Goutier, una misteriosa storia di sangue.
Un negoziante che disprezza la sua merce, come aveva fatto il mio uomo, riguardo alla
statuetta, è una cosa che non avviene tutti i giorni, specialmente quando un cliente s'interessa
precisamente di quella data merce; quindi compresi che il dubbio sortomi forse era realtà;
però constatate che Goutier cominciava a insospettirsi, credetti miglior cosa non contrariarlo
nelle sue idee continuando a dimostrare un'indifferenza paradossale.
Cominciavo a riflettere che il mestiere di poliziotto.... dilettante non era la cosa più
facile e più la prima volta, e dovendo combattere con marioli astuti, e forse precisamente
senza nessuna pietà per coloro che si sarebbero immischiati nei loro.... onesti affari.
Però non avrei indietreggiato; ero sulla buona pista.... e il mio destino avrebbe
compiuto il resto.
E mentre stavo osservando la famosa piccola Dea (non so se Visnù o Brahma),
ascoltando contemporaneamente quanto stava raccontandomi l'antiquario al riguardo; un
nuovo personaggio proveniente pure egli “del di fuori” stava aggirandosi nel
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piccolo magazzino.
Sempre fingendo di osservare con la massima attenzione, l'oggetto che tenevo fra le
mani, cominciai a intervalli a porre lo sguardo sullo sconosciuto; il quale stava osservando,
come un perfetto inglese, l'antichità i vi racchiusa, forse cercando l'anello della contessa russa,
o il manoscritto cifrato del signor Buloir, ecc.
L'amico Doulet, che con tutta probabilità stava in quel momento ben lungi da me, era
stato (forse l'unica volta in vita sua) un ragazzo onesto, dandomi con precisione matematica e
senza mentire le informazioni chiestegli.
Lo sconosciuto entrato da pochi momenti in quel tempio dell'arte antica, al quale io
avrei dato un nome assai diverso, corrispondeva con rara perfezione di particolari ad un'altro
soggetto descrittomi, con ricchezza di dettagli, dal Signor Doulet.
Però quello che era per me in quel momento un difficile rebus era l'esistenza di questo
magazzino, esistenza non conosciuta da Doulet, non avendo avuto nessun dato in proposito.
E da ciò si doveva quindi dedurre che questo era un... ufficio particolare o riservato
della... Società.
In poche ore, con non molta fatica avevo fatto dei passi giganteschi, condotto
naturalmente dalla mia buona stella; e se sapevo continuare con abilità, senza commettere
qualche grossolana corbelleria, in poco tempo mi avrebbe arriso un trionfo completo.
La famosa Dea indiana, oggetto fabbricato in Parigi stessa, fu da me, con intenzione,
comprato senza aver discusso sul presso, cosa naturale per non inasprire il Signor Goutir....., il
quale pregatomi di attenderlo due minuti si rivolse senz'altro al nuovo arrivato, e dopo un
dialogo brevissimo, e sommesso del quale, data la distanza non avevo potuto comprendere
una sola parola, i due messeri si allontanarono raggiungendo la scala a chiocciola dalla quale
si eclissarono al mio sguardo.
Tentando di raggiungerli, sia pure con la massima cautela, avrei forse commesso una
grossa bestialità della quale avrei dovuto pentirmene, quindi non mi rimaneva che
attendere....osservando tutto con maggiore attenzione; e dopo pochi minuti venni nuovamente
raggiunto dal Signor Goutier.
Dovevo al più presto allontanarmi per riflettere come doveva comportarmi... e pagato
il mio interessato, dopo avergli promesso altre visite, usci....
***
Nessun elemento ammissibile mi poneva nelle condizioni di poter richiedere l'ausilio
della polizia, quindi dovevo continuare per il momento le indagini da solo e raggiunsi
senz'altro il mio Hotel per sprofondarmi dopo pochi minuti nella mia comoda poltrona....
In quel momento mi sarebbe stata necessaria la presenza di qualche Sherlock Holmes,
o per lo meno dell'amico suo Watson, ma in mancanza di queste persone dovetti
lambiccandomi il cervello da me stesso con una sequela di deduzione, che probabilmente
avrebbero destato l'ilarità della polizia.
Al compiacente lettore forse prurirà una domanda sulla lingua, e cioè perché, durante
la visita fatta all'antiquario, mi era stranamente interessata quella statuetta giapponese
racchiusa nel cofanetto intarsiato; e per poter soddisfare questa curiosità, debbo aprire una
grande parentesi, tralasciando per il momento il seguito della mia avventura, per raggiungere
un'epoca anteriore di circa otto mesi.
***
Trovandomi in quel tempo a Milano per partecipare ad un circuito motociclistico, ebbi
occasione di apprendere dai giornali uno strano furto, perpetrato in circostanze eccezionali,
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importante precisamente per la stranezza degli oggetti rubati.
Un famoso esploratore irlandese, sposato ad una signorina milanese, aveva regalato al
Museo delle belle Arti di Milano, al suo ritorno da un accidentato viaggio, vari oggetti
acquistati durante la sua peregrinazione, tra i quali figuravano pure due statuette, rappresentati
non so più quale divinità, di origini antica, finemente lavorata, aventi gli occhi sostituiti con
quattro meravigliose perle di un valore inestimabile, e qualcuno asseriva pure che
internamente erano cesellate di grossi rubini e smeraldi.
Queste notizie avevano risvegliato l'ingordigia di qualche astuto ladro, e dopo pochi
giorni i quotidiani si occupavano diffusamente delle sparizioni di una delle statuette sopra
nominate; mentre la polizia non poteva rendersi conto in che modo era stato perpetrato il
furto, e naturalmente il ladro o i ladri si godevano indisturbati il frutto dei loro lavoro.
Molti curiosi accorsero al museo allo scopo di osservare la statuetta rimasta, e non
rubata perché in quel giorno trovavasi nelle mani di un noto gioielliere per un piccolo lavoro
che occorreva farle; e tra le persone accorse vi ero pure io, a solo e puro titolo di curiosità;
però l'immagine dell'amuleto superstite mi era rimasta impresso nella memoria.
Durante le indagini fatte vennera tratte in arresto un'infinità di persone sospette, ma
tutti dovettero essere posti in libertà per insufficienza di prove; lo stesso donatore asserì che il
furto poteva essere avvenuto da parte di coloro dai quali aveva fatto l'acquisto e cioè da alcuni
giapponesi incontrati a Singapore nelle Indie.
Tutti gli sforzi fatti per rintracciare la statuetta furono vani e dopo poco tempo non se
ne parlò più.
Durante la mia visita al Signor Goutier ebbi la certezza di riconoscere l'oggetto
sottratto al Museo di Milano; però le perle che adornavano l'amuleto erano... naturalmente,
scomparse.
Qualcuno potrà farmi questa osservazione:
“Ecco un buonissimo appiglio per ricorrere alla polizia, e cioè asserendo di aver
riconosciuto l'oggetto rubato ecc. ecc.”
“Benissimo!” rispondo io, anzitutto la solerte guardiana dell'ordine pubblico, della
quale confesso ho pochissima fiducia, indagherebbe alla sua maniera, non potendo io fornirgli
altri dati di mia conoscenza, elargitimi dal signor Doulet, e con certezza avendo difronte
avversari ai quali non manca nessuna risorsa, il tutto terminerebbe con un solenne fiasco;
secondariamente pur riuscendo, la giustizia a formarsi da sola basi concrete, senza il mio
aiuto, il mio fine non vorrebbe raggiunto e dovrei ritirarmi, senza protestare, con le pive nel
sacco, e cioè con un poco pulito pugno di mosche.
Quindi imponendo a me stesso il massimo riserbo sulla scoperta fatta, dovevo trovare
una ben altra soluzione al problema, e questo a mezzo di deduzioni e dei fatti che si sarebbero
succeduti, continuando a non perdere di vista il signor Goutier e i suoi visitatori.
… E ritorniamo senz'altro nella mia camera dove stavo precisamente cercando il modo
di risolvere.... me stesso.
Se avessi avuto l'aiuto di qualche amico mio, dotato di un notevole acume e di sangue
freddo il tutto mi sarebbe stato più facile, ma mancandomi questo doveva di necessità farne
virtù, convinto che l'amico Marini alla prima offensiva dei miei avversari avrebbe noleggiato
sia pure un aeroplano  per allontanarsi più rapidamente dalla capitale francese....
Una nuova visitina a Lucy per stringere maggiormente la nostra relazione, avrebbe
potuto fruttarmi qualche nuova sorpresa; perché la donna è un complesso di mutamenti che
avvengono con una rapidità vertiginosa; e decidete di compiere questa visita il giorno dopo,
desiderando alternare l'utile  (se così si può chiamare) con il dilettevole.
Effettivamente Parigi presenta, specialmente alle straniere, non troppo pretendente
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come me, un'infinità di svaghi che mancano quasi totalmente nelle altre grandi città, e con la
differenza che tutti questi divertimenti sono frequentissimi qualsiasi giorno della settimana e
non solamente la domenica o altro di festivo.
Gli stessi grandi ateliers di mode, e qui debbo correggere un'opinione fatta da me
stesso il primo giorno, possono procurare al visitatore una oretta piacevole dato precisamente
il sistema di presentazione al pubblico; e nessuno vi costringe, urtandovi magari la nervatura
sensibile, alla compera, se non dietro vostra richiesta di questo o di quell'oggetto, costume ben
diverso dalle nostre città, dove non appena entrato in qualsiasi magazzino venite assediato da
una infinità di noiosi mosconi i quali hanno sempre da proporvi qualche utilissima compera,
imitando i venditori ambulanti, e quindi senza alcuna apparente serietà.
E ritornando a questi vastissimi e numerosi ateliers, posso assicurarvi che la
monotonia non regna assolutamente in quei luoghi, e sia il cliente che l'impiegati sanno con la
loro spigliatezza naturale, portare una nota gaia in quei luoghi, dove il lavoro assume certe ore
del giorno enormi proporzioni.
Le graziose venditrici, che rispondono alle vostre domande con una gra-
(Continua).
La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti”.
Fanfulla, 18 dez. 1921, São Paulo, ano XXIX, nº, p.12.
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I caffè, i teatri, i cinematografi aperti di giorno e di notte, le sale di pattinaggio, i clubs,
ed ogni specie di sport abbondano in Parigi, e cercando di dimenticare la mia avventura, mi
lanciai anch'io in mezzo a quella folla che correva incontro al piacere.
***
Durante la notte dormii pochissimo riflettendo sul da farsi, e ne conclusi che la visita a
Lucy, non avrebbe definito nulla, e che con tutta probabilità ben difficilmente,
comportandomi in quel modo, sarei riuscito nel mio scopo.
Quando mi alzai la mattina seguente, avevo già stabilito di recarmi senz'altro alla
Centrale di Poliza e raccontare dettagliatamente tutto ciò che mi era accaduto e ciò che
sapevo; E così feci.
Il commissario di Pubblica Sicurezza al quale mi rivolsi ascoltò attentamente senza
interrompermi, tutto quanto sapevo, e, contrariamente a quanto avevo immaginato, solamente
mi rimproverò di aver agito molto leggermente con il signor Doulet, e che avrei compito assai
meglio il mio dovere consegnandolo a chi di spettanza.
Il bonario ed intelligente funzionario ammise pure il mio vivo desiderio che aveva di
riuscire io stesso a impossessarmi dei membri di quella famosa società, facendomi però
osservare e garantendomi che mi sarebbe ben difficilmente riuscito il mio piano, e che, se le
persone descrittegli, erano veramente quanto avevo asserito il signor Doulet, con tutta
probabilità avrei passato un guaio, facendomi pure osservare che non erano più i tempi del
signor Lecoq, e tanto meno quelli di altri più o meno famosi poliziotti... dilettanti; e detto fra
di noi non aveva tutti i torti.
Dietro mia insistente preghiera mi assicurò pure, che a titolo di ringraziamento avrei
potuto intervenire anch'io alla caccia dei sinistri topi, però obbedendo ciecamente agli ordini
che sarebbero stati impartiti.
E accettai.
Siccome, ripeto, desidero scrivere un diario e non un romanzo che finirebbe per
diventare noiosissimo (se non lo è di già) non mi dilungo a raccontare come avvenne la
cattura della maggior parte dei componenti la banda, solo posso assicurarvi, che avendo
ottenuto il permesso (e lo meritavo) di parteciparvi anch'io ho potuto assaporare momenti
d'intensa emozione, misti ad una quantità di elogi prodigatimi con larghezza dal Prefetto
stesso, però i giornali neppure menzionarono il mio nome, e gli onori della scoperta se li
papparono coloro, i quali senza le mie informazioni, ben difficilmente sarebbero riusciti a
scoprire qualche cosa.
Il lettore forse, vorrà dirmi: “Sensi signor Pignone; ma lei andava in cerca di emozioni
e di onori e di gloria?”
Giustissimo io andavo in cerca di emozioni, ma siccome l'uomo è per sé stesso
vanaglorioso, pure io come tutti gli altri cercavo accoppiare all'emozione anche un pochino di
popolarità, e questo io credo è innato in tutti noi come l'egoismo.
Il lettore aggiungerà:
“.... E come mai la narrazione della sua avventura incominciata assai dettagliatamente
ho voluto terminarla con poche e nude parole?”
Ecco perché: senza polervio avevo precisamente cominciato questa mia seconda
avventura come, direi quasi, un vero romanzo, che avrebbe dovuto condurre il lettore a
leggerne delle più o meno interessanti (corbellerie) però dietro una giusta osservazione
fattami dovetti e debbo abbreviare il più possibile; e ho la perfetta convinzione che questo non
produrrà alcun danno al lettore ma probabilmente un sollievo.
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***
Duo questa avventura che avrei desiderato descrivere nei suoi minimi particolari per
intero e nella quale pure l'amico Marini dovette in ultimo intervenire, come testimonio di
alcune mie osservazioni, passai alcuni giorni, rimuginando la mia imbecillità, e annoiandomi
mortalmente.
In seguito ebbi occasione di fare la conoscenza, a scopo di studio, di alcuni
conosciutissimi apaches, che con le loro chiacchiere, mi posero al corrente di molte coserelle
originalissime, l'interpretazione delle quali la feci naturalmente a mio modo; e passai anche
alcuni quarti d'ora poco piacevoli per causa loro, però potetti farmi un concetto di questa
gente e per me era precisamente raggiunto lo scopo.
Visitai svariati “fumoir” d'oppio clandestinamente autorizzati, dove pure potetti farmi
un'idea di quei terribili veleni che oltre all'oppio, sono la cocaina, la morfina, l'etere ecc. e qui
avrei pure molto materiale per fare una lunga descrizione, ma a tale riguardo, il lettore può
procurarsi alcuni tipi di autori famosi che precisamente descrivono, gli effetti prodotti dai
suddetti veleni, nonché le tristi e terribili conseguenti scene derivanti del loro uso avvengono
e precisamente in questi locali dove mediante una spesa non lieve, l'abbrutimento può
procurarsi lentamente.
E debbo dichiarare che queste visite produssero su di me una profondissima
impressione e mi servirono di consiglio ammonitore per l'avvenire.
Partecipai al circuito motociclistico du Mont Ventoux, gara di una certa importanza
che si disputava tutti gli anni destando un vivissimo interesse negli “amateurs”, e nella quale
riuscii, benché fuori allenamento a piazzarmi terzo tra una sessantina di correnti professionisti
inscritti ed intervenuti.
Noleggiata un Berliet 60 HP, cui produssi notevoli danni, e a tale riguardo ricordo con
nitidezza di particolari che un pomeriggio lanciata la mia automobile a grande velocità in uno
dei boulevards più frequentati, per la rottura della sterza, produssi una vera carneficina e
dovetti la mia salvazione a sua maestà il denaro.
Ebbi svariate avventure galanti piccantissime dove ne uscii incolume grazie alla mia
eloquente favella, diversamente oggi sarei accompagnato come il Sultano di Turchia, cioè
possessore di un'interessante harem.
E finalmente giunse il giorno che il mio carissimo padre rispose ad una mia richiesta
di denaro. “Ritorna o diversamente provvedo io per farti rimpatriare”. Compresi chi sognava
per il momento edere, riprendendomi la rivincita più tardi; e riorganizzato alla meglio il mio
bavaglio, aumentato di notevoli ricordi (tra i quali lo stiletto e una maschera per l'uso del
cloroformio lasciatami per ricordo dal signor Doulet) raggiunsi l'espresso che doveva
ricondurmi all'ovile paterno.
***
Non appena giunto, e dopo i primi saluti piuttosto freddi da parte di mio padre, ebbi da
quest'ultimo una solenne levata di capo, anche perché quel perfetto imbecille di Marini, che
mi aveva preceduto nella partenza, aveva già posto al corrente la mia famiglia di ogni cosa, e
mio padre, naturalmente convinto che il mio viaggio ben poco, doveva aver fruttato smaniava
gridando:
“Se vuoi scegliere il mestiere di guardia di pubblica sicurezza, puoi farlo, ma credo
che il numero dei delinquenti invece di diminuire accrescerà!” ed esasperandosi con le sue
stesse parole: “Sempre disastri, nulla di buono, denaro sciupato, chissà dove andiamo a
terminare!” e continuando: “al manicomio! Ecco forse l'unica meta per un nuovo viaggio”.
….. E il povero uomo non aveva torto: con la somma di denaro che avevo ricevuta e....
sciupata avrei potuto conoscere altre città dell'Europa, invece in brevissimo tempo spendendo
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come un nababbo indiano, ero stato costretto a fare un meschino ritorno, e per di più con tutta
probabilità il mio viaggio era definitivamente interrotto.
Con mille scuse, raccontate con una faccia tosta ammirevole, riuscii in parte a
convincere mio padre che un viaggio d'istruzione si può interpretare in vari modi, e il mio
modo era uno de tanti...
E rimettendomi agli ordini paterni fui posto in aspettativa.....
La vita e le avventure del “Conte Eugenio Maria Pignoni di Rossiglione dei Forneti”.
Fanfulla, 20 dez. 1921, São Paulo, ano XXIX, nº, p.6.
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TRANSCRIÇÃO DOS TEXTOS DO IL PAQUINO COLONIALE
Il Conte del Braz
PESCI ALL'AMO!
Quando lo vedemmo entrare in redazione, racchiuso nel suo tout de méme di almofaldinha,
con un sorriso mellifluo fra i denti bianchi, gli andammo incontro com franca cortesia:
– Desidera?
– Parlare col direttore.
– S'accomodi. Lei chi é?
– Il conte del Braz.
– Il conte?
– Del Braz.
– Si spieghi meglio.
– Subito. Io sono quel conte Pignoni che ha fatto furore in questi  giorni al Braz, specialmente
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per la reclame gratuita fattami dal “Fanfulla”.
– Ah! E desidera?
– Una cosa molto semplice: confessarmi.
– Ma questo non é un confessionale.
– Un giornale come il suo ispira la stessa fiducia.
– Vada pel complimento. E venga al grano.
– Subito. Io sono venuto da lei per confessare intiera la verità.
– Dica, dica pure.
– Io sono un burlone.
– Complimenti!
– Mi diverto a prendere in giro la gente.
– E' un bel mestiere.
– Grazie! L'ultimo che ho preso in giro é stato il “Fanfulla”.
– E come?
– Dopo la storiella che ho raccontato ai miei parenti che mi hanno creduto un nuovo
Montecristo, ricco a milliardi, mi sono divertito a raccontare delle storielle a quei credenzioni
del “Fanfulla”: la caccia alla tigre, la lota col serpente, il duello col puma e tante altre
corbellerie che quei buoni ragazzi hanno bevuto con la stessa facilità che io mi bevo un novo.
– Ebbene?
– Ebbene in tutto quello che hanno raccontato di me e in tutto quello che io ho voluto dire non
c'é nulla di vero.
– Speriamolo, per la fortuna della famiglia ch'ella ha messo in un grave imbarazzo.
– Non, non c'é imbarazzo di sorta. Anzi la famiglia avrà non poco vantaggio dalla mia
attività…
– Si spieghi meglio.
– Subito. Lei sa molto bene che in tutto questo groviglio di cose paradossali, che da giorni e
mesi vado snocciolando qua e là, non c'é nulla di male…
– Ma…
– Mi lasci, mi lasci dire. Perché tutto quello che ho detto non é che la trama di una colossale
film che prossimamente verrà rappresentata in tutti i cinemi di S. Paolo e della quale ho
ottenuto la più clamorosa  reclame, da parte del Fanfulla, senza spendere un soldo. E con
questa film farò centinaia di miliardi.
– Ma lei é un uomo di genio; un Napoleone, un Edison…
– Grazie! Grazie! E se anche lei mi darà una mano, finirò presto in…
– ...galera!
“Il Conte del Braz”. Il Pasquino Coloniale,  São Paulo, 3 dez. 1921, n.737, p.11
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La veritiera storia 
Del conte cacciatore
Io vo' narrare all'inclito
E colto mio lettore
Perch'egli possa apprendere
Come si fanno i cont.
De l'Appennino ligure
A le belle radici
Viveva un baldo giovinetta
Passando i dì felici 
A rimirar l'italico
Cielo e a far lo scopon.
Ma un dì nel petto fervido
Gli ardori generosi
Che in core gli dormivano
Modesti e silenziosi
Si svegliaro e gli dissero 
Alzati, Eugenio, e va!
Va lungi, lascia i placidi
Sonni e le quete rive,
Corri la terra illimite
Che il mare circoscrive,
Dall'Ande alle Piramidi,
Dal Plata al Cucu-Nor.
Nella Cina, fra i… cinici
Caccerai la pantera,
Ne le Ande isormontabili
Vedrai qualche altra fiera
E nella Serra correre
Vedrai un bel serpent.
Ed egli andò. Un provvido
La paterna cassetta
Pensò prima d'andarsene
Vuotar con tutta fretta,
Sapendo che chi domina
Il mondo é il Dio quattrin.
Partì l'errante ligure
In cerca d'avventure,
Conobbe d'Asia e d'Africa
I monti e le pianure,
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Sperando imprese celebri
Trovar, ma sempre invan.
Neanche un castello magico
Neanche una Melisenda,
Oh che mondaccio arido,
O che vitaccia orrenda!
Ovunque tutto muovesi
Al suono del quattrin,
Che val sentirsi battere
Eroico il core in petto,
Provar gli ardenti stimoli
D'insoddisfatto affetto
Viver sognando gloria
Viver sognando amor?
O eroico, nobilissimo 
Cavalier de la Mancia,
Se questo mondo lurido
Vedessi, il mal di pancia
Ti piglierebbe e correre
Faresti anche il ronzin.
– Ma al fin mi s'apre un valico,
Quando più nol credea,
Io pur trovo una tenera
E amante Dulcinea:
Cantando ella attendevami
All'ombra del mulin.
 
– T'amo – le dissi. E fremere
Sul volto suo un sorriso
Vidi, che solo gli angioli
Godono in paradiso.
– T'amo – rispose, e un subito
Silenzo si seguì.
Quando dal sogno estatico
Mi risvegliai le chiesi;
Tuo padre, all'uso italico 
Conta molti tornesi?
– Sì, mi rispose flebile,
Ha venti conti e più.
– Anch'io son conte. Nobile
Conte di Rossigliano
E ne le venne scorremi
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Gentil sangue cristiano,
Mio nonno al re di Francia
Tenne la staffa un dì.
Oh l'effetto mirabile
Di questa gran parola!
Conte! Le casse s'aprono
Ed il denaro vola,
I venti conti miseri
S'en vanno in pochi dì.
Sfumarono come nebbia
A un bel raggio di sole,
Né a trattenergli giungono
Le vane mie parole:
Sfumarono e mi rimangono
Le sole mosche in man.
Cioé, il mulino muovesi
Qual prima si movea
Con presso l'immutabile
Mia fida Dulcinet,
E il suocero terribile 
Che mi vuol bastonar.
La verace e dolorosa istoria del conte cacciatore. Il Paschino Coloniale, São Paulo, dez.
1921, n.737, p.11-12.
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Vita e miracoli del Conte del Braz
PROEMIO
Premetto: ho scritto sul Fanfulla per bisogno. Ma il bisogno di vivere é stato superato del
bisogno di contare delle balle. E ne ho dette e ne ho scritte di  balle – e i buoni gonzi dei
redattori del giornale se le sono bevute e, con loro, i gonzi faciloni che leggono il magno
organo della italianitá, probitá, ecc. in Brasile. Ma adesso mi spoglio. Nudo come un verme,
diró qui la veritá, tutta la veritá, tutt'altro che la veritá.
NEONATO
Nacqui, come tutti, al caldo. Avevo sempre fame; tanto che succhiavo più d'una
cartasugante. La baila che mi allattava – mi dissero un giorno – profetizzò: – questo non é un
babino; é una sanguisuga. A tre mesi mi mettevo le dita nel naso; facevo pipì senza
sbottonarmi i calzoni; e mangiavo le caramelle con la carta. A quattro anni mi misero il primo
paia di guanti – dei guanti di filo, rossi filettati di pelle gialla. Contentissimo, un po' per un
altro motivo, mi misi a roteare le dita in un certo senso che mio padre si sgomentò e notò:
– Questo bambino ha delle brutte tendenze!
INFANZIA
Mi ricordo che a otto anni mi misero in un collegio di preti. C'erano molti ragazzi; io
era il più giovane e il più ingenuo. Con la scusa di istruirmi alla svelta, mi davano dei pugni e
degli schiaffi, nonché delle non tenere carezze su una parte del corpo che non si può
nominare. Imparai presto a giocare alla trottola, ai birilli, ma divenni subito maestro in un
giuoco che chiamavano della tasca. Il giuoco era semplice; per vincere bisognava buttare, ad
una certa distanza, dei sassolini nelle tasche del paziente. M'ero fatto un colpo d'occhio
infallibile e nessuno voleva giuocare con me perché vincevo sempre.
– In tasca –  dicevano –  lo prendiamo sempre noi!
ADOLESCENZA
Quando fumai il primo sigaro, facevo la seconda tecnica. Non ero il più forte, ma il
più astuto. Quando si giuocava a sette e mezzo, io avevo sempre il sette o la matta e spogliavo
tutti. Ma ero generoso; coi danari sottratti, pagavo a tutti o la giusta o la farinata. Ordivo
sempre dei tiri birboni per la mania che ho sempre avuto di far fare la figura dell'imbecille al
mio prossimo. Ma uno dei miei tiri ebbe un esito letale. Avevo combinato co un mio
compagno una burla che mi avrebbe fatto guadagnare la medaglia al valore civile. Lui
avrebbe dovuto fingere di scivolare da un ponte e di cadere nel fiume. Io che sapevo nuotar
bene, mi sarei buttato in acqua, l'avrei salvato e avrei guadagnato la medaglia, burlandomi
facilmente dei gonzi che non conoscevano la commedia. Ma quando vidi nell'acqua il mio
compagno, mi vene l'idea di fare un'altra burla. Invece di buttarmi in suo soccorso, mi misi a
ridere, a ridere – e fu l'ultima burla perché il poveretto morì affogato.
GIOVINEZZA
Avevo sedici anni quando misi i pantaloni lunghi. Volendo far l'uomo, presi la prima
sbornia; poi con alcuni amici infilai una porticina e mi trovai fra ragazze vestite di verde, di
giallo e di rosso. Dissi un mondo di goffe parole alla ragazza vestita di giallo, poi
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l'accompagnai alla sua camera. Le offersi delle sigarette; e, mentre la ragazza mi faceva
vedere delle fotografie di donne vestite di niente, con la mia sigaretta bruciai il vestito.
Quando ho visto un buco lungo così, buttai la sigaretta. C'é chi dice che bisogna fare del bene
per il bene; io sono di parere contrario.
IL PRIMO AMORE
Avevamo una serva vecchia e brutta; io per farla mandar via, buttai delle lenzuola in
un canale che portava le acque al mare e l'accusai di furto. Fu sostituita con una ragazzetta che
somigliava, ad una giapponese. La battezzai col nome Fior di Loto. Era brutta; ma paffutella e
fresca. Me n'innamorai e le dedicai diversi di quei versetti solitari che tutti conoscono.
Por una volta, non potendo più, le offrii il fare il giochetto del Harakiri.
– Che cos'é?
– Una cosetta allegra e piacevole. Io ti sventro, ma per modo di dire. Ti dò la
sensazione della spada al ventre; soffri un poco, ma poi…
– Soffrirò molto?
– Ma é una cosa da niente. E poi é di moda. E poi perderò il sangue anch'io. E' una
cosa che fanno al Giappone, ma anche in altri siti.
Non si decise subito; ma mi promise che ci avrebbe pensato e che m'avrebbe risposto.
L'indomani sera splendeva la luna in cielo; le viole olezzavano nei prati circostanti e le
rane nel vicino pantano facevano qua qua.
Olezzava anche la terra. Mi ero vestito del mio più bel pijama fiorito di crisantemi.
M'ero profumato tutto. Entrai nella sua camera: ella mi aspettava fremente e mi cadde fra le
braccia. La baciai tutto tremante e stavo per darle la sensazione del Kara, quando l'uscio si
spalancò e comparve…
(Continua)
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mio padre con un grosso bastone fra le mani. Allibii e mi rincantucciai presso il bauletto della
serva; questa si mise a singhiozzare. Il momento era tragico; e un poco ridicolo. Mio padre fu
di poche parole; pronunziò una sentenza tacitiana che si può riassumere così:
– Mascalzone!
Poi alzò il bastone e me ne diede tante e poi tante, che il ricordo mi fa male ancora. Io
ero addolorato; ma soffrivo di più per la mortificazione di fare una brutta figura davanti a
colei che non dovevo amare. Riassumo: profumato e bastonato. Quando la tempesta finì,
scappai nella mia camera e feci un profondo esame di coscienza, finito il quale, presi la
decisione di fuggire per il mondo a incontrarmi con la sfinge dell'imprevisto. L'indomani di
buon'ora affardellavo quanto più potevo di roba mia e non mia, scrivevo un biglietto d'addio
alla fior di Loto e partivo per Parigi. I denari erano pochi, ma le speranze molte. Perché c'era,
dalla mia, l'audacia e la voglia di godere a cosi di tutto.
COLLEZIONISTA
Non mi sorprese. Per me ci vuol altro; la grande metropoli parigina aveva anzi per me
un colore piacevole. Perché io frequentai subito i bassi fondi e feci amicizia con bari, con
apaches, topi d'albergo e topi di strada, donette allegrotte e a buon mercato, ex-galeotti e
candidati alla galera. Ero molto quotato. Mi dissero che dovevo anch'io lavorare; ma prima
avrei dovuto fare il tirocinio. E mi consigliarono di farmi collezionista, non di pipe o di
francobolli, come fanno gl'idioti che si divertono a vedere il levar del sole o il tramonto da
Montmartre; ma collezionista di chiavi, gasuas  e lucchetti. Perché poteva essere utile.
Appena riuscii ad avere una discreta collezione e a conoscere tutti i segreti dei più complicati
congegni meccanici, mi proposero un'operazione che accettai volentieri: più che per le forti
emozioni che avrei provato.
LA GRANDE IMPRESA
Quella notte la neve cadeva a piccole faldine. Ma non faceva freddo. Aspettammo che
scoccasse la mezzanotte, l'ora tragica degli innamorati e dei farabutti e poi uscimmo –
eravamo in tre – da una bettola, convegno dei bricconi della più chiara acqua, e ci dirigemmo
verso un grande palazzo, severo come la faccia di Zanolini. I compagni mi dissero:
– A te.
Incominciavo la carriera. Esaminai il buco della serratura del grosso portone, buio
come la faccia di una ragazza a cui si brucia il paglione, sorrisi e dopo un piccolo rovistio[sic]
nelle tasche, estrassi un grimaldelletto bello come un monile, che era il più bel pezzo della mia
collezione. Un piccolo sforzo e il portone si aprì. Un amico mi sussurrò:
– Sei grande come Carlo Magno!
E via su per le scale; al secondo piano ci fermammo davanti ad una porta massiccia.
Altro breve esame, altro grimaldello e un ah! Di soddisfazione da tre petti.
Un amico mi disse:
– Tu sta qui; ti porteranno la roba che metterai in questo sacco. Se c'e pericolo
fischietteremo.
Tremavo dall'emozione e l'attesa mi pareva un secolo.
La prima portata fu voluminosa: oggetti di natura svariata e molti biglietti di banca.
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L'ALLARME
Dopo la seconda resa, mentre affastellavo la roba nel sacco, sentii un fischio acuto e
prolungato. Mi caricai il sacco sulle spalle e via, a precipizio per le scale. Infilai il portone che
avevamo lasciato aperto, ma appena in istrada caddi nella braccia di due poliziotti. Fu
un'odissea dolorosa, ma non priva di grandi emozioni; gli interrogatorii del delegato, dei
giudici, i dibattiti al Tribunale e l'epilogo: la sentenza a scontare undici anni nelle galere
francesi della Guiana.
IL VIAGGIO
Provai una grande gioia quando mi diedero l'abito nuovo a striscioni; ma in questo
mondaccio cane, gioia mortal passa e non dura. Quando alla vigilia della partenza mi
tagliarono il ciuffetto di capelli, che era il mio più grande orgoglio, piansi amaramente.
L'indomani rasato e sbarbato, col vestito nuovo, appaiato con un grosso bestione che aveva
ucciso la moglie perché s'era rifiutata di vendersi, partivo per Marsiglia in compagnia di due
custodi che erano però due bei tipi di ragazzacci allegri e spensierati. Quante barzellette ho
imparato in quelle poche ore di viaggio e quante risate!
A Marsiglia riposammo un giorno in attesa del vapore che ci doveva portare, come la
Manon, a popolar le Americhe. Quando fui a bordo e vidi salpare il vapore, diedi un addio
giocondo alla vecchia Europa, all'isola di Montecristo, sogno dorato della mia gioventù e
cominciai ad almanaccare un mondo di progetti, il primo e il più insistente dei quali era la
fuga.
Passato lo stretto di Gibilterra, avvicinatici alle Canarie, abbandonai l'idea di buttarmi
in acqua per raggiungere a moto Las Palmas. Un collega mi sconsigliò: mi avrebbero
riconosciuto dal vestito, mi avrebbero consegnato alle autorità francesi, avrei avuto un'altra
condanna e nuovi e più seri guai.
L'INCENDIO IN MARE
L'Equatore con le sue caldane terribili, ci prostrò. Dormivamo in molti in una stiva
lurida e sudicia come un w.c.; si mangiava malissimo. Eravamo dimagriti e consunti come
tanti Succi. Una notte, ed eravamo giunti a poche leghe da terra, corse pel[sic] vapore una
voce terribile:
– C'é incendio a bordo!
Accaddero delle scene di terrore pazzo…
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